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Por Swami Kriyananda (J. Donald Walters)

   Conocí a Paramhansa Yogananda a raíz de leer su libro. Encontrar el libro fue, tengo que
reconocerlo, algo absolutamente inesperado. Allí estaba, colocado “inocentemente”, en un
estante de una librería de la Quinta Avenida de Nueva York. Yo no tenía ni idea de que este
libro revolucionaría completamente mi vida.

      Fue al final del verano de 1948. Estaba desesperado por conocer la verdad. Nada de lo que
había encontrado me había convencido de que la gente estaba en lo cierto respecto a lo que me
instaban a seguir considerándolo mi destino. Mi padre era geólogo, trabajaba para una
importante compañía petrolífera. Mi madre era feliz y respetada en su medio social. En muchos
sentidos, los dos eran unos padres ideales; por ejemplo, jamás les vi discutir. Su amor y
respeto mutuo eran una fuente de inspiración para sus numerosos amigos.

     Aún así, yo no era feliz. Sentía que la vida debía ofrecer algo más que el matrimonio, una
casa encantadora en unas encantadoras afueras, un empleo socialmente aceptable y “fiestas”
con los amigos. Era desesperadamente infeliz. Buscaba a Dios y no tenía ni idea de qué hacer
para encontrarlo.

   Fue entonces cuando tropecé con este libro. Leerlo fue la experiencia más emocionante de mi
vida. A medida que me lanzaba a esta aventura literaria, me encontraba a mí mismo fluctuando
entre la risa y las lágrimas: lágrimas de dicha, risa de una dicha todavía mayor. Supe que allí
había encontrado al fin a alguien que tenía lo que yo necesitaba urgentemente; ¡alguien que
conocía a Dios!

     Cogí el primer autobús directo que cruzaba Norteamérica; un viaje de cuatro días y cuatro
noches hasta Los Ángeles, donde él vivía. Las primeras palabras que le dirigí hubieran sido
inconcebibles para mí apenas una semana antes. Términos como gurú, yoga, karma y muchos
otros que hoy forman parte del lenguaje corriente, eran totalmente nuevos para mí. Con todo,
mis primeras palabras al dirigirme a él fueron, “quiero ser su discípulo”. En lo más profundo de
mí mismo sabía que ante mí estaba mi tan ansiada guía al Infinito.

      Para mi dicha, indescriptible dicha, me aceptó. Su vida, una epopeya de compasión, sumó
aquel día una prueba más de su amabilidad insondable: acogió a un imberbe de veintidós años,
totalmente ignorante en materia espiritual, pero con ferviente deseo de ser enseñado. Debió
darse cuenta del trabajo hercúleo que estaba aceptando. No obstante decidió hacer todo lo
posible por modelar este trozo de barro, difícil de manejar, de forma que se pareciera a un
yogui.

      Mi propia historia y lo que significó vivir con este gran hombre de Dios se relata en El
Sendero (Autobiografía de un yogui occidental). Este breve testimonio es sólo una invitación a
que leas las siguientes páginas.
Se dice que ningún hombre es grande a los ojos de su criado. El dicho queda invalidado en la
vida de Paramhansa Yogananda. Sigue siendo el más grande ser humano que yo he conocido
jamás. Las personas más cercanas eran las que sentían hacia él la mayor estima y reverencia.

      Confieso que había cosas en su libro que mentalmente tuve que dejar en la estantería;
ciertamente no porque no las creyera, pues mi fe en él fue siempre total, sino porque eran
cosas para las que mi educación moderna no me había preparado. Sin embargo, cuanto más
vivía con él, más consciente era de que las maravillas, bueno, ¿por qué no decirlo?, ¡los
milagros!, eran un hecho cotidiano en su vida.

   Querido lector, si estás dispuesto a arriesgarte a un cambio completo en tu forma de ver la
vida, ¡lee este libro! Te prometo que no te pesará. Al contrario, ganarás una nueva y gozosa
visión de lo que realmente significa la vida.

     Conocí a Paramhansa Yogananda hace cincuenta y cinco años. Desde entonces he sido un
discípulo fiel. Y cada día estoy más convencido de que trajo al mundo algo que todo el género
humano necesita desesperadamente.
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Prefacio

Por W.Y. Evans-Wentz, M.A., D.Litt., D.Sc.
Jesus College, Oxford; Autor de:
El libro Tibetano de los Muertos,
El Gran Yogui Tibetano Milarepa,

Yoga Tibetano y Doctrinas Secretas, etc.

   El valor de la Autobiografía de Yogananda se ve realzado por el hecho de que es uno de los
pocos libros que han sido escritos en inglés sobre los sabios de la India, no por periodistas o
extranjeros, sino por alguien de su misma raza y preparación; es decir, un libro sobre yoguis,
escrito por un yogui. Como relatado por un testigo presencial de las extraordinarias vidas y
poderes de los santos hindúes modernos, el libro tiene importancia tanto temporal como
intemporal. Que el lector rinda reconocimiento y gratitud a su autor, a quien he tenido el placer
de tratar tanto en la India como en Estados Unidos. El excepcional documento de su vida es
uno de los más reveladores de las profundidades de la mente y corazón hindúes y de la riqueza
espiritual de la India, que jamás se ha publicado en Occidente.

   He tenido el privilegio de conocer a uno de los sabios cuya vida se relata aquí, Sri Yukteswar
Giri. En el frontispicio de mi libro Tibetan Yoga and Secret Doctrines (Yoga Tibetano y Doctrinas
Secretas)1 aparece un retrato de este venerable santo. Conocí a Sri Yukteswar en Puri, Orissa,
en la Bahía de Bengala. Era el director de un tranquilo ashram cerca de la playa y se ocupaba
fundamentalmente de la preparación espiritual de un grupo de jóvenes discípulos. Mostró un
vivo interés en el bienestar de la gente de Estados Unidos y de toda América y también de
Inglaterra, y me preguntó sobre lejanas actividades, particularmente sobre las que realizaba en
California su principal discípulo, Paramhansa Yogananda, a quien amaba tiernamente y había
enviado en 1920 como su emisario en Occidente. 

     Sri Yukteswar era de semblante y voz delicados, de presencia agradable y merecedor de la
veneración que sus seguidores le concedían espontáneamente. Toda persona que le conocía,
fuera o no de su comunidad, le tenía en la mayor estima. Recuerdo vívidamente su alta, fuerte
y ascética figura, vestida con el atuendo de color azafrán de quien ha renunciado a las
búsquedas mundanas, de pie a la entrada de su ermita para recibirme. Su pelo era largo y algo
ondulado y usaba barba. Su cuerpo era musculoso y firme, pero esbelto y bien formado, y su
paso enérgico. Había elegido para su morada en la tierra la sagrada ciudad de Puri, adonde
acuden diariamente multitud de piadosos hindúes, representantes de todas las provincias indias,
en peregrinación al famoso templo de Jagannath, “Señor del Mundo”. Fue en Puri, en 1936,
donde Sri Yukteswar cerró sus ojos mortales al panorama del estado transitorio del ser y falleció
sabiendo que su encarnación había sido llevada a una conclusión triunfal.

     Me alegro, verdaderamente, de aportar este testimonio de la elevada naturaleza y santidad
de Sri Yukteswar. Satisfecho de mantenerse alejado de la multitud, se entregó con tranquilidad
y sin reservas a esa vida ideal que Paramhansa Yogananda, su discípulo, ha descrito para la
eternidad.
W.Y. Evans-Wentz.

Agradecimientos del Autor
   Estoy profundamente agradecido a la Señora L. V. Pratt por su gran trabajo de corrección de
este libro. Mi agradecimiento también a la Señora Ruth Zahn por la preparación del índice, al
Señor C. Richard Wright por permitirme utilizar extractos de su diario de viaje a la India y al Dr.
W. Y. Evans-Wentz por sus consejos y aliento.
Paramhansa Yogananda
28 de Octubre de 1945
Encinitas, California
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 Capítulo Uno

Mis Padres y mis Primeros Años

   Los rasgos característicos de la cultura india han sido desde hace mucho tiempo la búsqueda
de las verdades fundamentales y la concomitante relación gurú1-discípulo. Mi propio sendero me
condujo a un sabio semejante a Cristo, cuya bella vida fue cincelada para la eternidad. Fue uno
de los grandes maestros que constituyen la única riqueza que le queda a la India.
Resplandeciendo en cada generación, han sido los baluartes de su tierra contra el destino sufrido
por Babilonia o Egipto.

      Mis primeros recuerdos incluyen elementos de una encarnación anterior. Venían a mí,
anacrónicas, nítidas imágenes de una vida lejana, un yogui en medio de las nieves del Himalaya.
Por algún vínculo adimensional, estos destellos del pasado me proporcionaban también
vislumbres del futuro. 

      La indefensión y las humillaciones de la infancia no se han borrado de mi memoria. Era
consciente, con resentimiento, de mi incapacidad para caminar o expresarme libremente. En mi
interior se levantaban oleadas de plegarias al darme cuenta de la impotencia de mi cuerpo. Mi
fuerte vida emocional se desenvolvía en silencio utilizando palabras en muchos idiomas. En
medio de la confusión interior de lenguas, mi oído se acostumbró poco a poco a las sílabas
bengalíes de mi pueblo, que me rodeaban. ¡Seductor campo de acción de una mente infantil! que
los adultos consideran limitado a los juguetes y los dedos de los pies.

   La agitación psicológica y mi cuerpo que no me respondía, me llevaron a muchos accesos de
obstinado llanto. Recuerdo el general desconcierto familiar ante mi aflicción. También se agolpan
en mí recuerdos más felices: las caricias de mi madre y mis primeros intentos de balbucear una
frase y dar los primeros pasos. Estos triunfos tempranos, generalmente olvidados con rapidez,
constituyen ya una base natural para la confianza en uno mismo.

   Mis recuerdos de largo alcance no son exclusivos. Se sabe que muchos yoguis2 han mantenido
sin interrupción la conciencia de sí mismos en la drástica transición de ida y vuelta entre la
“vida” y la “muerte”. Si el hombre fuera sólo un cuerpo, la pérdida de éste supondría el punto
final de su identidad. Pero si los profetas han dicho la verdad a lo largo de milenios, el hombre
es esencialmente una naturaleza no corpórea. El núcleo continuo del ego humano está ligado
sólo temporalmente a la percepción sensorial.

      Aunque raros, los recuerdos precisos de la infancia no son absolutamente excepcionales.
Viajando por distintos países he oído relatos de recuerdos tempranos de labios de hombres y
mujeres dignos de crédito.

   Nací en el último decenio del siglo XIX y pasé mis primeros ocho años en Gorakhpur. Allí nací,
en las Provincias Unidas del Noreste de la India. Fuimos ocho hermanos: cuatro chicos y cuatro
chicas. Yo, Mukunda Lal Ghosh3, fui el segundo varón y el cuarto hijo.

   Mi padre y mi madre eran bengalíes, de la casta Kshatriya4. Los dos estaban bendecidos con
una naturaleza santa. Su amor mutuo, tranquilo y digno, nunca se expresó frívolamente. La
perfecta armonía entre los padres era el centro de calma para el tumultuoso remolino de ocho
vidas jóvenes.

      Mi padre, Bhagabati Charan Ghosh, era amable, serio, a
veces severo. Aunque amándolo cariñosamente, los niños
observábamos respecto a él cierta distancia reverente.
Extraordinario matemático y lógico, se guiaba principalmente
por su intelecto. Pero mi madre era una reina de corazones y
sólo nos enseñaba por medio del amor. Tras su muerte,
nuestro padre demostró más su ternura interior. Observé
entonces que con frecuencia su mirada se metamorfoseaba en
la de mi madre.

   En presencia de mi madre saboreamos nuestro temprano y
agridulce conocimiento de las escrituras. Las historias del
Mahabharata y el Ramayana5 eran citadas ingeniosamente
para satisfacer las exigencias de la disciplina. Instrucción y
reprimenda se daban la mano.

   Mi madre demostraba diariamente su respeto hacia nuestro
padre vistiéndonos con esmero por las tardes para recibirle al
regresar de la oficina. Su puesto era equivalente al de
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vicepresidente en el Ferrocarril Bengala-Nagpur, una de las
mayores empresas de la India. Su trabajo llevaba consigo
trasladarse y nuestra familia vivió en distintas ciudades
durante mi niñez.

     Mi madre era generosa con los necesitados. Mi padre también estaba bien dispuesto hacia
ellos, pero su respeto por la ley y el orden se extendía al presupuesto. Mi madre gastaba en una
quincena, alimentando a los pobres, más de lo que mi padre ganaba en un mes. 

      “Por favor, lo único que te pido es que mantengas tu caridad dentro de unos límites
razonables”. Hasta el más leve reproche de su marido era penoso para mi madre. Pidió un coche
de alquiler, sin hacer alusión ante los niños a ningún desacuerdo.

   “Adiós, me marcho a casa de mi madre”. ¡Antiquísimo ultimátum!

     Rompimos en lamentos atónitos. Nuestro tío materno llegó oportunamente; le susurró a mi
padre algún sabio consejo, almacenado sin duda desde hace siglos. Tras hacer mi padre algunas
observaciones conciliadoras, mi madre despidió alegremente el coche. Así terminó el único
conflicto del que yo tuve jamás noticia entre mis padres. Pero recuerdo una discusión típica.

   “Por favor, dame diez rupias para una desventurada mujer que acaba de llegar a casa”.

   “¿Por qué diez rupias? Una es suficiente”. Mi padre añadía una justificación: “Cuando mi padre
y mis abuelos murieron repentinamente, experimenté por primera vez la pobreza. Mi único
desayuno, antes de caminar kilómetros y kilómetros hasta la escuela, era un plátano pequeño.
Más tarde, en la universidad, me vi en tal necesidad que solicité a un rico juez la ayuda de una
rupia al mes. Se negó, señalando que incluso una rupia es importante”.

   “¡Qué amargamente recuerdas que te negaran aquella rupia!”. El corazón de mi madre tenía
una lógica instantánea. “¿Quieres que esta mujer recuerde también dolorosamente tu negativa a
darle las diez rupias que necesita urgentemente?”.

   “¡Tú ganas!”. Con el gesto inmemorial del marido derrotado, abría su cartera. “Ahí va un
billete de diez rupias. Dáselo con mis mejores deseos”.

   Mi padre tendía a decir en primer lugar “No” a cualquier nueva propuesta. Su actitud ante la
mujer desconocida, que tan rápidamente consiguió la simpatía de mi madre, era un ejemplo de
su prudencia habitual. La aversión a la aceptación instantánea, en Occidente típica de la mente
francesa, en realidad sólo hace honor al principio de la “debida reflexión”. Siempre encontré a mi
padre razonable y serenamente equilibrado en sus juicios. Si era capaz de cimentar mis muchas
peticiones en uno o dos argumentos de peso, invariablemente ponía el codiciado objetivo a mi
alcance, se tratara de un viaje de vacaciones o de una motocicleta nueva.

   Mi padre impuso una férrea disciplina a sus hijos en sus primeros años, pero su actitud hacia
sí mismo era realmente espartana. Por ejemplo, jamás iba al teatro, sino que buscaba su
esparcimiento en distintas prácticas religiosas y en la lectura del Bhagavad Gita6. Rechazando
todo lujo, se aferraba a un par de zapatos viejos hasta que estaban inservibles. Sus hijos
compraron automóviles cuando se hicieron de uso corriente, pero mi padre se contentó siempre
con el tranvía para su recorrido diario a la oficina. La acumulación de dinero como forma de
poder era ajena a su naturaleza. En una ocasión, después de organizar el Calcutta Urban Bank,
rehusó beneficiarse de ello conservando una parte para sí mismo. Simplemente había querido
realizar un acto cívico en su tiempo libre.

   Varios años después de que mi padre se jubilara, llegó un contable inglés a revisar los libros
de la Bengal-Nagpur Railway Company. El sorprendido inspector descubrió que mi padre jamás
había solicitado las primas atrasadas.

   “¡Hacía el trabajo de tres hombres!”, dijo el contable a la empresa. “Le corresponden 125.000
rupias (alrededor de 41.250 dólares) en concepto de atrasos”. Los funcionarios hicieron entrega
a mi padre de un cheque por esa cantidad. Él le dio tan poca importancia que pasó por alto
mencionárselo a la familia. Mucho más tarde mi hermano menor, Bishnu, que se dio cuenta del
abultado depósito consultando un extracto de la cuenta bancaria, le preguntó sobre ello.

   “¿Por qué alborozarnos por ganancias materiales?”, respondió mi padre. “Quien persigue la
meta de la ecuanimidad no se exalta con la ganancia ni se abate con la pérdida. Sabe que el
hombre llega a este mundo sin un céntimo y se marcha de él sin una sola rupia”.
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     Al comienzo de su vida matrimonial, mis padres se hicieron discípulos de un gran maestro,
Lahiri Mahasaya de Benarés. Este contacto reforzó el temperamento naturalmente ascético de mi
padre. Mi madre hizo una confesión singular a mi hermana Roma: “Tu padre y yo vivimos juntos
como marido y mujer sólo una vez al año, con el objeto de tener hijos”.

     Mi padre conoció a Lahiri Mahasaya gracias a Abinash Babu7, un empleado de la oficina del
Ferrocarril Bengala-Nagpur en Gorakhpur. Abinash instruyó mis tiernos oídos con relatos de
muchos santos indios. Invariablemente concluía con un tributo a la gloria suprema de su propio
gurú.

   “¿Conoces las extraordinarias circunstancias bajo las que tu padre se hizo discípulo de Lahiri
Mahasaya? Era una perezosa tarde de verano, Abinash y yo estábamos sentamos en el patio de
casa cuando me planteó esta intrigante pregunta. Sacudí la cabeza con una sonrisa expectante.

   “Hace años, antes de que nacieras, pedí a mi superior en la oficina, tu padre, que me liberara
durante una semana de mis deberes en Gorakhpur para poder visitar a mi gurú en Benarés. Tu
padre se burló de mi proyecto.

   “‘¿Vas a convertirte en un fanático religioso?’, preguntó. ‘Concéntrate en tu trabajo en la
oficina si quieres progresar.

   “Regresaba a casa caminando tristemente por un sendero en el bosque, cuando me encontré
con tu padre en un palanquín. Despidió a sus sirvientes y al transporte y comenzó a caminar a
mi lado. Tratando de consolarme, señaló las ventajas de esforzarse por obtener éxito mundano.
Pero yo le oía con desgana. Mi corazón repetía: ‘¡Lahiri Mahasaya! ¡No puedo vivir sin verte!’.

   “El sendero nos llevó hasta la linde de un tranquilo campo, donde los últimos rayos del sol del
atardecer todavía coronaban las altas ondas de la hierba silvestre. Nos detuvimos admirándolo.
¡De pronto, allí, en el campo, a sólo unos metros de nosotros, apareció la figura de mi gran
gurú!8

   “‘¡Bhagabati, eres demasiado duro con tu empleado!’. Su voz resonó en nuestros oídos
atónitos. Desapareció tan misteriosamente como había venido. Exclamé de rodillas, ‘¡Lahiri
Mahasaya!, ¡Lahiri Mahasaya!’. Tu padre se quedó inmóvil, estupefacto, durante unos momentos.

      “‘Abinash, no sólo te dejaré ir, sino que yo mismo me pondré en marcha hacia Benarés
mañana. ¡Tengo que conocer a ese gran Lahiri Mahasaya, capaz de materializarse a voluntad
para interceder por ti! Llevaré a mi esposa y pediré a este maestro que nos inicie en su sendero
espiritual. ¿Querrás servirnos de guía?’.

      “‘Por supuesto’. Me inundó la dicha ante la milagrosa respuesta a mi oración y el rápido y
favorable giro de los acontecimientos.

   “‘Por la tarde del día siguiente entramos en Benarés. Al día siguiente cogimos un coche de
caballos y después caminamos por una estrecha callejuela hasta la retirada casa de mi gurú. Al
entrar en la pequeña sala nos inclinamos ante el maestro, sentado en su habitual postura de
loto. Hizo parpadear sus penetrantes ojos y los fijó en tu padre.

   “‘¡Bhagabati, eres demasiado duro con tu empleado!’”. Sus palabras eran las mismas que
había utilizado dos días antes en el campo de Gorakhpur. Añadió, ‘Me alegro de que hayas
permitido a Abinash visitarme y de que tú y tu esposa le hayáis acompañado’.

   “Para su regocijo, inició a tus padres en la práctica espiritual de Kriya Yoga9. Tu padre y yo,
como hermanos discípulos, hemos sido amigos desde el memorable día de la visión. Lahiri
Mahasaya mostró mucho interés en tu propio nacimiento. Seguramente tu vida estará vinculada
a la suya: las bendiciones del maestro nunca fallan”.

   Lahiri Mahasaya se fue de este mundo poco después de que yo entrara en él. Su fotografía, en
un marco ricamente adornado, honró siempre nuestro altar familiar en las distintas ciudades a
las que mi padre, a consecuencia de su trabajo, fue trasladado. Muchas mañanas y noches nos
encontraron a mi madre y a mí meditando ante una capilla improvisada, ofreciendo flores
bañadas en fragante pasta de sándalo. Uniendo incienso y mirra a nuestra devoción, rendíamos
homenaje a la divinidad que había encontrado plena expresión en Lahiri Mahasaya.

     Su fotografía tuvo una influencia incomparable en mi vida. A medida que crecía, el
pensamiento del maestro crecía conmigo. Con frecuencia, mientras estaba meditando veía su
imagen fotográfica surgir de su pequeño marco, tomar forma viviente, sentarse ante mí. Cuando
intentaba tocar los pies de su luminoso cuerpo, se metamorfoseaba y volvía a convertirse en una
fotografía. A medida que la niñez desembocó en la adolescencia, Lahiri Mahasaya pasó para mí,
de una pequeña copia de su imagen enmarcada, a ser una presencia viva, esclarecedora. A
menudo le rezaba en momentos de dificultad o confusión, encontrando en mi interior su
orientación y su consuelo. Al principio me afligía que no estuviera físicamente vivo. Cuando
comencé a descubrir su secreta omnipresencia, ya no volví a lamentarlo. Él con frecuencia
escribía a sus discípulos ansiosos por verle: “¿Por qué ver mi carne y mis huesos cuando estoy
siempre al alcance de vuestra kutastha (visión espiritual)?”.

   Cuando tenía alrededor de ocho años, fui bendecido con una sorprendente curación gracias a
la fotografía de Lahiri Mahasaya. Esta experiencia intensificó mi amor. Mientras estábamos en la
finca de nuestra familia en Ichapur, Bengala, fui atacado por el cólera asiático. No había para mí
esperanzas de vida; los médicos no podían hacer nada. A la cabecera de mi cama, mi madre me
hacía desesperadamente señas para que mirara la fotografía de Lahiri Mahasaya colgada sobre
mi cabeza.

   “¡Inclínate mentalmente ante él!”. Sabía que yo estaba demasiado débil incluso para levantar
las manos en salutación. “¡Si de verdad muestras tu devoción y te arrodillas interiormente ante



Capítulo 1

http://www.anandaes.org/autobiografia/cap01.php[3/18/2013 5:43:22 AM]

él, se te perdonará la vida!”.

   Miré su fotografía y vi una luz cegadora que envolvió mi cuerpo y toda la habitación. Mis
náuseas y los demás síntomas incontrolables desaparecieron; estaba curado. Al mismo tiempo
me sentí lo bastante fuerte para inclinarme a los pies de mi madre en agradecimiento por su
inmensa fe en su gurú. Mi madre apretó repetidamente su cabeza contra la pequeña fotografía.

   “¡Oh, Maestro Omnipresente, te doy gracias porque tu luz curó a mi hijo!”.

   Comprendí que también ella había sido testigo del luminoso resplandor que me había repuesto
instantáneamente de una enfermedad normalmente mortal.

   Una de mis posesiones más preciadas es esa fotografía. Dada a mi padre por el mismo Lahiri
Mahasaya, lleva consigo una vibración sagrada. La fotografía tiene un origen milagroso. Oí la
historia de labios del hermano discípulo de mi padre, Kali Kumar Roy.

   Parece ser que el maestro tenía aversión a ser retratado. A pesar de sus protestas, en una
ocasión se le sacó una fotografía con un racimo de devotos, entre quienes estaba Kali Kumar
Roy. El sorprendido fotógrafo descubrió que la placa, que tenía imágenes claras de todos los
discípulos, no mostraba sino un espacio negro en el centro, donde lógicamente había esperado
encontrar la figura de Lahiri Mahasaya. El fenómeno fue ampliamente debatido.

      Cierto estudiante y experto fotógrafo, Ganga Dhar Babu, se jactó de que a él no se le
escaparía la huidiza imagen. A la mañana siguiente, mientras el gurú estaba sentado en la
postura de loto en un banquito de madera con una cortina detrás, Ganga Dhar Babu llegó con su
equipo. Tomando todas las precauciones para tener éxito, expuso con avidez doce placas. En
todas ellas encontró rápidamente impresiones del banquito de madera y la cortina, pero una vez
más la silueta del maestro había desaparecido. 

   Con lágrimas y el orgullo destrozado, Ganga Dhar Babu fue en busca de su gurú. Pasaron
muchas horas antes de que Lahiri Mahasaya rompiera su silencio con un comentario significativo:

   “Soy Espíritu. ¿Puede tu cámara reflejar el omnipresente Invisible?”.

   “¡Veo que no! Pero, Sagrado Señor, deseo tiernamente una fotografía del templo corporal
donde, para mi estrecha visión, parece morar totalmente ese Espíritu”.

   “Entonces ven mañana por la mañana. Posaré para ti”.

     El fotógrafo enfocó su cámara. Esta vez la sagrada figura, no encubierta por la misteriosa
imperceptibilidad, era nítida en la placa. El maestro no volvió a posar para otro retrato; al menos
yo no he visto ninguno.

   La fotografía se reproduce en este libro. Las facciones universales de Lahiri Mahasaya
difícilmente revelan a qué raza pertenecía. Su inmensa dicha en la comunión con Dios se
manifiesta ligeramente en su, un tanto enigmática, sonrisa. Sus ojos, medio abiertos para
indicar una simbólica dirección hacia el mundo exterior, están también medio cerrados.
Totalmente ajeno a los encantos terrenales, era consciente en todo momento de los problemas
espirituales de quienes se le acercaban buscando su espléndida generosidad.

   Poco después de mi curación gracias al potencial del retrato del gurú, tuve una visión espiritual
que me influyó mucho. Sentado en mi cama una mañana, entré en un profundo ensueño.

   “¿Qué hay detrás de la oscuridad de los ojos cerrados?”. Este agudo pensamiento se impuso
con fuerza en mí. De pronto apareció un inmenso destello de luz en mi mirada interior. En la
gran y resplandeciente pantalla desplegada dentro de mi frente tomaron forma, como
fotogramas de un cine en miniatura, divinas figuras de santos, sentados en postura de
meditación en las cuevas de las montañas. 

   “¿Quiénes sois?”, pregunté en voz alta.

      “Somos los yoguis del Himalaya”. La celestial respuesta es difícil de describir; mi corazón
estaba emocionado.

   “¡Ah, anhelo ir al Himalaya y convertirme en uno de los vuestros!”. La visión se desvaneció,
pero los haces de luz plateada se expandieron en círculos cada vez más amplios hasta el infinito.

   “¿Qué es este maravilloso resplandor?”.

   “Soy Iswara10. Soy Luz”. La voz era como un susurro de las nubes.

   “¡Quiero ser uno contigo!”.

   Lentamente mi éxtasis divino fue disminuyendo, pero rescaté de él un legado permanente de
inspiración para buscar a Dios. “¡Él es eterno, Gozo siempre nuevo!”. Este recuerdo persistió
mucho después del día del éxtasis.

      Guardo otro recuerdo excepcional de mis primeros años; y además literalmente, pues
conservo la cicatriz de ese día. Mi hermana mayor, Uma, estaba sentada una mañana temprano
bajo un árbol neem en nuestro jardín de Gorakhpur. Me ayudaba con el abecedario bengalí; yo,
siempre que podía, me dedicaba a observar cómo los loros cercanos comían los frutos maduros
de la margosa. Uma se quejaba de un forúnculo en la pierna y fue a por un tarro de ungüento.
Yo me eché un poco de pomada en el antebrazo.

   “¿Por qué usas medicinas en un brazo sano?”.
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   “Bueno, hermanita, siento que mañana tendré un forúnculo. Estoy probando tu pomada en el
sitio en que el forúnculo aparecerá”.

   “¡Pequeño embustero!”.

   “Hermana, no me llames embustero hasta ver qué sucede por la mañana”. Estaba indignado.

   Uma no se impresionó y repitió su insulto tres veces. En mi voz había una firme resolución al
replicarle lentamente.

   “¡Por la fuerza de mi voluntad, digo que mañana tendré un forúnculo bastante grande en este
sitio exacto de mi brazo; y que tu forúnculo crecerá hasta el doble de su tamaño actual!”.

   La mañana me encontró con un gran forúnculo en el lugar antedicho; las dimensiones del
forúnculo de Uma se habían duplicado. Con un chillido, mi hermana fue corriendo a mi madre.
“¡Mukunda se ha convertido en un nigromante!”. Mi madre me ordenó seriamente que no
utilizara jamás el poder de las palabras para hacer daño. Recordé siempre su consejo y lo seguí.

   Mi forúnculo necesitó cirugía. Todavía hoy se puede ver claramente la cicatriz dejada por la
incisión del médico. En mi brazo derecho existe un recordatorio constante del poder de las
simples palabras del hombre.

     Aquellas sencillas y aparentemente inofensivas frases dirigidas a Uma, dichas con profunda
concentración, poseían suficiente fuerza oculta para explotar como bombas y producir
inequívocos efectos perjudiciales. Más tarde comprendí que el explosivo poder vibratorio del
habla puede ser dirigido sabiamente para aliviar nuestra vida de las dificultades y operar de ese
modo sin cicatrices ni reprimendas11. 

   Nuestra familia se trasladó a Lahore, en el Punjab. Allí adquirí un cuadro de la Madre Divina en
la forma de la diosa Kali12. Consagré una pequeña capilla informal en el balcón de nuestra casa.
Me ganó una inequívoca convicción de que todas las oraciones pronunciadas en ese sagrado
lugar serían respondidas. Estando allí un día con Uma, vi dos cometas que volaban sobre los
tejados de los edificios del otro lado de la estrecha callejuela.

   “¿Por qué estás tan silencioso?”. Uma me empujó en broma.

   “Estoy pensando en qué maravilloso es que la Madre Divina me conceda todo lo que pido”.

   “¡Supongo que te dará esas dos cometas!”. Mi hermana se rió burlonamente.

   “¿Por qué no?”. Empecé a rezar silenciosamente para poseerlas.

   En la India se organizan juegos con cometas cuyas cuerdas se cubren de cola y cristal molido.
Cada jugador intenta cortar la cuerda de su oponente. Una cometa libre se desliza sobre los
tejados; es muy divertido atraparla. Puesto que Uma y yo estábamos en el balcón, parecía
imposible que ninguna cometa perdida pudiera venir a nuestras manos; naturalmente su cuerda
quedaría prendida en los tejados.

      Los jugadores del otro lado de la callejuela comenzaron su partido. Se cortó una cuerda;
inmediatamente la cometa flotó en mi dirección. Quedó quieta un momento, gracias a un
repentino aplacamiento de la brisa, lo suficiente para que la cuerda se enredara firmemente en
un cactus de lo alto del edificio de al lado. Se hizo un lazo perfecto para que yo la confiscara.
Tendí el premio a Uma.

   “Fue sólo un accidente excepcional y no una respuesta a tu oración. Si viene a ti otra cometa,
creeré”. Los oscuros ojos de mi hermana transmitían más asombro que sus palabras.

     Continué mis oraciones con intensidad creciente. Un contundente tirón del otro jugador tuvo
como resultado la repentina pérdida de su cometa. Vino directa a mí, danzando en el viento. Mi
eficaz asistente, el cactus, aseguró otra vez la cuerda de la cometa con el lazo necesario para
que yo pudiera apoderarme de ella. Presenté a Uma mi segundo trofeo.

   “¡En verdad la Madre Divina te escucha! ¡Esto es demasiado misterioso para mí!”. Mi hermana
huyó como un cervatillo asustado.
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1 Maestro espiritual; de la raíz sánscrita gur, levantar, elevar. Volver
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8 Los asombrosos poderes poseídos por los grandes maestros se explican en el capítulo 30, “La Ley de
los Milagros”. Volver

9 Una técnica yóguica con la que se calma el tumulto sensorial, permitiendo al hombre alcanzar una
identificación cada vez mayor con la conciencia cósmica. (Ver capítulo 26) Volver

10 Nombre sánscrito de Dios como Soberano del universo; de la raíz is, gobernar. En las escrituras
hindúes existen 108 nombres para Dios, cada uno de los cuales aporta un significado filosófico con matiz
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11 El potencial infinito del sonido procede de la Palabra Creadora, Aum, el poder cósmico vibratorio que
existe tras la energía atómica. Cualquier palabra dicha con comprensión clara y profunda concentración,
tiene capacidad para materializarse. En el coueismo y otros sistemas de psicoterapia, se ha visto que la
repetición silenciosa o en voz alta de palabras inspiradoras es efectiva; el secreto reside en el aumento
de la velocidad vibratoria de la mente. El poeta Tennyson nos ha dejado, en sus Memorias,un relato de
sus estratagemas para ir más allá de la mente consciente al superconsciente:

“He experimentado con frecuencia, estando completamente solo, una especie de trance despierto –esto
por falta de un término mejor– que va bastante más allá de lo corporal”, escribió Tennyson. “Me ha
sucedido tras repetir mi propio nombre silenciosamente, hasta que de pronto, fuera de la vehemencia de
la conciencia individual, la individualidad misma parecía disolverse y entrar en un ser ilimitado, y no es
un estado confuso, sino el más claro, el más seguro de los seguros, más allá de las palabras –donde la
muerte es casi una imposibilidad risible– La pérdida de la personalidad (si se trata de eso), parece no
extinción, sino la única vida verdadera”. Más adelante escribió: “No es un éxtasis vago, sino un
maravilloso estado trascendente asociado a una absoluta claridad mental”. Volver

12 Kali es un símbolo de Dios en su aspecto de Madre eterna de la Naturaleza. Volver
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Capítulo Dos

La Muerte de mi Madre y el Amuleto Místico

   El mayor deseo de mi madre era el matrimonio de mi hermano mayor. “¡Ah, cuando contemple
el rostro de la esposa de Ananta, veré el cielo en esta tierra!”. Con frecuencia oí a mi madre
expresar en estos términos el fuerte sentimiento indio sobre la continuidad de la familia.

   Yo tenía alrededor de once años en el momento del compromiso matrimonial de Ananta. Mi
madre estaba en Calcuta supervisando feliz los preparativos de la boda. Sólo mi padre y yo nos
quedamos en casa, en Bareilly, al Norte de la India, a donde mi padre había sido trasladado
después de dos años en Lahore.

   Anteriormente había asistido al esplendor de los rituales nupciales de mis dos hermanas
mayores, Roma y Uma; pero para Ananta, como hijo mayor, los planes eran realmente
elaborados. Mi madre estaba recibiendo a numerosos familiares, que llegaban diariamente a
Calcuta desde sus lejanos hogares. Los alojaba cómodamente en una gran casa adquirida
recientemente en el número 50 de Amhers Street. Todo estaba listo, los manjares del banquete,
el festivo trono en el que mi hermano iba a ser conducido a casa de la futura novia, las hileras
de luces de colores, los enormes camellos y elefantes de cartón, las orquestas inglesa, escocesa
e india, los artistas profesionales, los sacerdotes para los antiguos ritos.

   Mi padre y yo, de gala en espíritu, planeábamos unirnos a la familia con suficiente tiempo para
la ceremonia. Sin embargo, poco antes del gran día, tuve una inquietante visión.

      Fue en Bareilly, a medianoche. Dormía junto a mi padre en el pórtico de nuestra casa, me
despertó el característico aleteo de un mosquito buscando a su presa por encima de la cama.
Las ligeras cortinas se separaron y vi la amada figura de mi madre.

   “¡Despierta a tu padre!”. Su voz era sólo un susurro. “Tomad el primer tren, a las cuatro de la
mañana. ¡Corred a Calcuta si queréis verme!”. La fantasmagórica forma se desvaneció.

   “¡Padre, padre! ¡Madre está muriéndose!”. El terror de mi voz le despertó instantáneamente.
Llorando, le di la fatal noticia.

      “Es sólo una alucinación”. Mi padre dio su negativa característica ante una situación nueva.
“Tu madre disfruta de excelente salud. Si recibimos malas noticias, saldremos mañana”.

“¡Nunca te perdonarás no ponerte en marcha ahora!”. La angustia me hizo añadir amargamente,
“¡Ni yo te perdonaré jamás!”.

      La melancólica mañana llegó con palabras categóricas: “Madre gravemente enferma;
matrimonio pospuesto; venid inmediatamente”.

     Mi padre y yo nos marchamos como locos. Uno de mis tíos nos salió al encuentro en una
estación donde transbordamos. Un tren venía hacia nosotros con gran estruendo, acercándose
con aumento telescópico. Desde mi conflicto interior se elevó una súbita determinación de
arrojarme a las vías. Despojado de mi madre, como ya me sentía, no podía soportar un mundo
árido hasta la médula. Amaba a mi madre como al amigo más querido del mundo. Sus
consoladores ojos negros habían sido mi refugio más seguro en las pequeñas tragedias de la
niñez.

   “¿Todavía vive?”. Me detuve para hacer una última pregunta a mi tío.

   “¡Por supuesto que vive!”. No le había sido difícil leer la desesperación en mi rostro. Pero yo
apenas le creí.

   Llegar a la casa de Calcuta fue sólo enfrentarse con el desconcertante misterio de la muerte.
Caí en un estado casi inerte. Pasaron años antes de que la reconciliación penetrara en mi
corazón. Tomando por asalto las puertas del cielo, al fin mi llanto emplazó a la Madre Divina. Sus
palabras curaron definitivamente mis supurantes heridas. 

“¡Soy yo quien ha velado por ti, vida tras vida, en la ternura de muchas madres! ¡Observa en mi
mirada los dos ojos negros, los bellos ojos perdidos, los que tú más buscabas!”.

   Mi padre y yo regresamos a Bareilly poco después de los ritos crematorios por la bienamada.
Todas las mañanas temprano hacía una patética peregrinación conmemorativa al gran sheoli
que daba sombra al suave césped verde-dorado que había delante de nuestra casa. En
momentos poéticos pensaba que las blancas flores del sheoli se ofrecían a sí mismas
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esparciéndose con devoción sobre el altar de césped. Mezclando las lágrimas con el rocío, con
frecuencia observaba una extraña luz del otro mundo que surgía del amanecer. Me acometían
intensas punzadas de anhelo de Dios. Sentía una poderosa atracción por el Himalaya.

      Uno de mis primos, recién llegado de un viaje por las montañas sagradas, nos visitó en
Bareilly. Escuché con avidez sus relatos sobre la alta montaña morada de yoguis y swamis1.

   “Escapémonos al Himalaya”. La sugerencia que le hice un día a Dwarka Prasad, el joven hijo
de nuestro casero, cayó en oídos poco comprensivos. Reveló mi proyecto a mi hermano mayor,
que acababa de llegar para ver a mi padre. En lugar de tomarse a broma este impracticable plan
de un chiquillo, Ananta hizo de ello un motivo constante para ridiculizarme.

   “¿Dónde está tu túnica naranja? ¡No puedes ser un swami sin ella!”.

      Pero, inexplicablemente, a mí sus palabras me ponían contentísimo. Me traían una nítida
imagen de mí mismo errando por la India como monje. Quizá despertó en mí recuerdos de una
vida pasada; en cualquier caso, comencé a ver con qué naturalidad vestiría el atuendo de esa
orden monástica de tan antigua fundación.

   Charlando una mañana con Dwarka, sentí descender sobre mí el amor hacia Dios con una
fuerza avasalladora. Mi compañero sólo estaba parcialmente atento a mi consiguiente
elocuencia, pero yo me escuchaba a mí mismo entusiasmado.

   Aquella mañana huí hacia Naini Tal, en las estribaciones del Himalaya. Ananta me dio resuelta
caza; fui obligado a regresar tristemente a Bareilly. La única peregrinación que se me permitió
fue la cotidiana del amanecer hasta el sheoli. Mi corazón lloraba por las Madres perdidas, la
humana y la divina.

      La rasgadura dejada por la muerte de mi madre en el
tejido familiar fue irreparable. Mi padre nunca volvió a
casarse en los casi cuarenta años que le quedaron de vida.
Asumiendo el difícil papel de padre-madre de su pequeño
rebaño, se hizo notablemente más tierno, más accesible.
Resolvía los variados problemas familiares con calma y
comprensión. Después de las horas de oficina, se retiraba
como un ermitaño a la celda de su habitación a practicar
Kriya Yoga en una dulce serenidad. Mucho después de la
muerte de mi madre, intenté contratar a una niñera inglesa
para atender a los detalles que harían la vida de mi padre
más cómoda. Pero mi padre negó con la cabeza.

   “Para mí el servicio terminó con tu madre”. Sus ojos
miraban distantes con devoción de toda una vida. “No
aceptaré la administración de ninguna otra mujer”.

      Catorce meses después del fallecimiento de mi madre,
tuve conocimiento de que me había dejado un mensaje de
gran trascendencia. Ananta estaba presente en su lecho de
muerte y había escrito sus palabras. Aunque ella le había
pedido que me lo revelara después de un año, mi hermano
lo retrasó. Iba a dejar pronto Bareilly para marchar a
Calcuta, a casarse con la joven que mi madre había elegido para él2. Una tarde me llamó a su
lado.

      “Mukunda, he sido reacio a darte extrañas noticias”. El tono de Ananta tenía una nota de
resignación. “Mi temor era inflamar tu deseo de dejar el hogar. Pero en cualquier caso tú estás
lleno de fervor divino. Cuando te capturé recientemente de camino al Himalaya, tomé una
resolución definitiva. No debo posponer el cumplimiento de mi solemne promesa”. Mi hermano
me tendió una pequeña caja y me entregó el mensaje de mi madre.

   “¡Permite que estas palabras sean mi última bendición, mi amado hijo Mukunda!”. Había dicho
mi madre. “Ha llegado el momento en que debo relatarte una serie de acontecimientos
extraordinarios que siguieron a tu nacimiento. Tuve noticia por primera vez del sendero al que
estás destinado cuando no eras más que un bebé en mis brazos. Te llevé entonces a casa de mi
gurú en Benarés. Casi oculta tras multitud de discípulos, apenas podía ver a Lahiri Mahasaya,
sentado en profunda meditación.

      “Mientras te acariciaba, rezaba para que el gran gurú nos viera y nos diera su bendición. A
medida que mi silencioso ruego devocional crecía en intensidad, abrió los ojos y me hizo señas
de que me acercara. Los demás me abrieron camino; me postré a los sagrados pies. Mi maestro
te sentó en su regazo, poniendo la mano en tu frente a modo de bautismo espiritual.

   “‘Madrecita, tu hijo será un yogui. Como una locomotora espiritual, llevará muchas almas al
reino de Dios’.

   “Mi corazón saltaba de gozo al ver mi secreta súplica respondida por el omnisciente gurú. Poco
después de tu nacimiento, me dijo que seguirías su camino.

   “Más tarde, hijo mío, tu hermana Roma y yo supimos de tu visión de la Gran Luz, cuando
desde la habitación de al lado observamos tu inmovilidad en la cama. Tu pequeño rostro estaba
iluminado; en tu voz había una férrea resolución cuando hablabas de ir al Himalaya en busca de
la Divinidad.

   “De esa forma, querido hijo, supe que tu camino se traza lejos de las ambiciones mundanas. El
hecho más singular de mi vida me lo confirmó más tarde, un hecho que ahora me impulsa a
transmitir este mensaje en mi lecho de muerte.
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      “Fue una entrevista con un sabio en el Punjab. Cuando nuestra familia vivía en Lahore, una
mañana la criada entró precipitadamente en mi habitación.

   “‘Señora, un extraño sadhu3 está aquí. Insiste en “ver a la madre de Mukunda”’.

      “Estas sencillas palabras tocaron una profunda cuerda en mi interior; fui a recibir
inmediatamente al visitante. Me postré a sus pies; presentía que ante mí estaba un verdadero
hombre de Dios.

      “‘Madre’, dijo ‘los grandes maestros desean que sepas que tu estancia en la tierra no será
larga. Tu próxima enfermedad será la última’4. Hubo un silencio, durante el cual no sentí alarma
sino sólo una vibración de gran paz. Finalmente se dirigió a mí de nuevo:

      “Vas a ser la custodia de cierto amuleto de plata. No te lo daré hoy; para demostrarte la
veracidad de mis palabras, el talismán se materializará en tus manos mañana mientras meditas.
En tu lecho de muerte debes instruir a tu hijo mayor, Ananta, para que guarde el amuleto
durante un año y después lo entregue a tu segundo hijo. Mukunda entenderá el significado del
talismán procedente de los grandes. Lo recibirá en el momento en que esté preparado para
renunciar a toda esperanza mundana y comenzar su búsqueda vital de Dios. Cuando haya
retenido el amuleto durante algunos años y éste haya servido a su propósito, se desvanecer    á.
Aunque se guarde en el lugar más secreto, regresará al lugar de donde procede’.

   “Le di una limosna5 al santo y me incliné ante él con gran reverencia. Sin tomar la limosna, se
marchó con una bendición. Cuando al día siguiente por la tarde estaba sentada con las manos
cruzadas durante la meditación, entre mis palmas se materializó un amuleto de plata, tal como
el shadu había prometido. Lo noté por su contacto frío y suave. Lo he guardado celosamente
durante más de dos años y ahora lo dejo al cuidado de Ananta. No te aflijas por mí, seré
conducida por mi gurú a los brazos del Infinito. Adiós, hijo mío; la Madre Cósmica te protegerá.

   Con la posesión del amuleto recibí una llamarada de iluminación; muchos recuerdos latentes se
despertaron. El talismán, una curiosa antigüedad de forma redonda, estaba cubierto de
caracteres sánscritos. Comprendí que procedía de maestros de vidas pasadas, que
invisiblemente guiaban mis pasos. Tenía además una importancia añadida; pero no se debe
dejar totalmente al descubierto el corazón de un amuleto.

     Cómo se desvaneció finalmente el talismán en circunstancias profundamente infelices de mi
vida y cómo su pérdida fue el heraldo de la ganancia de un gurú, no puede contarse en este
capítulo.

   Pero el niño, frustrado en sus intentos por llegar al Himalaya, todos los días viajaba lejos en
alas de su amuleto.

ÍNDICE
____________________________________________________________________________________ 

1 El significado de la raíz sánscrita de swami es “aquel que es uno con su Ser (Swa)”. Aplicado a un
miembro de la orden de monjes india, el título tiene el sentido formal de “el reverendo”. Volver

2 La costumbre india, según la cual los padres eligen la pareja de sus hijos, ha resistido los
contundentes asaltos del tiempo. En la India el porcentaje de matrimonios felices es alto. Volver

3 Un anacoreta; quien sigue una sadhana o camino de disciplina espiritual. Volver

4 Cuando descubrí por estas palabras que mi madre había tenido conocimiento secreto de su corta vida,
comprendí por primera vez por qué había insistido en apresurar el matrimonio de Ananta. Aunque murió
antes de la boda, su natural deseo maternal había sido presenciar los ritos. Volver

5 Un gesto habitual de respeto a los sadhus.  Volver
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Capítulo Tres

El Santo con Dos Cuerpos

   “Padre, si prometo volver a casa sin coacción, ¿puedo hacer un viaje turístico a Benarés?”. Mi
padre no solía poner trabas a mi entusiasmo por viajar. Incluso siendo niño me permitió visitar
muchas ciudades y lugares de peregrinación. Generalmente me acompañaban uno o más
amigos; viajábamos cómodamente en primera clase con pases proporcionados por mi padre. Su
puesto de funcionario de ferrocarril era muy útil para los nómadas de la familia.

   Mi padre me prometió tener en cuenta mi petición. Al día siguiente me llamó y me tendió un
pase de ida y vuelta de Bareilly a Benarés, varios billetes de rupia y dos cartas.

      “Tengo un asunto de negocios que proponer a un amigo de Benarés, Kedar Nath Babu.
Desgraciadamente he perdido su dirección. Pero creo que podrás hacerle llegar esta carta a
través de nuestro amigo común, Swami Pranabananda. El swami, mi hermano discípulo, ha
alcanzando una elevada estatura espiritual. Su compañía será muy beneficiosa para ti; esta
segunda nota te servirá de presentación”.

   Los ojos de mi padre brillaban cuando añadió, “¡Cuidado, nada de huir de casa!”.

   Partí con el entusiasmo de mis doce años (aunque el
tiempo no ha disminuido mi gusto por nuevos paisajes y
caras extrañas). Al llegar a Benarés me dirigí
inmediatamente al domicilio del swami. La puerta principal
estaba abierta; llegué a una habitación alargada, parecida a
un vestíbulo, en el segundo piso. Un hombre bastante
robusto que no vestía más que un taparrabos, estaba
sentado en postura de loto en una plataforma ligeramente
elevada. Su cabeza y su cara sin arrugas estaban totalmente
afeitados, en sus labios jugueteaba una sonrisa beatífica.

   Para disipar mi idea de que tenía que ser presentado, me
saludó como a un viejo amigo.

   “Baba anand (que la dicha esté contigo)”. Su bienvenida
fue dada calurosamente, con voz infantil. Me arrodillé y
toqué sus pies.

   “¿Es usted swami Pranabananda?”.

   Asintió. “¿Eres tú el hijo de Bhagabati?”. Lo dijo antes de
que yo tuviera tiempo de sacar la carta de mi padre del
bolsillo. Asombrado, le tendí la nota de presentación, que
ahora parecía superflua.

   “Por supuesto localizaré a Kedar Nath Babu”. La clarividencia del santo me sorprendió una vez
más. Ojeó la carta e hizo algunas alusiones cariñosas a mi padre.

   “¿Sabes?, disfruto de dos pensiones. Una gracias a la recomendación de tu padre, para quien
trabajé en un tiempo en la oficina del ferrocarril. La otra gracias a la recomendación de mi Padre
Celestial, por quien he terminado a conciencia mis deberes terrenales en esta vida”.

      Su comentario me pareció muy oscuro. “¿Señor, qué clase de pensión recibe del Padre
Celestial? ¿Deja Él caer dinero en su regazo?”.

     Se rió. “Me refiero a una paz insondable –un obsequio por los muchos años de meditación
profunda. Ya no ansío dinero. Mis escasas necesidades materiales están ampliamente cubiertas.
Más adelante comprenderás la importancia de esta segunda pensión”.

      De pronto, dando por terminada nuestra conversación, el santo entró en una grave
inmovilidad. Le envolvía una atmósfera como de esfinge. Al principio sus ojos brillaban como si
estuviera observando algo con interés, después se apagaron. Me sentía cohibido ante lo breve de
nuestra conversación; no me había dicho cómo encontrar al amigo de mi padre. Un poco
inquieto, miré a mi alrededor en aquella habitación desnuda, en la que no había nada, salvo
nosotros dos. Mi ociosa mirada cayó sobre sus sandalias de madera, que estaban debajo de la
plataforma en que se sentaba.

   “Señorito1, no se preocupe. El hombre al que desea ver estará con nosotros dentro de media
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hora”. ¡El yogui estaba leyendo mi mente –una proeza no muy difícil en aquel momento!

     Cayó de nuevo en un silencio inescrutable. Mi reloj me informó de que habían transcurrido
treinta minutos.

   El swami se despertó por si solo. “Creo que Kedar Nath Babu está acercándose a la puerta”.

   Oí que alguien subía las escaleras. Incapaz de comprender lo sucedido me invadió el estupor;
mis pensamientos corrían desordenados: “¡¿Cómo es posible que el amigo de mi padre haya
sido convocado a este lugar sin la ayuda de un mensajero?! ¡Desde mi llegada el swami no habló
con nadie excepto conmigo!”.

      Dejé la habitación bruscamente y bajé las escaleras. A medio camino me encontré con un
hombre delgado, de tez blanca y mediana estatura. Parecía tener prisa.

   “¿Es usted Kedar Nath Babu?”. La excitación teñía mi voz.

   “Sí. ¿No es usted el hijo de Bhagabati que está aquí esperándome?”. Sonrió amistosamente.

   “Señor, ¿cómo ha venido usted aquí?”. Me sentía resentido y perplejo ante su inexplicable
presencia.

   “¡Hoy todos son misterios! Hace menos de una hora había terminado mi baño en el Ganges
cuando Swami Pranabananda se me acercó. No tengo ni idea de cómo supo que estaba allí en
aquel momento.

   “‘El hijo de Bhagabati está esperándole en mi casa’, me dijo. ‘¿Viene usted conmigo?’. Acepté
alegremente. Si bien comenzamos a caminar emparejados, el swami, con sus sandalias de
madera era extrañamente capaz de dejarme atrás, aunque yo llevaba estos fuertes zapatos para
caminar.

   “‘¿Cuánto tiempo tardará usted en llegar a mi casa?’. Pranabanandaji se paró de repente para
hacerme esta pregunta.

   “‘Alrededor de media hora’.

   “‘En este momento tengo otra cosa que hacer’. Me echó una mirada enigmática. ‘Debo dejarle
atrás. Nos encontraremos en mi casa, donde estaremos esperándole el hijo de Bhagabati y yo’.

   “Antes de que pudiera protestar, me dejó atrás con la rapidez del rayo y desapareció entre la
multitud. Vine hasta aquí lo más rápidamente posible”.

   Esta explicación sólo aumentó mi desconcierto. Le pregunté desde cuándo conocía al swami.

   “Nos vimos varias veces el año pasado, pero no recientemente. Me alegré mucho de volver a
verle hoy en el ghat de baño”.

   “¡No puedo creer lo que estoy oyendo! ¿Estoy volviéndome loco? ¿Le vio usted en visión o le
vio realmente, tocó su mano y oyó el sonido de sus pies?”.

   “¡No sé adónde quiere ir a parar!”. Se puso rojo de ira. “No le miento”. ¿No comprende que
sólo pude saber por el swami que usted estaba aquí esperándome?”.

   “Ese hombre, Swami Pranabananda, no se me ha perdido de vista un solo momento desde que
entré aquí, hace alrededor de una hora”. Le conté rápidamente la historia.

     Sus ojos se abrieron de par en par. “¿Estamos viviendo en este tiempo material o estamos
soñando? ¡Jamás en mi vida esperé asistir a tal milagro! ¡Creía que este swami era tan sólo un
hombre corriente y me encuentro con que puede materializar un cuerpo extra y actuar por
medio de él!”. Entramos juntos en la habitación del santo.

   “Mire, esas son las sandalias que llevaba en el ghat”, me susurró Kedar Nath Babu. “Va vestido
únicamente con un taparrabo, tal como yo lo vi”.

   Cuando el visitante se inclinó ante él, el santo se volvió hacia mí con una sonrisa socarrona.

   “¿Por qué les causa estupor? La sutil unidad del mundo fenoménico no se les oculta a los
verdaderos yoguis. Veo y hablo en el acto con mis discípulos de la distante Calcuta. Del mismo
modo, ellos pueden trascender todos los obstáculos de la burda materia”.

   Probablemente para estimular el fervor espiritual de mi joven pecho, el swami condescendió a
hablarme de sus poderes de radio y televisión astral2. Pero en vez de entusiasmo experimenté
sólo un miedo teñido de asombro. Puesto que estaba destinado a emprender mi búsqueda divina
con un gurú concreto –Sri Yukteswar, a quien todavía no conocía– no me sentí inclinado a
aceptar a Pranabananda como maestro. Le observaba con reserva, preguntándome si era él o su
contraparte quien estaba ante mí.

   El maestro trató de desvanecer mi inquietud dedicándome una mirada que despertaba el alma
y con algunas inspiradoras palabras sobre su gurú.

   “Lahiri Mahasaya fue el mayor yogui que yo conocí. Era la Divinidad misma en forma carnal”.

   Si un discípulo, pensé, podía materializar una forma carnal extra a voluntad, ¿qué milagros
quedarían fuera del alcance de su maestro?

      “Te contaré lo inapreciable que es la ayuda de un gurú. Yo solía meditar con otro discípulo
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ocho horas todas las noches. Durante el día teníamos que trabajar en la oficina del ferrocarril.
Resultándome difícil sacar adelante mis deberes de oficinista, deseaba dedicar todo mi tiempo a
Dios. Durante ocho años perseveré, meditando la mitad de la noche. Obtuve resultados
maravillosos; extraordinarias percepciones espirituales iluminaron mi mente. Pero un pequeño
velo permanecía siempre entre el Infinito y yo. Aún con fervor sobrehumano, veía que la
irrevocable unión última se me negaba. Una tarde fui a ver a Lahiri Mahasaya y supliqué su
intercesión divina. Permanecí importunándole toda la noche.

   “‘Angélico Gurú, ¡mi angustia espiritual es tal que no puedo soportar por más tiempo mi vida
sin encontrarme cara a cara con el Gran Amado!’.

   “‘¿Qué puedo hacer yo? Tienes que meditar más profundamente’.

   “‘Recurro a Ti, ¡Oh Dios mi Maestro! Te he visto materializado ante mí en un cuerpo físico;
¡bendíceme para que pueda percibirte en tu forma infinita!’.

   “Lahiri Mahasaya extendió su mano con gesto benévolo. ‘Debes irte y meditar. He intercedido
por ti ante Brahma’3.

   “Inmensamente elevado, regresé a casa. Aquella noche, meditando, alcancé la encendida Meta
de mi vida. Ahora disfruto incesantemente de la pensión espiritual. Desde aquel día el Gozoso
Creador no queda oculto a mis ojos tras ninguna pantalla de ilusión”.

   El rostro de Pranabananda estaba bañado de luz divina. La paz de otro mundo penetró en mi
corazón; todo miedo huyó. El santo me hizo una confidencia más.

   “Algunos meses después volví a Lahiri Mahasaya e intenté darle las gracias por concederme el
regalo infinito. Después le mencioné otro asunto.

   “‘Divino Gurú, no puedo seguir trabajando en la oficina. Por favor libérame. Brahma me tiene
siempre embriagado’.

   “‘Solicita una pensión a tu empresa’.

   “‘¿Qué razón daré cuando llevo tan pocos años en el servicio?’.

   “‘Di lo que sientes’.

   “Al día siguiente presenté la solicitud. El doctor me preguntó los motivos de una petición tan
prematura.

   “‘En el trabajo experimento una intensísima sensación que sube por mi columna4. Impregna
todo mi cuerpo, incapacitándome para el cumplimiento de mis deberes’.

   “Sin más preguntas el médico me recomendó vivamente para una pensión, que recibí pronto.
Sé que la divina voluntad de Lahiri Mahasaya actuó a través del doctor y los funcionarios del
ferrocarril, incluido tu padre. Ellos obedecieron automáticamente las instrucciones espirituales del
gran gurú y me liberaron para una vida de comunión ininterrumpida con el Amado’5.

   Tras su extraordinaria revelación, Swami Pranabananda se retiró a uno de sus largos silencios.
Como aproveché para marcharme, tocando sus pies reverentemente, me dio su bendición:

      “Tu vida pertenece al sendero de la renuncia y el yoga. Volveré a verte, con tu padre, más
adelante”. Los años confirmaron ambas predicciones6.

   Kedar Nath Babu caminó a mi lado en medio de la creciente oscuridad. Le entregué la carta de
mi padre, que leyó en la calle, bajo una farola.

      “Su padre me sugiere que acepte un puesto en la oficina de su compañía ferroviaria en
Calcuta. ¡Qué grato esperar con ansia al menos una de las pensiones que disfruta Swami
Pranabananda! Pero me es imposible; no puedo dejar Benarés. ¡Ay, dos cuerpos todavía no son
para mí!”.

ÍNDICE
____________________________________________________________________________________ 

1 Choto Mahasaya es el término con el que se dirigieron a mí varios santos indios. Se traduce como
“pequeño señor”, “señorito”. Volver

2 A su modo, la ciencia física está confirmando la validez de las leyes descubiertas por los yoguis gracias
a la ciencia mental. Por ejemplo, el 26 de Noviembre de 1934, se hizo, en la Universidad Real de Roma,
una demostración de que el hombre tiene poderes de televisión. “El Dr. Giuseppe Calligaris, profesor de
neurofisiología, presionó ciertos puntos del cuerpo de un individuo y éste respondió con minuciosas
descripciones de personas y objetos situados al otro lado de la pared. El Dr. Calligaris dijo a los demás
profesores que si se excitan ciertas áreas de la piel, el individuo recibe impresiones suprasensoriales que
le hacen capaz de ver objetos que de otra forma no podría percibir. Para que el individuo pudiera
distinguir cosas al otro lado de la pared, el profesor Calligaris presionó un punto de la parte derecha del
tórax durante cinco minutos. El Dr. Calligaris dijo que si se actuara sobre otras partes del cuerpo, los
individuos podrían ver objetos a distancia, sin importar que no los hubieran visto nunca con
anterioridad”. Volver

3 Dios en Su aspecto de Creador; de la raíz sánscrita brih, expandir. Cuando el poema de Emerson
Brahma apareció en el Atlantic Monthly, en 1857, la mayoría de los lectores quedaron desconcertados.
Emerson se rió. “Decidles”, aseguró, “que le llamen ‘Jehová’ en vez de ‘Brahma’ y no sentirán ninguna
perplejidad”. Volver

4 Durante la meditación profunda, la primera experiencia del Espíritu se produce en el altar de la
columna y después en el cerebro. La torrencial dicha es intensísima, pero el yogui aprende a controlar
sus manifestaciones externas. Volver
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5 Tras su jubilación, Pranabananda escribió uno de los comentarios más profundos al Bhagavad Gita,
disponible en bengalí e hindi. Volver

6 Ver Capítulo 27. Volver
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Capítulo Cuatro

Mi Interrumpida Huída al Himalaya

      “Sal de clase con cualquier pretexto y contrata un coche de alquiler. Para en la callejuela
donde no pueda verte nadie de mi casa”.

   Éstas fueron mis últimas instrucciones a Amar Mitter, un amigo de la escuela secundaria que
planeaba acompañarme al Himalaya. Habíamos elegido el día siguiente para nuestra huída. Era
necesario tener precaución, pues Ananta estaba alerta. Sospechaba que los planes de escapada
me preocupab an más que ninguna otra cosa y estaba decidido a desbaratarlos. El amuleto,
como levadura espiritual, hacía silenciosamente su trabajo dentro de mí. Entre las nieves del
Himalaya esperaba encontrar al maestro cuyo rostro se me aparecía con frecuencia en visiones.

     Ahora la familia vivía en Calcuta, a donde mi padre había sido destinado definitivamente.
Siguiendo la costumbre patriarcal india, Ananta había llevado a su novia a vivir a nuestra casa,
en el número 4 de Gurpar Road. Allí, en una pequeña habitación del ático, yo me entregaba a la
meditación diaria y preparaba mi mente para la búsqueda divina.

   La memorable mañana llegó con una lluvia poco propicia. Al sentir las ruedas del coche de
Amar en la calle, lié apresuradamente una manta, un par de sandalias, la foto de Lahiri
Mahasaya, una copia del Bhagavad Gita, una sarta de cuentas para rezar y dos taparrabos. Tiré
el fardo por la ventana de mi tercer piso. Corrí escaleras abajo y pasé por delante de mi tío, que
compraba pescado en la puerta.

   “¿A qué se debe tanta excitación?”. Su mirada me recorrió receloso.

   Le dediqué una sonrisa evasiva y me dirigí a la callejuela. Recobrando mi lío, me uní a Amar
con cautela conspiratoria. Nos dirigimos a Chadni Chowk, un centro comercial. Habíamos estado
ahorrando dinero durante meses para comprar ropa inglesa. Sabiendo que mi astuto hermano
podría jugar perfectamente el papel de detective, pensamos burlarle con un atuendo europeo.

      Camino de la estación nos detuvimos para recoger a mi primo, Jotin Ghosh, a quien yo
llamaba Jatinda. Era un converso reciente, anhelante de un gurú en el Himalaya. Se puso la
nueva ropa que habíamos preparado. ¡Bien camuflados, esperábamos! Un profundo entusiasmo
se adueñó de nuestro corazón.

   “Lo que necesitamos ahora son zapatos de lona”. Conduje a mis compañeros a una tienda que
vendía calzado con suelo de goma. “Los objetos de piel, conseguidos tan sólo con el sacrificio de
los animales, deben estar ausentes de este viaje sagrado”. Me detuve en la calle para quitar la
cubierta de piel de mi Bhagavad Gita y las tiras de cuero de mi salacot de confección inglesa.

     En la estación sacamos billetes para Burdwan, donde proyectábamos hacer transbordo para
Hardwar, en las estribaciones del Himalaya. Tan pronto como el tren, al igual que nosotros, se
dio a la fuga, di rienda suelta a algunas de mis maravillosas expectativas.

   “¡Imaginad!”, exclamé. “Seremos iniciados por los maestros y experimentaremos el éxtasis de
la conciencia cósmica. Nuestro cuerpo se cargará con tal magnetismo, que los animales salvajes
del Himalaya se nos acercarán dócilmente. ¡Los tigres no serán sino mansos gatos domésticos
en espera de nuestras caricias!”.

     Este comentario –pintando una perspectiva que yo consideraba fascinante tanto metafórica
como literalmente– hizo aparecer una entusiasta sonrisa en Amar. Pero Jatinda desvió la mirada
hacia la ventanilla, dirigiéndola hacia el huidizo paisaje.

   “Dividamos el dinero en tres partes”. Jatinda rompió el silencio con esta sugerencia. “Cada uno
comprará su propio billete en Burdwan. Así en la estación nadie supondrá que estamos
fugándonos juntos”.

   Asentí confiadamente. Nuestro tren llegó a Burdwan al anochecer. Jatinda entró en el despacho
de billetes; Amar y yo nos sentamos en el andén. Esperamos quince minutos, después hicimos
toda clase de indagaciones infructuosas. Buscando en todas direcciones, gritamos el nombre de
Jatinda con el apremio del miedo. Pero se había desvanecido en la ignota oscuridad que envolvía
la pequeña estación.

      Yo estaba totalmente desconcertado, conmocionado por un extraño aturdimiento. ¡Que Dios
consintiera este deprimente episodio! La romántica ocasión de mi primera huída cuidadosamente
preparada en pos de Él era cruelmente echada a perder. 
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      “Amar, tenemos que volver a casa”. Lloraba como un niño. “La desconsiderada partida de
Jatinda es un mal presagio. Este viaje está condenado al fracaso”.

   “¿Es ése tu amor por el Señor? ¿Eres incapaz de resistir la pequeña prueba de un compañero
traidor?”.

      Gracias a la sugerencia de Amar de una prueba divina, mi corazón se tranquilizó. Nos
refrescamos con los famosos dulces de Burdwan, sitabhog (comida de diosas) y motichur (perlas
dulces). Algunas horas más tarde tomamos el tren para Hardwar, vía Bareilly. En el transbordo
en Moghul Serai, tratamos de un asunto vital mientras esperábamos en el andén.

   “Amar, quizá pronto seamos interrogados minuciosamente por los funcionarios del ferrocarril.
¡No subestimo la astucia de mi hermano! No importa cuáles sean las consecuencia, yo no
mentiré”.

      “Mukunda, todo lo que te pido es que mantengas la calma. No te rías o hagas muecas
mientras yo hablo”.

      En ese momento me abordó un agente de estación europeo. Blandía un telegrama, cuya
trascendencia comprendí inmediatamente.

   “¿Estás huyendo de casa por un arrebato de enfado?”.

   “¡No!”. Me alegré de que las palabras que eligió me permitieran responder con énfasis. Sabía
que de mi comportamiento poco convencional no era responsable ningún enfado, sino “la más
divina melancolía”. 

      El oficial se volvió hacia Amar. El duelo de ingenio que siguió difícilmente me permitió
mantener la estoica gravedad recomendable.

   “¿Dónde está el tercer chico?”. El hombre infundió un timbre de autoridad a su voz. “¡Vamos,
di la verdad!”.

   “Señor, veo que lleva usted gafas. ¿No ve que sólo somos dos?”. Amar sonrió con descaro.
“No soy mago; no puedo hacer aparecer un tercer compañero”.

     El funcionario, visiblemente desconcertado por su impertinencia, buscó un nuevo terreno de
ataque.

   “¿Cómo se llama usted?”.

   “Me llamo Thomas. Soy hijo de madre inglesa y padre indio convertido al cristianismo”.

   “¿Cómo se llama su amigo?”.

   “Yo le llamo Thompson”.

   Para entonces mis risas internas habían llegado al cenit; sin más ceremonias me dirigí hacia el
tren, que pitaba para salir. Amar me siguió con el funcionario, que fue suficientemente crédulo y
atento como para ponernos en un departamento para europeos. Evidentemente le dolía pensar
que dos chicos medio ingleses viajaban en la sección asignada a los nativos. Una vez que salió,
despidiéndose con toda cortesía, me eché hacia atrás en el asiento y reí sin poder contenerme.
Mi amigo lucía una expresión de risueña satisfacción por haber sido más listo que un veterano
funcionario europeo.

   En el andén había logrado leer el telegrama. Era de mi hermano, decía lo siguiente: “Tres
chicos bengalíes en ropa inglesa huyen de casa hacia Hardwar vía Moghul Serai. Por favor
reténgalos hasta mi llegada. Generosa recompensa por sus servicios”.

   “Amar, te dije que no dejaras horarios marcados en tu casa”. Mi mirada era de reproche. “Mi
hermano ha debido encontrar uno”.

      Mi amigo reconoció avergonzado la verdad. Nos detuvimos brevemente en Bareilly, donde
Dwarka Prasad nos esperaba con un telegrama de Ananta. Mi viejo amigo intentó en vano
retenernos; le convencí de que nuestra escapada no debía ser tomada a la ligera. Como en la
ocasión anterior, Dwarka rechazó mi invitación de partir para el Himalaya.

   Esa noche, mientras nuestro tren estaba detenido en una estación y yo estaba medio dormido,
a Amar le despertó otro inquisitivo funcionario. También él cayó víctima del híbrido hechizo de
“Thomas”y “Thompson”. El tren nos llevó triunfalmente a un amanecer en Hardwar. Las
majestuosas montañas surgían en la distancia, invitándonos. Atravesamos la estación como un
rayo y nos unimos a la libertad del gentío de la ciudad. Lo primero que hicimos fue cambiar
nuestro traje por ropa autóctona, ya que por alguna razón Ananta había calado nuestro disfraz
europeo. Una premonición de captura agobiaba mi mente.

      Juzgando conveniente dejar de inmediato Hardwar, sacamos los billetes para Rishikesh, una
tierra largamente santificada por los pies de muchos maestros. Yo ya había subido al tren, Amar
quedó rezagado en el andén. Fue detenido repentinamente por el alto de un policía. Nuestro
inoportuno guardián nos escoltó hasta una dependencia de la estación y se hizo cargo de
nuestro dinero. Nos explicó cortésmente que era su deber retenernos hasta que llegara mi
hermano mayor.

   Al saber que nuestro objetivo al “hacer novillos” era el Himalaya, el funcionario nos contó una
extraña historia.

   “¡Veo que os vuelven locos los santos! Nunca encontraréis un hombre de Dios más grande que
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el que yo vi ayer, sin ir más lejos. Mi compañero y yo lo encontramos por primera vez hace
cinco días. Estábamos patrullando por el Ganges, buscando, ojo avizor, a un asesino. Nuestras
instrucciones eran capturarlo vivo o muerto. Se sabía que para robar a los peregrinos se hacía
pasar por un sadhu. No muy lejos de nosotros divisamos a un personaje que se parecía a la
descripción del criminal. No hizo caso de nuestra orden de detenerse. Cuando nos acercamos a
él por la espalda, blandí mi hacha con una fuerza tremenda; el brazo derecho del hombre qued ó
separado casi por completo del cuerpo.

   “Sin protestar ni mirar siquiera la espantosa herida, el desconocido, por increíble que parezca,
continuó su rápida marcha. Cuando nos plantamos delante de él, dijo tranquilamente.

   “‘No soy el asesino que están buscando’.

   “Yo me sentía profundamente apesadumbrado al ver que había herido la persona de un sabio
de aspecto divino. Postrándome a sus pies, imploré su perdón y ofrecí mi turbante para
contener los intensos borbotones de sangre. 

   “‘Hijo, fue sólo un error comprensible de tu parte’. El santo me miró con dulzura. ‘Vete y no te
hagas reproches. La Madre Divina me cuidará’. Apretó su brazo colgante contra el muñón y… ¡se
pegó!; inexplicablemente la sangre dejó de manar.

   “‘Ven a verme bajo aquel árbol dentro de tres días y me encontrarás totalmente curado. Así
no tendrás remordimientos’.

      “Ayer mi camarada y yo fuimos con ansiedad al lugar señalado. El sadhu estaba allí y nos
permitió examinar su brazo. ¡No mostraba cicatriz ni traza de herida!

      “‘Me dirijo a Rishikesh de camino a las soledades del Himalaya’. Nos bendijo y se marchó
rápidamente. Sentí que gracias a su santidad me había hecho mejor”.

      El agente concluyó con una exclamación piadosa; era obvio que la experiencia le había
conmovido más allá de su nivel espiritual acostumbrado. Con un gesto imponente me tendió un
recorte sobre el milagro. En el incoherente estilo propio de los periódicos sensacionalistas (que,
desafortunadamente, no faltan en la India), la versión del periodista estaba ligeramente
exagerada: informaba que el sadhu casi había sido ¡decapitado!

   Amar y yo lamentamos habernos perdido al gran yogui que podía perdonar a su perseguidor
de una forma tan cristiana. La India, materialmente pobre desde hace dos siglos, tiene todavía
una reserva inagotable de riqueza divina; de vez en cuando es posible encontrar “rascacielos”
espirituales al borde del camino, incluso por parte de hombres mundanos como el policía.

      Agradecimos al agente aliviar nuestro tedio con su maravillosa historia. Probablemente él
estaba dando a entender que era más afortunado que nosotros: había conocido sin esfuerzo a
un santo iluminado; nuestra ferviente búsqueda había terminado, no a los pies de un maestro,
¡sino en una tosca comisaría!

   Tan cerca del Himalaya y sin embargo, en nuestra cautividad, tan lejos, le dije a Amar que me
sentía doblemente impelido a buscar la libertad.

   “Escapémonos a la menor oportunidad. Podemos ir a pie hasta la sagrada Rishikesh”. Sonreí de
un modo alentador.

   Pero mi compañero se había vuelto pesimista tan pronto como se nos retiró el fuerte puntal de
nuestro dinero.

   “Si nos aventuramos en una caminata a través de la peligrosa jungla, terminaremos, no en la
ciudad de los santos, ¡sino en el estómago de los tigres!”.

      Ananta y el hermano de Amar llegaron tres días más tarde. Amar recibió a su hermano
cariñosamente y con alivio. Yo estaba irreconciliable. Todo lo que consiguió Ananta de mí fue
una dura censura.

   “Comprendo cómo te sientes”. Mi hermano hablaba en tono conciliador. “Lo único que te pido
es que me acompañes a Benarés a conocer a cierto santo y vayas a Calcuta a pasar unos días
con tu afligido padre. Después puedes reanudar aquí tu búsqueda de un maestro”.

   Amar entró en ese momento en la conversación para afirmar que no tenía ninguna intención
de volver a Hardwar conmigo. Estaba disfrutando del calor familiar. Pero yo sabía que por mi
parte nunca abandonaría la búsqueda de mi gurú.

   Nuestro grupo tomó el tren para Benarés. Allí tuve una singular e inmediata respuesta a mis
oraciones.

   Ananta había arreglado de antemano un astuto plan. Antes de ir a recogerme a Hardwar se
había detenido en Benarés para pedir a cierta autoridad en las escrituras que me recibiera más
tarde. El pundit y su hijo habían prometido emprender la tarea de disuadirme del sendero de un
sannyasi1.

     Ananta me llevó a su casa. El hijo, un joven de maneras vivaces, me recibió en el patio. Me
envolvió en un largo discurso filosófico. Pretendiendo tener un clarividente conocimiento de mi
futuro, descartó mi idea de ser monje.

   “¡Conocerás una desgracia continua y serás incapaz de encontrar a Dios si insistes en
abandonar tus responsabilidades! No podrás agotar tu karma2 pasado sin experiencias
mundanas”.
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   Las inmortales palabras de Krishna salieron de mis labios en respuesta: “Incluso la persona de
peor karma que medite incesantemente en Mí, se deshace rápidamente de los efectos de sus
malas acciones del pasado. Convirtiéndose en un ser dotado de una gran alma, pronto alcanza la
paz eterna. Arjuna, ten esto por cierto: ¡el devoto que pone su confianza en Mí jamás
perecerá!”3.

   Pero el contundente pronóstico del joven había hecho tambalearse ligeramente mi confianza.
Con todo el fervor de mi corazón oré silenciosamente a Dios: 

   “¡Por favor, sácame del desconcierto y respóndeme aquí y ahora si quieres que lleve la vida
de un renunciante o de un hombre de mundo!”.

   Observé que un sadhu de noble semblante estaba de pie justo por fuera del patio de la casa
del pundit. Evidentemente había oído la animada conversación entre el supuesto clarividente y
yo, pues el extraño me llamó a su lado. Sentí que de sus calmados ojos fluía un tremendo
poder.

   “Hijo, no escuches a ese ignorante. En respuesta a tu oración, el Señor me dice que te asegure
que tu único sendero es el de renunciante”.

   Con asombro y gratitud sonreí feliz al recibir este mensaje decisivo.

   “¡Despréndete de ese hombre!”. El “ignorante” me llamaba desde el patio. Mi santo guía
levantó la mano bendiciéndome y se marchó despacio.

   “Ese sadhu está tan loco como tú”. Fue el pundit anciano quien hizo esta encantadora
observación. Él y su hijo me miraban lúgubremente. “He oído que también él abandonó su hogar
en una vaga búsqueda de Dios”.

      Me di media vuelta. Le dije a Ananta que no quería enzarzarme en más discusiones con
nuestros anfitriones. Mi hermano estuvo de acuerdo conmigo en marcharnos inmediatamente;
pronto tomamos el tren para Calcuta.

   “Señor detective, ¿cómo descubrió usted que había huido con dos compañeros?”. Descargué
en Ananta mi viva curiosidad en el viaje hacia casa. Sonrió maliciosamente.

   “En el colegio supe que Amar había salido de clase y no había vuelto. A la mañana siguiente
fui a su casa y encontré un horario de trenes marcado. El padre de Amar acababa de salir en un
carruaje y estaba hablando con el cochero.

   “‘Hoy mi hijo no viene conmigo. ¡Ha desaparecido!’, gemía el padre.

   “Le oí decir a un compañero que su hijo y otros dos, vestidos con trajes europeos, se subieron
al tren en la estación de Howrah’, dijo el hombre. ‘Le regalaron sus zapatos de piel al cochero’.

   “Así pues tenía tres pistas, el horario de trenes, el trío de chicos y las ropas inglesas”.

   Escuchaba las revelaciones de Ananta con una mezcla de risa y disgusto. ¡Nuestra generosidad
hacia el cochero había sido un tanto desacertada!

   “Por supuesto mandé rápidamente telegramas a los funcionarios de estación de las ciudades
que Amar había señalado en el horario de trenes. Había marcado Bareilly, así que telegrafié a tu
amigo Dwarka. Después de preguntar en nuestra vecindad de Calcuta, supe que tu primo Jatinda
había estado ausente una noche, pero que había llegado a casa a la mañana siguiente con
atuendo inglés. Fui a buscarle y le invité a cenar. Aceptó, desarmado por la manera amistosa de
conducirme. Por el camino le llevé insospechadamente a una comisaría. Se vio rodeado por
varios agentes que yo había elegido con anterioridad por su fiera apariencia. Bajo su temible
mirada, Jatinda consintió en relatar su misteriosa conducta. 

   “‘Salí hacia el Himalaya con un fuerte sentimiento espiritual’, explicó. ‘Me sentía lleno de
inspiración ante la perspectiva de conocer a los maestros. Pero en cuanto Mukunda dijo,
“Durante nuestros éxtasis en las cuevas del Himalaya, los tigres quedarán hechizados y nos
rodearán como gatitos”, mi ánimo se congeló; en mi frente aparecieron gotas de sudor. “¿Cómo?
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”, pensé. “Si la despiadada naturaleza de los tigres no se transforma gracias al poder espiritual
de nuestro éxtasis, ¿nos tratarán con la delicadeza de gatos domésticos?”. Con los ojos de la
mente ya me veía prisionero forzoso en el estómago de algún tigre, entrando en él no de una
sola vez, con todo el cuerpo, ¡sino por entregas de cada una de sus numerosas partes!’”. 

   Mi enojo por la desaparición de Jatinda se evaporó con la risa. La graciosísima continuación en
el tren me compensó de toda la angustia que me había causado. Debo confesar que sentí una
ligera satisfacción: ¡tampoco Jatinda se había escapado del encontronazo con la policía!

   “Ananta4, ¡has nacido para sabueso! Mi risueña mirada no estaba exenta de exasperación. “Y
le diré a Jatinda que me alegro de que se viera empujado, no por el ánimo de traicionarnos,
como parecía, ¡sino sólo por el prudente instinto de conservación!”.

      Ya en casa, en Calcuta, mi padre me pidió enternecedoramente que pusiera freno a mis
andariegos pies, al menos hasta que terminara los estudios en la escuela secundaria. En mi
ausencia, movido por la ternura, había concebido la idea de acordar con un santo pundit, Swami
Kebalananda5, que viniera a casa regularmente.

   “El sabio será tu profesor de sánscrito”, me anunció mi padre lleno de confianza.

   Mi padre esperaba satisfacer mi anhelo religioso gracias a las enseñanzas de un docto filósofo.
Pero las tornas se volvieron sutilmente: mi nuevo profesor, lejos de ofrecerme arideces
intelectuales, avivó las brasas de mi aspiración por Dios. Mi padre no sabía que Swami
Kebalananda era un exaltado discípulo de Lahiri Mahasaya. El incomparable gurú tenía miles de
discípulos, atraídos hacia él silenciosamente por su magnetismo divino. Más tarde supe que
Lahiri Mahasaya con frecuencia calificaba a Kebalananda de rishi y sabio iluminado.

     Hermosos y abundantes bucles enmarcaban el bello rostro de mi profesor. Sus oscuros ojos
eran candorosos, con la transparencia de los de un niño. Todos los movimientos de su ligero
cuerpo se distinguían por su apacible calma. Siempre amable y cariñoso, estaba firmemente
establecido en la conciencia infinita. Muchas de nuestras felices horas juntos pasaron en
profunda meditación Kriya. 

     Kebalananda era considerado una autoridad en los antiguos shastras o libros sagrados: su
erudición le había valido el título de “Shastri Mahasaya”, con el que era designado normalmente.
Pero mis progresos en erudición sánscrita no fueron de notar. Yo buscaba cualquier oportunidad
para olvidar la prosaica gramática y hablar de yoga y de Lahiri Mahasaya. Un día mi profesor me
complació contándome algo de su propia vida con el maestro.

   “Con rara fortuna, pude permanecer cerca de Lahiri Mahasaya durante diez años. Su casa en
Benarés era mi destino nocturno de peregrinación. El gurú estaba siempre en su pequeño salón
del frente, en el primer piso. Mientras se sentaba en postura de loto en un asiento de madera sin
respaldo, sus discípulos, en semicírculo, formaban a su alrededor una guirnalda. Sus ojos
centelleaban y danzaban con el júbilo de la divinidad. Estaban siempre medio cerrados,
asomándose por la órbita telescópica interior a una esfera de gozo eterno. Casi nunca hablaba
extensamente. A veces su mirada se fijaba en un alumno que necesitaba ayuda; curativas
palabras eran vertidas entonces como un torrente de luz. 

      “Una paz indescriptible me invadía al ver al maestro. Su fragancia me penetraba como si
procediera de un loto del infinito. Estar con él, aún sin intercambiar una palabra durante días,
fue una experiencia que transformó todo mi ser. Si cualquier invisible barrera se levantaba en el
camino de mi concentración, meditaba a los pies del gurú. Allí se ponían fácilmente a mi alcance
los más sutiles estados. Tales percepciones se me escapaban en presencia de maestros menores.
El maestro vivía en el templo de Dios, cuyas puertas secretas se abrieron para todos los
discípulos a través de la devoción.

   “Lahiri Mahasaya no era un intérprete libresco de las escrituras. Se sumergía sin esfuerzo en la
‘biblioteca divina’. De la fuente de su omnisciencia se derramaban espumas de palabras, se
rociaban pensamientos. Poseía la maravillosa llave con que abrir la profunda ciencia filosófica
encerrada en los Vedas6 hace tanto tiempo. Si se le pedía que explicara los diferentes planos de
conciencia mencionados en los textos antiguos, accedía con una sonrisa.

   “‘Experimentaré esos estados y enseguida os diré lo que percibo’. Era diametralmente opuesto
a los profesores que confían las escrituras a la memoria y después ofrecen abstracciones que no
han probado por si mismos.

   “‘Por favor, explica las estrofas sagradas tal como se te pase por la mente’. Con frecuencia el
taciturno gurú daba esta instrucción a algún discípulo cercano. ‘Yo guiaré tus pensamientos, que
se plasme la interpretación correcta’. De esta forma se registraron muchas de las percepciones
de Lahiri Mahasaya, con voluminosos comentarios de distintos alumnos.

   “El maestro jamás abogó por la creencia servil. ‘Las palabras son sólo un caparazón’, decía.
‘Obtened la convicción de la presencia de Dios a través de vuestro feliz contacto personal
durante la meditación’.

   “Fuera cual fuera el problema del discípulo, el gurú aconsejaba Kriya Yoga para solucionarlo.

   “‘La llave yóguica no perderá su eficacia para guiaros cuando yo deje de estar presente en el
cuerpo. Esta técnica no puede prohibirse, archivarse u olvidarse, como lo hacen las inspiraciones
teóricas. Continuad incesantemente por el sendero de la liberación a través de Kriya, cuyopoder
reside en la práctica’.

   “Considero Kriya el recurso de salvación gracias al esfuerzo personal más efectivo desarrollado
jamás en la búsqueda humana del Infinito”. Kebalananda concluyó con esta ferviente
declaración. “Utilizándolo, el Dios omnipotente oculto en todo hombre se encarnó visiblemente
en Lahiri Mahasaya y en algunos de sus discípulos”.
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      Lahiri Mahasaya realizó en presencia de Kebalananda un milagro similar a los de Cristo. Mi
santo profesor me contó la historia un día, con los ojos muy lejos del texto sánscrito que
teníamos delante.

   “Un discípulo ciego, Ramu, despertaba en mí una viva piedad. ¿Sus ojos debían carecer de luz
cuando servía con fe a nuestro maestro, en quien resplandecía la Divinidad? Una mañana quise
hablar con Ramu, pero estuvo sentado durante horas abanicando pacientemente al gurú con una
hoja de palma de punkha hecha a mano. Cuando el devoto salió por fin de la habitación, le
seguí.

   “‘Ramu, ¿desde cuando estás ciego?’.

   “‘¡Desde que nací, señor! Mis ojos jamás han sido bendecidos con un destello del sol’.

   “‘Nuestro omnipotente gurú puede ayudarte. Por favor, pídeselo’.

   “Al día siguiente Ramu se acercó tímidamente a Lahiri Mahasaya. El discípulo se sentía casi
avergonzado al pedir que la riqueza física se sumara a su superabundancia espiritual.

   “‘Maestro, el Iluminador del cosmos está en usted. Le ruego que traiga Su luz a mis ojos para
que pueda percibir hasta el más ligero resplandor del sol’.

   “‘Ramu, alguien se ha confabulado para ponerme en una situación difícil. Yo no tengo poderes
curativos’.

   “‘Señor, sin duda el Uno Infinito que está en su interior puede curar’.

   “‘Eso es otra cosa, Ramu. ¡Dios no tiene límite! Quien enciende las estrellas y las células del
cuerpo con misteriosa vida refulgente, sin duda puede llevar a tus ojos el brillo de la visión’.

   “El maestro tocó la frente de Ramu en el entrecejo7.

   “‘Concentra aquí tu mente y durante siete días canta con frecuencia el nombre del profeta
Rama8. El esplendor del sol tendrá un amanecer especial para ti’.

   “¡Así se cumplió, en una semana! Por primera vez Ramu contempló el hermoso rostro de la
naturaleza. El Uno Omnisciente dirigió infaliblemente a su discípulo a repetir el nombre de Rama,
adorado por él por encima de los demás santos. La fe de Ramu era el arado suelo devocional en
que brotó la poderosa semilla de la curación permanente del gurú”. Kebalananda guardó silencio
durante un momento, a continuación rindió un tributo más a su gurú.

   “En todos los milagros realizados por Lahiri Mahasaya, era evidente que jamás permitía que el
principio del ego9 se considerara la fuerza causativa. Gracias a su perfecta entrega sin
resistencia, el maestro podía hacer que el Poder Curativo Absoluto fluyera a través de él.

      “Las numerosas personas que fueron espectacularmente curadas por Lahiri Mahasaya
finalmente tuvieron que alimentar el fuego de la cremación. Pero los silenciosos despertares
espirituales que efectuó, los discípulos similares a Cristo que moldeó, son sus milagros
imperecederos”.

   Nunca me convertí en un erudito en sánscrito; Kebalananda me enseñó la sintaxis divina.

ÍNDICE
____________________________________________________________________________________ 

1 Literalmente “renunciante”. De la raíz verbal sánscrita “apartar de sí”.  Volver

2 Los efectos de las acciones del pasado, de esta vida o de vidas anteriores; de la raíz sánscrita kri,
“hacer”. Volver

3 Bhagavad Gita, IX, 30-31. Krishna fue el mayor profeta de la India; Arjuna era su principal
discípulo. Volver

4 Yo siempre me dirigía a él como Ananta-da. Da es un sufijo que reciben en la India los hermanos
mayores por parte de los hermanos y hermanas pequeños. Volver

5 Cuando le conocí, Kebalananda todavía no había ingresado en la Orden de los Swamis y se le llamaba
normalmente “Shastri Mahasaya”. Para evitar confusiones con el nombre de Lahiri Mahasaya y con el
Maestro Mahasaya (capítulo 9), me referiré a mi profesor de sánscrito únicamente por su nombre
monástico de Swami Kebalananda. Su biografía se ha publicado recientemente en bengalí. Nacido en el
distrito bengalí de Khulna en 1863, Kebalananda abandonó su cuerpo en Benarés a la edad de setenta y
siete años. Su nombre de familia era Ashutosh Chatterji. Volver

6 Los antiguos cuatro Vedas contienen los más de 100 libros canónicos existentes. En su Diario,
Emerson rinde el siguiente tributo al pensamiento védico: “Es sublime como el calor y la noche y un mar
en calma. Contiene todos los sentimientos religiosos, todas las grandes éticas que visitan las nobles
mentes poéticas… No sirve de nada dejar el libro a un lado; si me confío a los bosques o a una barca en
la laguna, la Naturaleza hace de mí un Brahmin: necesidad constante, compensación constante,
insondable poder, ininterrumpido silencio … Éste es su credo. Paz, me dice y pureza y absoluto
abandono, estas panaceas expían todo pecado y te llevan a la beatitud de los Ocho dioses”. Volver

7 El asiento del ojo espiritual u “ojo único”. Al morir, normalmente la conciencia del ser humano es
atraída hacia ese lugar sagrado; esto explica que los difuntos tengan los ojos levantados. Volver

8 El personaje principal del poema épico sánscrito titulado Ramayana.  Volver

9 Ahamkara, egoísmo; literalmente “Yo hago”. La causa primordial de la dualidad o engaño de maya,
por la cual el sujeto (ego) se presenta como objeto; los individuos imaginan que son los
creadores. Volver
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Capítulo Cinco

Un “Santo de los Perfumes” Muestra sus Prodigios

   “Todo tiene su estación y cada cosa bajo los cielos su momento”. 

   No poseía la sabiduría de Salomón para consolarme; cada vez que salía de casa buscaba por
todas partes el rostro del gurú que me estaba destinado. Pero mi camino no se cruzó con el suyo
hasta que no terminé los estudios secundarios.

   Pasaron dos años desde que huí con Amar hacia el Himalaya hasta el gran día en que Sri
Yukteswar llegó a mi vida. En el ínterin conocí a varios sabios, el “Santo de los Perfumes”, el
“Swami de los Tigres”, Nagendra Nath Bhaduri, el Maestro Mahasaya y el famoso científico
bengalí Jagadis Chandra Bose.

      Mi encuentro con el “Santo de los Perfumes” tuvo dos preámbulos, uno armonioso y otro
humorístico.

      “Dios es simple. Todo lo demás es complejo. No busques valores absolutos en el mundo
relativo de la naturaleza”.

   Estos tajantes aforismos filosóficos penetraron dulcemente en mi oído mientras me encontraba
en un templo de pie ante una imagen de Kali1. Al volverme me hallé frente a un hombre cuya
vestimenta, o la falta de ella, lo revelaba como a un sadhu errante.

   “¡Verdaderamente ha penetrado usted en el desconcierto de mis pensamientos!”. Sonreí
agradecido. “¡La confusión de aspectos benévolos y terribles de la naturaleza ha dejado perplejas
a mentes más sabias que la mía!”.

   “¡Son pocos los que resuelven su misterio! El bien y el mal son los desafiantes enigmas que la
vida sitúa como esfinges ante la inteligencia. Al no hallar la solución, la mayoría de los hombres
paga su vida como prenda, el mismo castigo hoy que en los días de Tebas. De vez en cuando
alguna imponente figura solitaria no se da por vencida. Arranca a la dualidadde maya2 la verdad
sin fisuras de lo uno”. 

   “Habla usted con convicción, señor”.

      “He ejercitado durante mucho tiempo una introspección honrada, el sumamente doloroso
acercamiento a la sabiduría. El autoestudio, la observación incesante de los propios
pensamientos, es una experiencia dura y aplastante. Pulveriza el ego más fuerte. Pero el
autoanálisis veraz opera matemáticamente para producir profetas. El camino de la
‘autoexpresión’, del reconocimiento individual, da como resultado ególatras, seguros de su
derecho a sus propias interpretaciones de Dios y el universo”.

      “Sin duda la Verdad se retira humildemente ante tan arrogante originalidad”. Estaba
disfrutando de la conversación.

   “El hombre no puede comprender la verdad eterna hasta que no se libera de sus pretensiones.
La mente humana, expuesta a un fango de siglos, hierve con la repugnante vida de incontables
engaños mundanos. ¡Las luchas de los campos de batalla se vuelven insignificantes cuando el
hombre se enfrenta por primera vez con sus enemigos interiores! ¡No son mortales estos
enemigos a quienes hay que vencer con un terrible despliegue de fuerzas! Omnipresentes,
incansables, persiguiendo al hombre mientras duerme, equipados sutilmente con armas
miasmáticas, estos soldados de los ignorantes deseos intentan darnos muerte a todos nosotros.
Irreflexivo es el hombre que entierra sus ideales, abandonándose al destino común. ¿Puede
parecer otra cosa que impotente, torpe, ignominioso?

   “Respetado señor, ¿no siente usted compasión por las masas perplejas?”.

   El sabio guardó silencio durante un momento, después respondió indirectamente.

      “Amar a la vez al invisible Dios, Depositario de Todas las Virtudes y al visible hombre, que
aparentemente no posee ninguna ¡resulta a veces dificilísimo! Pero el ingenio está a la altura del
laberinto. La búsqueda interior pronto deja al descubierto aquello en que todas las mentes
humanas se unen, la afinidad incondicional por los móviles egoístas. En cierto modo, al menos se
pone de manifiesto la fraternidad humana. Una horrorizada humildad sigue a este
descubrimiento nivelador. Hace madurar la compasión por nuestros semejantes, ciegos a los
potenciales curativos del alma que esperan ser explorados”.
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   “Señor, los santos de todos los tiempos se han compadecido como usted de los sufrimientos
del mundo”.

      “Sólo el hombre superficial es insensible a las desgracias de las vidas ajenas, mientras se
ahoga en sus estrechos dolores”. El austero rostro del sadhu se suavizó notablemente. “Quien
practique la autodisección con escalpelo conocerá un desarrollo de la piedad universal. Se le
otorgará un alivio en las exigencias ensordecedoras de su ego. El amor de Dios florecerá en tal
terreno. La criatura retornará finalmente a su Creador, si no por otra razón, por preguntar
angustiosamente: ‘¿Por qué, Señor, por qué?’. Gracias al vil látigo del dolor, el hombre es
conducido por fin ante la Presencia Infinita, cuya belleza debería ser lo único que le atrajera.

   El sabio y yo nos encontrábamos en el Templo Kalighat de Calcuta, a donde yo había ido para
contemplar su afamada magnificencia. Mi compañero ocasional rechazó la recargada solemnidad
con un gesto aplastante.

      “Los ladrillos y la argamasa nos cantan una melodía inaudible; el corazón sólo se abre al
humano canto del ser”.

     Dimos un paseo al acogedor sol de la entrada, donde multitud de devotos iban de aquí para
allá.

   “Eres joven”. El sabio me contempló pensativo. “La India también es joven. Los antiguos rishis3

establecieron modelos indelebles de vida espiritual. Sus viejos aforismos son suficientes para el
día de hoy y para este país. Sin quedar anticuados, sin ser cándidos ante la astucia del
materialismo, los preceptos disciplinarios todavía modelan la India. Durante milenios, ¡más de
los que los turbados eruditos quieren calcular!, el escéptico Tiempo ha demostrado la validez de
los Vedas. Tómalos como herencia”.

     Mientras me despedía reverentemente del elocuente sadhu, me reveló una clarividente
percepción:

   “Antes de que te vayas hoy de aquí se cruzará en tu camino una experiencia poco común”.

     Abandoné los recintos del templo y vagué sin rumbo. Al torcer una esquina me encontré con
un viejo conocido, uno de esos prolijos individuos cuyo amor por la conversación ignora el
tiempo y abraza la eternidad.

   “Te dejaré libre en un momento si me cuentas todo lo que ha sucedido en los seis años que
hace que no nos vemos”.

   “¡Qué paradoja! Tengo que dejarte ahora mismo”.

      Pero me agarró de la mano, arrancándome los cotilleos a la fuerza. Era como un lobo
hambriento, pensé divertido; cuanto más hablaba yo, con más avidez olfateaba las noticias.
Interiormente pedí a la diosa Kali que tramara un airoso medio de escape.

     Mi acompañante me dejó de repente. Suspiré con alivio y paz redoblada, temiendo
pavorosamente una recaída en la fiebre parlanchina. Oyendo pasos rápidos detrás de mí,
aceleré la marcha. No me atrevía a mirar hacia atrás. Pero de un salto, el joven me alcanzó,
agarrándome jovialmente por los hombros.

      “Olvidé hablarte de Gandha Baba (El santo de los perfumes), que honra con su presencia
aquella casa”. Señaló una vivienda unos metros más allá. “Vete a conocerle; es interesante.
Puedes tener una experiencia poco común. Adiós”. Y se fue de verdad.

      Me transmitió la misma predicción, con las mismas palabras, que el sadhu en el Templo
Kalighat. Absolutamente intrigado, entré en la casa y se me hizo pasar a un espacioso salón.
Multitud de personas estaban sentadas, a la manera oriental, en una gruesa alfombra de color
naranja. Un susurro de respeto y reverencia llegó a mis oídos:

      “Observa a Gandha Baba en la piel de leopardo. Puede dar un perfume natural a las flores
inodoras o reavivar una flor marchita o conseguir que la piel de una persona desprenda una
deliciosa fragancia”.

   Miré al santo directamente; su rápida mirada se fijó en mí. Era rollizo y llevaba barba, de piel
oscura y grandes y relucientes ojos.

   “Hijo, me alegro de verte. Dime qué deseas. ¿Quieres algún perfume?”.

   “¿Para qué?”. Su observación me pareció casi pueril.

   “Para experimentar una forma milagrosa de disfrutar de los perfumes”.

   “¿Utilizando a Dios para crear olores?”.

   “¿Por qué no? De todas formas Dios crea perfumes”.

   “Sí, pero Dios crea delicados recipientes de pétalos para utilizar frescos y desecharlos. ¿Puede
usted materializar flores?”.

   “Materializo perfumes, amiguito”.

   “En ese caso las fábricas de olores quedarán sin trabajo”.

   “¡Dejaré que continúen con su industria! Mi único objetivo es demostrar el poder de Dios”.
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   “Señor, ¿es necesario probar a Dios? ¿No realiza Él milagros en todo, en todas partes?”.

   “Sí, pero también nosotros deberíamos manifestar algo de su infinita variedad creativa”.

   “¿Cuánto tiempo tardó en dominar su arte?”.

   “Doce años”.

   “¡Para fabricar olores astralmente! Me parece, mi honorable santo, que ha malgastado doce
años en conseguir fragancias que puede obtener por unas pocas rupias en cualquier floristería”.

   “Los perfumes se desvanecen con las flores”.

   “Los perfumes se desvanecen con la muerte. ¿Por qué desear lo que sólo complace al cuerpo?
”.

   “Señor filósofo, me agrada usted. Ahora extienda la mano derecha”. Hizo un gesto de
bendición.

      Yo me encontraba a poca distancia de Gandha Baba; nadie estaba lo suficientemente cerca
como para tocar mi cuerpo. Extendí la mano, que el yogui no tocó.

   “¿Qué perfume desea?”.

   “Rosas”.

   “Que así sea”.

      Para gran sorpresa por mi parte, la encantadora fragancia de las rosas se desprendió de la
palma de mi mano. Sonriendo cogí una gran flor blanca e inodora de un florero cercano.

   “¿Puede esta flor sin olor impregnarse de jazmín?”.

   “Así sea”.

   Instantáneamente la fragancia del jazmín brotó de los pétalos. Le di las gracias al
sorprendente fabricante y me senté cerca de uno de sus seguidores. Me informó de que Gandha
Baba, cuyo verdadero nombre era Vishudhananda, había aprendido muchos asombrosos
secretos del yoga de un maestro del Tíbet. El yogui tibetano, me aseguró, había vivido más de
mil años.

   “Su discípulo Gandha Baba no siempre realiza sus proezas con los perfumes de la simple
forma verbal que usted ha presenciado”. El estudiante hablaba de su maestro con evidente
orgullo. “Sus procedimientos difieren enormemente en concordancia con los diversos
temperamentos. ¡Es maravilloso! Muchos miembros de la intelectualidad de Calcuta figuran entre
sus seguidores”.

      Interiormente tomé la resolución de no sumarme a su número. Un gurú demasiado
literalmente “maravilloso” no era de mi gusto. Expresando cortésmente mi agradecimiento a
Gandha Baba, me marché. De camino a casa reflexioné sobre los tres distintos encuentros que el
día me había deparado.

   Al entrar por nuestra puerta en Gurpar Road me encontré con mi hermana Uma.

“¡Estás volviéndote muy elegante, usando perfume!”.

   Sin decir nada, le indiqué con un gesto que oliera mi mano.

“¡Qué fragancia de rosas tan atrayente! ¡Es excepcionalmente intensa!”.

   Pensando que era “intensamente excepcional”, llevé a su nariz la flor aromada astralmente.

   “¡Oh, adoro el jazmín!”. Cogió la flor. El desconcierto y una expresión de absurdo atravesaron
su rostro mientras aspiraba repetidamente el olor a jazmín de una flor que ella sabía muy bien
que era inodora. Sus reacciones echaron por tierra mi sospecha de que Gandha Baba había
producido un estado de autosugestión gracias al cual sólo yo podía detectar las fragancias.

   Más tarde supe por un amigo, Alakananda, que el “Santo de los Perfumes” tenía un poder que
desearía que poseyeran los millones de hambrientos de Asia y, actualmente, también de Europa.

   “Me encontraba, junto con otros cien huéspedes, en la casa de Gandha Baba en Burdwan”, me
dijo Alakananda. “Era una ocasión de gala. Como el yogui tenía fama de poseer el don de hacer
aparecer objetos por arte de magia, riéndome le pedí que materializara unas mandarinas, que
estaban fuera de estación. Inmediatamente los luchis4 que había en todos los platos de hoja de
banano, se hincharon. Cada uno de los envoltorios del pan resultó contener una mandarina
pelada. Mordí la mía con cierto temor, pero estaba deliciosa”.

   Años más tarde comprendí, por descubrirlo interiormente, cómo llevaba a cabo sus
materializaciones Gandha Baba. El método, ¡desafortunadamente!, está fuera del alcance de las
multitudes hambrientas del mundo.

   Los distintos estímulos sensoriales a los que reacciona el ser humano –táctil, visual, gustativo,
auditivo y olfativo– están producidos por diferencias en la vibración de los electrones y protones.
A su vez las vibraciones están reguladas por “vitatrones”, fuerzas vitales sutiles o energías más
sutiles que las atómicas, cargadas inteligentemente con cinco ideas-sustancias sensoriales
distintas.
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     Gandha Baba, sintonizándose con la fuerza cósmica por medio de determinadas prácticas
yóguicas, era capaz de reordenar la estructura de los vitatrones y objetivar los resultados
deseados. Sus perfumes, frutas y otros milagros eran realmente materializaciones de vibraciones
ordinarias y no sensaciones internas producidas hipnóticamente.5

      La realización de milagros tales como los que exhibía el “Santo de los Perfumes” es
espectacular, pero inútil espiritualmente. Sin tener mucho más objetivo que el entretenimiento,
son digresiones de una búsqueda seria de Dios.

      El hipnotismo ha sido utilizado por los médicos en operaciones menores, con personas en
quienes la anestesia puede resultar peligrosa, como una especie de cloroformo psíquico. Pero el
estado hipnótico es perjudicial para quienes se someten a él con frecuencia; produce efectos
psicológicos negativos que con el tiempo dañan el cerebro. El hipnotismo invade el territorio de
la conciencia de otra persona. Sus fenómenos temporales no tienen nada en común con los
milagros llevados a cabo por seres de realización divina. Despiertos en Dios, los verdaderos
santos producen cambios en este mundo onírico gracias a su voluntad armoniosamente
sintonizada con el Creativo Soñador Cósmico. 

   Hacer ostentación de poderes extraordinarios es censurado por los maestros. El místico persa
Abu Said se rió en una ocasión de ciertos fakires que estaban orgullosos de sus milagrosos
poderes sobre el agua, el aire y el espacio.

“¡También una rana se siente en casa en el agua!”, señaló Abu Said con ligero desprecio. “¡El
cuervo y el buitre vuelan fácilmente; el demonio está simultáneamente presente en el Este y el
Oeste! ¡Es un verdadero hombre quien vive rectamente entre sus semejantes, quien compra y
vende, pero no olvida ni por un instante a Dios!”. En otra ocasión el gran profesor persa dio así
su visión de la vida religiosa: “Dejar a un lado lo que llevas en el corazón (deseos y ambiciones
egoístas); ofrecer libremente lo que tienes en la mano; ¡y no inmutarte jamás ante los golpes
de la adversidad!”.

   Ni el imparcial sabio del templo Kalighat ni el cualificado yogui tibetano satisficieron mi anhelo
de un gurú. Mi corazón no necesitaba un tutor para comprender qué debía valorar y lanzaba sus
propios “¡Bravo!” sonoramente, ya que pocas veces eran provocados desde el silencio. Cuando
finalmente encontré a mi maestro, él me enseñó, sólo con su sublime ejemplo, la medida del
verdadero hombre.

ÍNDICE
____________________________________________________________________________________ 

1 Kali representa el principio eterno de la naturaleza. Tradicionalmente se representa como una mujer
con cuatro brazos, de pie sobre el cuerpo del Dios Shiva o el Infinito, porque la naturaleza, o el mundo
fenoménico, están enraizados en el noúmeno. Los cuatro brazos simbolizan los atributos fundamentales,
dos beneficiosos, dos destructivos, indicando la dualidad esencial de la materia o creación. Volver

2 Ilusión cósmica; literalmente “el medidor”. Maya es el poder mágico de la creación por el cual las
limitaciones y divisiones están aparentemente presentes en lo Inconmensurable e Inseparable.

Emerson escribió el siguiente poema, que tituló Maya:

   La ilusión trabaja impenetrable,
   Tejiendo delicadas telas sin fin,
   Sus alegres dibujos nunca se acaban,
   Se apiñan, velo sobre velo,
   Encantadora que será creída
   Por el hombre sediento de engaño. Volver

3 Los rishis, literalmente “profetas”, fueron los autores de los Vedas en un antigüedad
indeterminada. Volver

4 Pan indio plano y redondo. Volver

5 El gran público apenas puede comprender los enormes progresos de la ciencia del siglo veinte.
Actualmente, en los centros de investigación de todo el mundo, está haciéndose realidad la
transmutación de los metales y otros sueños de los alquimistas. El eminente químico francés M. Georges
Claude realizó en 1928, en Fontainebleau, “milagros” ante una asamblea de científicos, gracias a su
conocimiento de las transformaciones químicas del oxígeno. Su “varita mágica” era simplemente
oxígeno que burbujeaba en un tubo sobre una mesa. El científico “transformó un puñado de arena en
piedras preciosas, llevó hierro a un estado que parecía chocolate fundido y, después de privar a las
flores de sus matices, las convirtió en vidrio consistente.

“El señor Claude explicó cómo, gracias a las transformaciones del oxígeno, podrían obtenerse del mar
millones de caballos de vapor; cómo para hervir agua no es necesario el calor; cómo un pequeño
montón de arena puede convertirse, con el simple soplo de la cerbatana de oxígeno, en zafiros, rubíes y
topacios; y predijo que llegará el día en que será posible caminar sobre el mar sin el más mínimo
equipo de inmersión. Por último el científico pasmó a sus espectadores volviendo sus caras negras al
eliminar el color rojo de los rayos del sol”.

Este destacado científico francés ha producido aire líquido gracias a un método de expansión que le ha
permitido separar los distintos gases del aire y ha descubierto diversas formas de utilizar mecánicamente
las diferencias de temperatura del agua de mar.  Volver
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Capítulo Seis

El Swami de los Tigres

   “He descubierto la dirección del Swami de los Tigres. Vayamos a visitarle mañana”.

     Esta sugerencia, recibida con alegría, procedía de Chandi, uno de los amigos de la escuela
secundaria. Yo estaba impaciente por conocer al santo que, en su vida premonástica, se había
enfrentado y vencido a tigres con las manos desnudas. Interiormente sentía un tremendo
entusiasmo juvenil ante hazañas tan extraordinarias.

   El día siguiente amaneció con un frío invernal, pero Chandi y yo salimos alegremente. Tras
mucho buscar en vano por Bhowanipur, en las afueras de Calcuta, llegamos a la casa correcta.
La puerta tenía dos campanas de hierro, que hice sonar penetrantemente. A pesar del
estruendo, un sirviente se acercó caminando sin prisa. Su irónica sonrisa daba a entender que
los visitantes, por mucho ruido que hicieran, no podían perturbar la tranquilidad del hogar de un
santo.

   Comprendiendo la silenciosa reprimenda, mi compañero y yo dimos las gracias cuando se nos
invitó a entrar en la sala. Nuestra larga espera nos produjo un incómodo recelo. En la India la
ley no escrita del buscador sincero es la paciencia; un maestro puede probar a propósito el ansia
que uno tiene de conocerle. ¡Este ardid psicológico es empleado generosamente en Occidente por
médicos y dentistas! 

   Llamados finalmente por el sirviente, Chandi y yo entramos en un dormitorio. El famoso Swami
Sohong1 estaba sentado en la cama. El aspecto de su tremendo cuerpo nos afectó de una forma
extraña. Con los ojos abiertos de par en par nos quedamos de pie sin habla. No habíamos visto
nunca un pecho así o unos bíceps como balones de fútbol. Sobre su inmenso cuello, el fiero
pero tranquilo rostro del swami estaba adornado de flotantes mechones, barba y bigote. Indicios
de las cualidades del tigre y la paloma brillaban en sus oscuros ojos. Estaba desnudo, sólo
llevaba una piel de tigre alrededor de su musculosa cintura.

     Recuperando el habla, mi amigo y yo saludamos al monje, expresándole nuestra admiración
por su valor en el insólito ruedo felino.

   “Por favor, ¿podría contarnos cómo es posible someter sin la protección adecuada a la bestia
más feroz de la jungla, el magnífico tigre de bengala?”.

   “Hijos míos, para mí luchar con tigres no es nada. Podría hacerlo hoy si fuera necesario”. Se
rió de forma infantil. “Vosotros véis a los tigres como tigres; yo sé que son gatitos”.

   “Swamiji, creo que podría imprimir en mi subconsciente la idea de que los tigres son gatitos,
pero ¿los tigres lo creerían?”.

   “¡Por supuesto también se necesita fuerza! ¡No se puede esperar la victoria de un niño que
imagina que un tigre es un gato doméstico! Unas manos poderosas eran suficiente arma para
mí”.

     Nos pidió que le siguiéramos al patio, donde dio un golpe en una esquina de la pared. Un
ladrillo se estrelló contra el suelo; el cielo se veía abiertamente a través del gran diente perdido
de la pared. Quedé realmente asombrado; ¡quien podía arrancar un ladrillo de una sólida pared
de un solo golpe, sin duda era capaz de desplazar los dientes de los tigres!

   “Algunos hombres tienen tanta fuerza física como yo, pero carecen de una serena confianza en
sí mismos. Quienes son físicamente fuertes pero no lo son mentalmente, pueden desmayarse a
la simple vista de una bestia salvaje que salta libremente por la jungla. ¡El tigre en su hábitat y
con su ferocidad natural es totalmente distinto del animal de circo drogado con opio!

   “Muchos hombres de fuerza hercúlea se han sentido sin embargo atemorizados hasta un grado
de absoluta impotencia ante el ataque de un bengala real. En este caso el tigre llevó al hombre,
mentalmente, a un estado tan débil como el de un gatito. A un hombre que posea auténtica
fuerza física y una determinación enormemente fuerte, le es posible volver las tornas respecto al
tigre y obligarle a convencerse de que es un gatito indefenso. ¡Con cuánta frecuencia hice
justamente eso!”.

      Yo estaba totalmente dispuesto a creer en la capacidad de aquel titán para realizar la
metamorfosis tigre-gatito. Parecía estar en vena didáctica; Chandi y yo escuchábamos
respetuosamente.
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   “La mente es quien maneja los músculos. La fuerza de un martillazo depende de la energía
aplicada; el poder que manifiesta el instrumento corporal del hombre depende de lo enérgico de
su voluntad y valor. El cuerpo es literalmente creado y sostenido por la mente. La fuerza y la
debilidad se filtran en la conciencia humana debido a la presión de los instintos de vidas
pasadas. Y se manifiestan como hábitos, que a su vez se osifican en un cuerpo adecuado o
inadecuado. La flaqueza externa tiene un origen mental; en un círculo vicioso, el hábito ligado al
cuerpo coarta a la mente. Si el amo permite que el criado le de órdenes, este último se
convertirá en un autócrata; del mismo modo la mente es esclavizada por someterse a los
dictados del cuerpo”.

   Ante nuestro ruego, el impresionante swami consintió en contarnos algo de su vida.

      “Mi primera ambición fue luchar contra tigres. Mi voluntad era poderosa, pero mi cuerpo era
débil”.

   Salió de mí una exclamación de sorpresa. Parecía increíble que ese hombre, actualmente “con
unas espaldas de Atlante, adecuadas para un oso” conociera alguna vez la debilidad.

      “Perseverando de una forma indomable en los pensamientos de salud y fuerza superé el
obstáculo. Tengo razones para exaltar el fascinante vigor mental de los magníficos tigres de
bengala, que es lo que sojuzga al enemigo”.

   “Reverendo swami, ¿cree usted que yo podría luchar contra tigres?”. ¡Ésta fue la primera, y
última, vez que tan estrafalaria ambición pasó por mi mente!”.

   “Sí”. Sonrió. “Pero hay muchas clases de tigres; algunos vagan por las junglas de los deseos
humanos. No se obtiene ningún beneficio espiritual por golpear a bestias sin conciencia. Debes
preferir salir vencedor de los merodeadores interiores”.

   “Señor, ¿podemos oír cómo se transformó de domador de tigres salvajes en domador de
pasiones salvajes?”.

   El Swami de los Tigres guardó silencio. Sus ojos miraban a la lejanía, convocando visiones de
tiempos pasados. Me di cuenta de la pequeña lucha mental que estaba manteniendo para decidir
si accedía a mi petición.

      “Cuando mi fama alcanzó su cenit, trajo consigo la embriaguez del orgullo. Decidí no sólo
luchar con tigres sino exhibirme en diversos números. Mi ambición era forzar a las bestias
salvajes a comportarse como domésticas. Comencé a realizar mis proezas en público con éxito
muy satisfactorio. 

   “Una tarde mi padre entró en mi habitación pensativo.

      “‘Hijo, tengo que hacerte una advertencia. Quisiera salvarte de males venideros, producidos
por las ruedas inexorables de causa y efecto’.

   “‘¿Eres un fatalista, padre? ¿Vamos a permitir que la superstición enturbie las poderosas aguas
de mis actividades?’.

      “‘No soy fatalista, hijo. Pero creo en la justa ley de la retribución, tal como la enseñan las
escrituras sagradas. En la familia de la jungla existe resentimiento contra ti; en algún momento
puedes sufrir las consecuencias’.

   “‘Padre, ¡me sorprendes! Sabes muy bien cómo son los tigres, ¡bellos pero despiadados!
Incluso inmediatamente después de una copiosa comida a base de desventuradas criaturas, un
tigre se enciende de codicia fresca a la vista de una nueva presa. Puede ser una alegre gacela,
que salta por los pastos de la jungla. Capturándola y abriendo un orificio en la tierna garganta,
la malévola bestia saborea sólo un poco de la sangre que grita mudamente y sigue su displicente
camino.

   “‘¡Los tigres son la estirpe más despreciable de la jungla! ¿Quién sabe? Quizá mis golpes
infundan una ligera sensatez en sus anchas cabezas. Yo soy el director de una “escuela para
señoritas” del bosque, ¡donde enseño buenos modales!

   “‘Por favor, padre, piensa en mí como un domador de tigres, no como en un asesino de tigres.
¿Cómo podrían mis buenas acciones acarrearme mal alguno? Te suplico que no me impongas
ninguna orden que cambie mi forma de vivir”.

   Chandi y yo seguíamos su exposición del dilema pasado con los cinco sentidos. En la India un
hijo no desobedece ni siquiera levemente los deseos de sus padres.

      “Mi padre escuchó mi explicación en un silencio estoico. La siguió de una revelación que
pronunció con gravedad.

   “‘Hijo, me obligas a desvelarte una siniestra predicción salida de los labios de un santo. Se me
acercó ayer cuando estaba sentado en la veranda durante mi meditación diaria.

      ““Querido amigo, traigo un mensaje para tu beligerante hijo. Tiene que dejar sus violentas
actividades. En caso contrario, en su próximo encuentro con un tigre resultará gravemente
herido, le seguirán seis meses de enfermedad entre la vida y la muerte. Después renunciará a
su anterior forma de vida y se convertirá en monje””.

      “Esta historia no me impresionó. Consideraba que mi padre había sido víctima de un iluso
fanático”.

   El Swami de los Tigres hizo esta confesión con un gesto de impaciencia, como si se tratara de
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alguna tontería. Guardando un grave silencio durante bastante tiempo, parecía haberse olvidado
de nuestra presencia. Cuando retomó el hilo de su relato pendiente, lo hizo repentinamente, con
voz tranquila.

   “No había pasado mucho tiempo desde la advertencia de mi padre, cuando visité la capital de
Cooch Behar. El pintoresco territorio era nuevo para mí y esperaba que el cambio me
proporcionara un descanso. Como sucedía en todas partes, una curiosa multitud me seguía por
las calles. Podía captar trozos de comentarios hechos en voz baja:

   “‘Éste es el hombre que lucha con tigres salvajes’.

   “‘¿Tiene piernas o troncos de árbol?’.

   “‘¡Mira su cara! ¡Él mismo debe ser una reencarnación del rey de los tigres!’.

   “¡Sabéis que los pilluelos de los pueblos funcionan como la última edición de un periódico!
¡Con qué rapidez circula de casa en casa el último boletín informativo de las mujeres! En pocas
horas mi presencia puso a toda la ciudad en un estado de excitación.

      “Por la tarde me encontraba descansando tranquilamente cuando oí ruido de cascos de
caballos al galope. Se detuvieron frente al lugar donde me alojaba. Varios policías altos, con
turbante, entraron en él.

      “Estaba sorprendido. ‘De estos títeres de la ley humana puede esperarse cualquier cosa’,
pensé. ‘Me pregunto si vendrán a reclutarme para encargarme de asuntos totalmente
desconocidos para mí’. Pero los oficiales se inclinaron con una cortesía inusitada.

   “‘Honorable señor, hemos sido enviados para darle la bienvenida en nombre del príncipe de
Cooch Behar. Le complace invitarle a su palacio mañana por la mañana’.

   “Consideré la proposición durante un momento. Por alguna oscura razón lamentaba vivamente
esta interrupción en mi tranquilo viaje. Pero la actitud suplicante de los policías me conmovió;
acepté ir.

   “Al día siguiente quedé perplejo al ser acompañado obsequiosamente desde la puerta a un
magnífico coche tirado por cuatro caballos. Un criado con una adornada sombrilla me protegía
del abrasador sol. Disfruté del agradable paseo por la ciudad y los bosques circundantes. El
mismo vástago real estaba a la puerta del palacio para recibirme. Me ofreció su propio asiento,
repujado en oro, mientras él, sonriendo, se sentaba en una silla más simple.

   “‘¡Sin duda todas estas amabilidades van a costarme caras!’ pensé con asombro creciente. Las
intenciones del príncipe afloraron tras algunos comentarios informales.

   “‘Por mi ciudad corre el rumor de que puede usted luchar con tigres salvajes sin otra cosa que
sus manos desnudas. ¿Es así?’.

   “‘Es absolutamente cierto’”.

   “‘¡Me cuesta creerlo! Es usted un bengalí de Calcuta, alimentado con el arroz blanco de la
gente de ciudad. Sea franco, por favor; ¿no lucha usted con animales débiles, drogados con
opio?’. Hablaba en voz alta y sarcástica, teñida de acento provinciano.

   “No me digné responder a su insultante pregunta.

   “‘Le reto a luchar con un tigre recién capturado, Raja Begum2. ¡Si puede resistirle con éxito,
encadenarle y dejar la jaula en estado consciente, este magnífico tigre de bengala será suyo! Se
le ofrecerán varios miles de rupias y muchos otros regalos. ¡Si rehúsa enfrentarse a él en
combate, pregonaré su nombre por todo el estado como el de un impostor!’.

      “Sus insolentes palabras me hirieron como una descarga de metralla. Lancé una airada
aceptación. Casi levantado de la silla por la excitación, el príncipe se arrellanó con una sonrisa
sádica. Me hizo recordar a los emperadores romanos, que se regocijaban arrojando cristianos a
las brutales arenas.

   “‘El encuentro se fijará de aquí a una semana. Siento no poder darle permiso para ver al tigre
antes’.

   “¡Si el príncipe temía que pudiera tratar de hipnotizar a la bestia o darle opio en secreto, no lo
sé!

      “Dejé el palacio, notando divertido que la sombrilla real y el coche con panoplias habían
desaparecido.

      “Durante la semana que siguió preparé el cuerpo y la mente para la terrible experiencia
venidera. Tuve noticia de historias fantásticas a través de mi sirviente. No sé cómo, la funesta
predicción que el santo hizo a mi padre se había propagado, aumentando al extenderse. Muchos
aldeanos simples creían que un espíritu maligno, maldito por los dioses, se había reencarnado
como un tigre que adoptaba distintas formas demoníacas durante la noche, pero que volvía a
ser un animal desnudo durante el día. Se suponía que este tigre-demonio había sido enviado
para humillarme.

   “Otra versión fantástica era que las oraciones dirigidas por los animales al cielo de los tigres
había obtenido respuesta en la forma de Raja Begum. ¡Él iba a ser el instrumento para
castigarme, a mí, el osado bípedo, que insultaba así a todas las especies de tigres! ¡Un atrevido
hombre sin colmillos queriendo retar a un robusto tigre provisto de garras! Todo el veneno
concentrado de los humillados tigres, declaraban los aldeanos, había reunido el ímpetu suficiente
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para poner en acción leyes secretas y ocasionar la caída del domador del orgullo de los tigres.

   “Además mi sirviente me informó de que el príncipe estaba en su elemento como encargado
del combate entre la bestia y yo. Había supervisado el montaje de un pabellón a prueba de
tormentas, diseñado para acomodar a miles de personas. En el centro estaba Raja Begum en
una enorme jaula de hierro, rodeado por otro recinto de seguridad. El cautivo emitía sin cesar
unos rugidos que helaban la sangre. Se le alimentaba frugalmente, para despertarle un apetito
desenfrenado. ¡Quizá el príncipe esperaba darle como premio a mí mismo por comida! 

      “Multitud de personas de la ciudad y los suburbios compraban ansiosamente las entradas en
respuesta al anuncio a bombo y platillo de esta contienda extraordinaria. El día del duelo cientos
de personas tuvieron que darse la vuelta por falta de asiento. Muchos hombres abrieron agujeros
en la carpa o abarrotaron los espacios bajo las tribunas”.

     A medida que la historia del Swami de los Tigres se acercaba al clímax, mi emoción iba en
aumento; también Chandi estaba absorto y mudo.

   “Hice mi aparición tranquilamente entre las penetrantes explosiones sonoras de Raja Begum y
la algarabía de la multitud un tanto aterrorizada, llevando por toda vestimenta una ropa ligera
alrededor de la cintura. Abrí el cerrojo de la puerta del recinto de seguridad y lo cerré con calma
tras de mí. El tigre olió la sangre. Saltando con un atronador choque contra los barrotes de su
jaula, lanzó una espantosa bienvenida. Se hizo un silencio de miedo lastimero entre el público;
yo parecía un manso cordero ante la enfurecida bestia.

   “Entré en la jaula en un abrir y cerrar de ojos; pero mientras cerraba la puerta de golpe, Raja
Begum se precipitó sobre mí. Mi mano derecha quedó atrozmente desgarrada. La sangre
humana, el mayor placer de un tigre, caía en espantosos chorros. Parecía que la profecía del
santo iba a cumplirse.

   “Me recuperé instantáneamente de la conmoción que me produjo la primera herida grave que
había sufrido jamás. Aparté de la vista mis dedos sangrientos ocultándolos bajo la ropa e hice
girar mi brazo izquierdo descargando un golpe como de martillo óseo. La bestia se tambaleó
hacia atrás, dio unas vueltas al final de la jaula y saltó hacia delante convulsivamente. Mis
famosos puñetazos llovieron sobre su cabeza.

      “Pero el olor de la sangre había actuado sobre Raja Begum enloqueciéndolo como el primer
sorbo de vino a un dipsómano que se ha visto privado de él durante mucho tiempo.
Interrumpidos repetidamente por ensordecedores rugidos, los asaltos del animal crecieron en
furia. Mi insuficiente defensa de una sola mano me hacía vulnerable a las garras y colmillos.
Pero repartía el castigo merecido, aturdiéndolo. Mutuamente ensangrentados, luchábamos a
muerte. La jaula era un pandemonio, la sangre salpicaba en todas direcciones y de la bestial
garganta salían estallidos de dolor y mortífera codicia.

   “‘¡Disparadle!’. ‘¡Matad al tigre!’. Se elevaban los gritos del público. El hombre y la bestia se
movían con tal rapidez que los disparos de un centinela no eran oportunos. Reuní toda mi fuerza
de voluntad, lancé un tremendo grito y descargué un último y violentísimo golpe. El tigre se
desplomó y quedó tendido en el suelo sin ruido.

   “¡Como un gatito!”, agregué.

   El swami se rió con cordial agradecimiento, después continuó la absorbente historia.

   “Finalmente Raja Begum fue derrotado. Había sido humillado su orgullo real: con las manos
laceradas, abrí audazmente sus fauces a la fuerza. Durante un dramático instante mantuve la
cabeza dentro del enorme y peligroso lugar. Busqué una cadena. Cogiendo una de una pila
amontonada en el suelo, até al tigre por el cuello a los barrotes de la jaula. Me dirigí
triunfalmente a la puerta.

   “Pero aquel diablo encarnado, Raja Begum, tenía una resistencia digna de su supuesto origen
demoníaco. Con una arremetida increíble partió la cadena y saltó sobre mi espalda. Con el
hombro firmemente asido por sus fauces, caí violentamente. Pero en un santiamén lo tuve
debajo de mí. Bajo mis golpes implacables el traicionero animal quedó semi inconsciente. En ese
momento lo aseguré con más cuidado. Abandoné la jaula despacio.

      “Me encontré en medio de un nuevo tumulto, pero esta vez era de regocijo. La alegría del
público estalló como si saliera de una única y gigantesca garganta. Terriblemente herido, había
cumplido las tres condiciones del combate, dejar al tigre sin sentido, sujetarlo con una cadena y
abandonarlo por mi propio pie. ¡Además había herido y amedrentado tan drásticamente a la
bestia, que tuvo que conformarse con dejar pasar el oportuno trofeo de mi cabeza por su boca!

   “Una vez tratadas mis heridas, se me rindieron honores y se me colocaron guirnaldas; cientos
de monedas de oro llovieron a mis pies. Toda la ciudad se puso de fiesta. En todas las esquinas
se oían conversaciones acerca de mi victoria sobre uno de los más grandes y salvajes tigres
jamás visto. Como se me había prometido, se me entregó a Raja Begum, pero yo no sentí
ningún entusiasmo. En mi corazón se había producido un cambio espiritual. Parecía que con mi
salida final de la jaula también se había cerrado la puerta de mis ambiciones mundanas.

      “Siguió un angustioso periodo. Durante seis meses estuve al borde de la muerte a
consecuencia del envenenamiento de la sangre. Tan pronto como estuve lo suficientemente bien
como para dejar Cooch Behar, regresé a mi ciudad natal.

      “‘Ahora sé que mi maestro es el santo que me hizo esa sabia advertencia’, confesé
humildemente a mi padre. ‘¡Ah, si pudiéramos encontrarle!’ Mi anhelo era sincero, pues un día
el santo llegó sin previo aviso.

      “‘Se acabó domar tigres’. Hablaba con tranquila seguridad. ‘Ven conmigo; te enseñaré a
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someter a las bestias de la ignorancia que rugen en las junglas de la mente humana. Estás
acostumbrado al público: ¡deja que éste sea una pléyade de ángeles, entretenidos con tu
apasionante dominio del yoga!’.

      “Fui iniciado en el sendero espiritual por mi santo gurú. Él abrió las puertas de mi alma,
oxidadas y endurecidas por el largo desuso. De la mano, pronto partimos para mi aprendizaje en
el Himalaya”.

   Chandi y yo nos inclinamos a los pies del swami, agradecidos por su vívido esbozo de una vida
verdaderamente ciclónica. ¡Me sentí ampliamente compensado de la larga espera a la que nos
sometió en la fría sala!
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Capítulo Siete

El Santo que Levita

   “La noche pasada, en una reunión, vi a un yogui permanecer en el aire, a muchos centímetros
del suelo”. Mi amigo, Upendra Mohun Chowdhury, hablaba con admiración.

   Le dirigí una entusiasta sonrisa. “Quizá adivine su nombre. ¿Era Bhaduri Mahasaya, de Upper
Circular Road?”.

   Upendra asintió con la cabeza, un poco alicaído por no ser portador de nuevas. Mi curiosidad
por los santos era bien conocida entre mis amigos; les encantaba proporcionarme pistas frescas.

   “El yogui vive tan cerca de mi casa que le visito con frecuencia”. Mis palabras despertaron un
vivo inter és en el rostro de Upendra y le hice alguna confidencia más.

      “Le he visto hacer proezas extraordinarias. Domina con pericia los distintos pranayamas1 del
antiguo yoga óctuple trazado por Pantanjali2. ¡En una ocasión Bhaduri Mahasaya realizó delante
de mí el Bhastrika Pranayama con una fuerza tan sorprendente, que parecía como si en la
habitación se hubiera desatado una auténtica tormenta! A continuación extinguió la tremenda
respiración y permaneció inmóvil en un elevado estado de superconciencia3. El aura de paz
después de la tormenta fue tan intensa que no podría olvidarse”.

   “He oído que el santo jamás sale de casa”. El tono de Upendra era un tanto incrédulo.

   “¡Así es!”. Vive encerrado en casa desde hace veinte años. Sólo durante las festividades
sagradas dulcifica ligeramente esta norma auto impuesta, entonces ¡nada menos que cruza hasta
la acera de enfrente! Allí se reúnen los mendigos, pues Santo Bhaduri es conocido por la ternura
de su corazón”.

   “¿Qué hace para permanecer en el aire, desafiando la ley de gravedad?”.

      “El cuerpo de un yogui pierde su pesadez tras utilizar ciertos pranayamas. Entonces puede
levitar o dar saltos como una rana saltarina. Se sabe incluso de santos que no siguen una
práctica formal de yoga4 a los que se ha visto levitar en estados de intensa devoción por Dios”.

   “Me gustaría saber más sobre este santo. ¿Asistes a sus reuniones nocturnas?”. Los ojos de
Upendra brillaban de curiosidad.

   “Sí, voy con frecuencia. Me divierte enormemente la agudeza de su sabiduría. A veces mi risa
se prolonga tanto que echa a perder la solemnidad de sus reuniones. Al santo no le desagrada,
¡pero sus discípulos me fulminan con la mirada!”.

      Aquella tarde, de regreso a casa después de la escuela, pasé por el claustro de Bhaduri
Mahasaya y decidí visitarle. El yogui era inaccesible para el público en general. Un solitario
discípulo, que ocupaba la planta baja, vigilaba la privacidad de su maestro. El estudiante era
algo así como un tirano; ya estaba preguntándome con toda ceremonia si yo tenía “cita”. Su
gurú compareció justo a tiempo para salvarme de la ejecución sumaria.

“Deja que Mukunda venga cuando desee”. Los ojos del sabio centelleaban. “Mi regla de reclusión
no está pensada para mi comodidad, sino para la de los demás. A la gente mundana no le gusta
la franqueza que hace añicos sus ilusiones. Los santos no sólo son raros sino también
desconcertantes. ¡Hasta en las Escrituras resultan a veces embarazosos!”.

   Seguí a Bhaduri Mahasaya a sus austeras habitaciones del piso de arriba, de las que apenas se
movía. A menudo los maestros ignoran el panorama de la vana agitación del mundo,
descentrado a fuerza de concentrarse en el tiempo. Los contemporáneos de un sabio no son sólo
quienes viven en el estrecho presente.

   “Maharishi5, usted es el primer yogui que conozco que permanece siempre en casa”.

      “A veces Dios planta a sus santos en terrenos insospechados, ¡para hacernos ver que no
podemos reducirlo a una regla!”.

   El sabio inmovilizó su vibrante cuerpo en la postura de loto. Septuagenario, no mostraba signos
desagradables de la edad o la vida sedentaria. Fuerte y derecho, era un ser ideal en todos los
aspectos. Su rostro era el de un rishi tal como lo describen los textos antiguos. De cabeza noble
y abundante barba, se sentaba siempre recto, con sus tranquilos ojos fijos en la Omnipresencia.
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   El santo y yo entramos en estado meditativo. Su dulce voz me despertó al cabo de una hora.

“Tú te sumerges con frecuencia en el silencio, pero ¿has desarrollado anubhava?”6. Estaba
recomendándome que amara a Dios más que a la meditación. “No confundas la técnica con la
Meta”.

   Me ofreció algunos mangos. Con aquel sentido del humor que yo encontraba tan encantador en
su grave naturaleza, observó, “En general la gente siente más cariño por Jala Yoga (unión con la
comida) que por Dhyana Yoga (unión con Dios)”.

   Su yóguico juego de palabras me hizo reír a carcajadas.

   “¡Qué risa tienes!”. Un cariñoso destello alumbró su mirada. Su rostro estaba siempre serio,
pero tocado por una sonrisa extática. Sus grandes ojos de loto sostenían una secreta risa divina.

   “Esas cartas proceden de la lejana América”. El sabio señaló varios gruesos sobres que estaban
sobre una mesa. “Mantengo correspondencia con algunas sociedades cuyos miembros sienten
interés por el yoga. Están descubriendo de nuevo la India, ¡con mejor sentido de la orientación
que Colón! Me alegro de poder ayudarles. El conocimiento del yoga puede recibirlo libremente
todo el mundo, como la desnuda luz del día.

      “A Occidente no debe dársele diluido lo que los rishis consideran esencial para la salvación
humana. Iguales en cuanto al alma, aunque con distintas experiencias externas, ni Oriente ni
Occidente florecerán sin algún tipo de práctica disciplinaria de yoga.

   El santo me observó con sus tranquilos ojos. Yo no me di cuenta de que sus palabras eran una
velada orientación profética. Sólo ahora, cuando escribo estas líneas, comprendo plenamente el
propósito de las indicaciones casuales que me daba a menudo, pues algún día yo llevaría las
enseñanzas de la India a América. 

   “Maharishi, me gustaría que escribiera un libro de yoga para beneficio del mundo”. 

   “Estoy formando discípulos. Ellos y sus alumnos serán volúmenes vivientes, pruebas contra las
desintegraciones naturales del tiempo y las interpretaciones antinaturales de los críticos”. El
ingenio de Bhaduri desató en mí otra tempestad de risa.

     Estuve solo con el yogui hasta que por la noche llegaron sus discípulos. Bhaduri Mahasaya
ofreció uno de sus inimitables discursos. Como una inundación pacífica, barrió los escombros
mentales de sus oyentes, llevándolos hacia Dios. Sus encendidas parábolas se expresaban en un
bengalí inmaculado.

     Esa noche Bhaduri expuso varios puntos filosóficos relacionados con la vida de Mirabai, una
princesa Rajputani medieval que abandonó su vida en la corte para buscar la compañía de los
sadhus. Un gran sannyasi rehusó recibirla porque era mujer; la respuesta que ella le dio lo llevó
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humildemente a sus pies.

   “Decidle al maestro”, había dicho, “que no sé que exista en el universo otro ser Masculino sino
Dios; ante Él ¿no somos femeninos todos los seres?”. (Una concepción del Señor, según las
escrituras, como único Principio Creativo Positivo, Su creación no es sino una pasiva maya.)

     Mirabai compuso muchas canciones extáticas que todavía se consideran joyas de la India;
traduzco una:

   “Si bañándose diariamente se pudiera alcanzar a Dios,
   Elegiría ser una ballena de las profundidades;
   Si comiendo raíces y frutas pudiera ser conocido,
   Alegremente escogería la forma de cabra;
   Si rezando rosarios se Le dejara al descubierto,
   Haría mis oraciones con cuentas gigantes;
   Si inclinándose ante imágenes de piedra se Le desvelara,
   Adoraría humildemente una montaña de sílex;
   Si bebiendo leche se pudiera absorber al Señor,
   Muchos terneros y niños Le conocerían;
   Si renunciando a la esposa se Le convocara,
   ¿Cuántos miles de hombres no serían eunucos?
   Mirabai sabe que para encontrar al Uno Divino
   Lo único indispensable es el Amor”.

   Varios alumnos depositaron rupias en las zapatillas de Bhaduri, que dejaba a su lado cuando se
sentaba en la postura de yoga. Esta respetuosa ofrenda, habitual en la India, indica que el
discípulo pone sus bienes materiales a los pies del gurú. Los amigos agradecidos no son sino el
Señor disfrazado, que cuida de si mismo.

   “¡Maestro, es usted extraordinario!”. Un estudiante, al marcharse, miró fervientemente al
patriarcal sabio. “¡Ha renunciado usted a las riquezas y comodidades para buscar a Dios e
inculcarnos sabiduría!”. Era bien conocido que Bhaduri Mahasaya había renunciado en su niñez a
grandes riquezas familiares cuando tomó la firme resolución de entrar en el sendero del yoga.

   “¡Estás invirtiendo los términos!”. El rostro del santo expresaba un dulce reproche. “Dejé unas
miserables rupias, unos mezquinos placeres, por el imperio cósmico de gozo infinito. ¿Me he
negado algo? Conozco la alegría de compartir el tesoro. ¿Es eso un sacrificio? ¡La miope gente
mundana es en verdad la auténticamente renunciante! ¡Renuncia a una posesión divina sin igual
por un puñado de juguetes terrenales!”.

   Me reí con esta paradójica visión de la renuncia que colocaba la corona de Creso sobre todo
mendigo piadoso, mientras transformaba a los orgullosos millonarios en mártires inconscientes.

      “El orden divino planifica nuestro futuro mucho más sabiamente que ninguna compañía de
seguros”. El maestro terminó con unas palabras que eran el credo de su fe hecho realidad. “El
mundo está lleno de intranquilos creyentes en una seguridad externa. Los pensamientos
amargos son como cicatrices en sus frentes. El Uno que nos proporciona aire y leche desde que
empezamos a respirar sabe cómo mantener día a día a sus devotos”.

     Continué mis peregrinaciones desde el colegio a la puerta del santo. Con silencioso celo me
ayudó a alcanzar anubhava. Un día se trasladó a Ram Mohan Roy Road, lejos de mi casa en
Gurpar Road. Sus cariñosos discípulos le habían construido una nueva ermita, conocida como
“Nagendra Math”7.

     Aunque me remonte varios años en mi historia, recogeré aquí las últimas palabras que me
dirigió Bhaduri Mahasaya. Poco antes de embarcarme para Occidente le vi en la calle y me
arrodillé humildemente para recibir su bendición de despedida:

   “Hijo, vete a América. Lleva la dignidad de la vieja India por escudo. En tu frente está escrita
la victoria; el lejano y noble pueblo te recibirá bien”.
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Capítulo Ocho

El Gran Científico Indio J. C. Bose

   “Los inventos de Jagadis Chandra Bose en radio preceden a los de Marconi”.

   Al oír por casualidad este sugestivo comentario, me acerqué a un grupo de profesores que
caminaban por la acera entregados a una discusión científica. Si al unirme a ellos me movió el
orgullo racial, lo lamento. No oculto mi vivo interés en demostrar que la India puede jugar un
papel destacado en Física y no sólo en Metafísica.

   “¿Qué quiere usted decir, señor?”.

      El profesor lo explicó amablemente. “Bose fue el primero en inventar un cohesor y un
instrumento para señalar la refracción de las ondas eléctricas. Pero el científico indio no explotó
sus inventos comercialmente. Pronto llevó su atención del mundo inorgánico al orgánico. Sus
revolucionarios descubrimientos como psicólogo de las plantas dejan atrás incluso a sus
radicalmente innovadores éxitos como físico”.

      Di las gracias educadamente a mi mentor. Añadió, “El gran científico es mi colega en el
Presidency College”.

   Al día siguiente visité al sabio en su casa, que estaba cerca de la mía en Gurpar Road. Le
admirada desde hacía mucho tiempo a una respetuosa distancia. El grave y reservado botánico
me recibió cortésmente. Era un hombre bien parecido, fuerte, en la cincuentena, de tupido pelo,
frente amplia y los ojos ensimismados de un soñador. La precisión en su voz revelaba los hábitos
de toda una vida de científico.

   “He regresado recientemente de una expedición a las sociedades científicas de Occidente. Sus
miembros manifestaron gran interés por los delicados instrumentos de mi invención que
demuestran la indivisible unidad de la vida1. El crescógrafo Bose tiene la enorme ampliación de
diez millones. El microscopio aumenta sólo algunos miles de veces y aún así dio un ímpetu vital
a la ciencia biológica. El crescógrafo abre perspectivas incalculables”.

   “Señor, ha hecho usted mucho por acelerar el abrazo de Oriente y Occidente en los
impersonales brazos de la ciencia”.

          
“Me eduqué en Cambridge. ¡Qué admirable es el método occidental de someter toda teoría a la
escrupulosa prueba experimental! Este procedimiento empírico ha ido de la mano del don de la
introspección, que es mi herencia oriental. Juntos me han permitido romper el silencio
largamente guardado por el reino natural. Las reveladoras gráficas de mi crescógrafo2 ponen en
evidencia para los más escépticos que las plantas tienen un sistema nervioso sensible y una rica
vida emocional. En las plantas las respuestas al amor, el odio, la alegría, el miedo, el dolor, el
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nerviosismo, el estupor e infinidad de estímulos, son tan universales como en los animales.

   “¡Profesor, antes de su advenimiento la vibración única de la vida en toda la creación podía
parecer una fantasía poética! En una ocasión conocí a un santo que jamás arrancaba flores.
‘¿Podría robar al rosal la belleza que constituye su orgullo? ¿Podría ofender su dignidad con tan
cruel despojo?’. ¡Sus comprensivas palabras han sido comprobadas literalmente gracias a sus
descubrimientos!”.

   “El poeta tiene una estrecha relación con la verdad, mientras que el científico se acerca a ella
torpemente. Venga algún día a mi laboratorio para ver el testimonio inequívoco del crescógrafo”.

   Acepté agradecido su invitación y me marché. Más tarde supe que el botánico había dejado el
Presidency College y proyectaba crear un centro de investigación en Calcuta.

      Cuando se abrió el Bose Institute, asistí a los actos inaugurales. Cientos de personas
entusiasmadas paseaban por los edificios. Quedé maravillado del simbolismo artístico y espiritual
del nuevo hogar del científico. En la puerta de entrada vi una reliquia centenaria procedente de
un lejano santuario. Detrás del estanque de lotos3, una escultura femenina con una antorcha
expresaba el respeto indio por la mujer como portadora inmortal de la luz. El jardín tenía un
pequeño templo consagrado al Noúmeno que está más allá del fenómeno. Si bien la
incorporeidad divina era sugerida por la ausencia de imágenes.

   El discurso de Bose en esta ocasión de gala podía haber salido de los labios de alguno de los
inspirados rishis antiguos.

      “Hoy consagro este Instituto no simplemente como un laboratorio sino como un templo”. Su
reverente solemnidad se deslizó como un manto invisible sobre el auditorio abarrotado. “En el
curso de mis investigaciones fui conducido a la frontera entre la Física y la Psicología. Con
asombro vi que las líneas divisorias se desvanecían y surgían puntos de contacto entre el reino
de lo vivo y lo no vivo. La materia inorgánica era considerada inerte; se estremecía bajo la
acción de numerosísimas fuerzas.

   “Una reacción universal parecía someter el metal, las plantas y los animales a una ley común.
Todos mostraban básicamente los mismos fenómenos de fatiga y depresión, con posibilidades de
recuperación y júbilo, así como la permanente insensibilidad asociada a la muerte. Vivamente
impresionado con estas generalizaciones extraordinarias, anuncié con gran esperanza mis
resultados, demostrados con experimentos, a la Royal Society. Pero los psicólogos presentes me
aconsejaron limitarme a las investigaciones físicas, en las que mis éxitos estaban asegurados, en
vez de invadir su territorio. Sin darme cuenta me había metido en un desconocido sistema de
castas y ofendido su protocolo.

   “Así mismo intervenía un prejuicio teológico inconsciente, que confunde la ignorancia con la fe.
Con frecuencia se olvida que Aquel que nos rodea con este misterio en constante desarrollo de la
creación, también ha implantado en nosotros el deseo de preguntar y comprender. Después de
muchos años de incomprensión, llegué a saber que la vida de un devoto de la ciencia está
inevitablemente llena de luchas interminables. A él le corresponde moldear su vida como una
ferviente ofrenda, mirando la ganancia y la pérdida, el éxito y el fracaso, como una misma cosa.

   “Con el tiempo las más destacadas sociedades científicas mundiales aceptaron mis teorías y
resultados y reconocieron la importancia de la contribución india a la ciencia4.

   ¿Podrá jamás algo pequeño o limitado satisfacer la mentalidad de la India? Gracias a una
tradición siempre viva y a un vital poder de rejuvenecimiento, esta tierra se ha adaptado a
innumerables transformaciones. Los indios han ensalzado siempre a quien, descartando el
inmediato y absorbente precio del tiempo, han buscado la realización de los más altos ideales en
la vida, no a través de la renuncia pasiva, sino de una lucha activa. El débil que rehuye el
conflicto, al no conseguir nada no tiene nada a que renunciar. Sólo quien ha luchado y vencido
puede enriquecer el mundo ofreciéndole los frutos de sus experiencias victoriosas. 

      “El trabajo llevado ya a cabo en el laboratorio Bose sobre la respuesta de la materia y las
inesperadas revelaciones sobre la vida de las plantas, ha abierto vastos territorios de
investigación en Física, Fisiología, Medicina, Agricultura e incluso en Psicología. Problemas
considerados hasta ahora insolubles, han sido llevados al campo de la investigación
experimental.

      “Pero los grandes éxitos no se obtienen sin una exactitud rigurosa. De ahí la larga serie de
aparatos e instrumentos supersensibles que he diseñado y que pueden observar en las vitrinas
del hall de entrada. Ellos les hablan de los prolongados esfuerzos por llegar, tras la engañosa
apariencia, a la realidad que permanece oculta; del continuo esfuerzo, persistencia e ingenio de
que se hizo acopio para superar las limitaciones humanas. Todos los científicos creativos saben
que el verdadero laboratorio es la mente, donde tras lo ilusorio dejan al descubierto las leyes de
la verdad.

   “Las conferencias que se den aquí no serán meras repeticiones de conocimientos de segunda
mano. Anunciarán nuevos descubrimientos, demostrados por primera vez en estas salas.
Mediante la publicación regular del trabajo del Instituto, estas contribuciones indias llegarán a
todo el mundo. Se convertirán en propiedad pública. Jamás se patentarán. El espíritu de nuestra
cultura nacional exige que nos veamos siempre libres de la profanación de utilizar el
conocimiento sólo para la ganancia personal.

   “Es mi deseo más ferviente que las instalaciones del Instituto estén disponibles, en la medida
de lo posible, para los trabajadores de todos los países. En esto intento seguir las tradiciones de
mi país. Hace veinticinco siglos la India recibía en sus antiguas universidades de Nalanda y
Taxila a estudiosos de todo el mundo.
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      “Aunque la ciencia no pertenece a Oriente ni Occidente sino que es universal, la India es
especialmente adecuada para aportar grandes contribuciones5. La ardiente imaginación india,
capaz de extraer un nuevo orden de una masa de hechos aparentemente contradictorios, es
mantenida a raya por el hábito de la concentración. Este control confiere el poder de mantener a
la mente en la persecución de la verdad con una infinita paciencia”.

   Las lágrimas afloraron a mis ojos con las últimas palabras del científico. ¿No es en verdad la
“paciencia” un sinónimo de la India, que desconcierta tanto al Tiempo como a los historiadores?

   Volví a visitar el centro de investigación poco después de su inauguración. El gran botánico,
teniendo presente su promesa, me llevó a su tranquilo laboratorio.

“Enfocaré el crescógrafo sobre este helecho; el aumento es tremendo. ¡Si el arrastrarse de un
caracol se ampliara en la misma proporción, la criatura parecería moverse como un tren
expreso!”.

      Mi mirada estaba ansiosamente fija en la pantalla que reflejaba la sombra ampliada del
helecho. Los mínimos movimientos vitales eran ahora claramente perceptibles; la planta crecía
muy despacio ante mis ojos fascinados. El científico tocó la punta del helecho con una pequeña
barra metálica. La pantomima que estaba representándose se detuvo repentinamente,
reanudando sus reveladores ritmos tan pronto como se retiró la barra.

      “Ha visto que cualquier ligera interferencia externa es perjudicial para los sensibles tejidos”,
señaló Bose. “Observe, ahora le suministraré cloroformo y después le daré un antídoto”.

   El efecto del cloroformo interrumpía todo crecimiento; el antídoto era revivificante. Las señales
evolutivas de la pantalla me tenían más embelesado que la trama de una “película”. Mi
compañero (aquí en el papel de malo) introdujo un instrumento cortante en una parte del
helecho; palpitaciones espasmódicas indicaron el dolor. Cuando pasó una navaja por una parte
del tallo, la sombra se agitó violentamente, después se inmovilizó en el punto final de la muerte. 

   “Gracias al cloroformo transplanté con éxito un árbol enorme. Generalmente, tales monarcas
del bosque mueren rápidamente cuando se les mueve”. Jagadis sonreía feliz mientras contaba la
maniobra de salvamento. “Las gráficas de mis delicados aparatos han demostrado que los
árboles tienen un sistema circulatorio; los movimientos de su savia se corresponden con los
originados por la presión sanguínea en el cuerpo animal. La ascensión de la savia no es
explicable por los fundamentos mecánicos que generalmente se proponen, tales como la
capilaridad. El crescógrafo ha arrojado luz sobre el fenómeno, mostrándolo como la actividad de
células vivas. ¡Ondas peristálticas emitidas por un tubo cilíndrico que recorre el árbol y actúa
como un auténtico corazón! Cuanto más profundamente comprendemos, más llamativa es la
evidencia de que un plan uniforme liga todas las formas de la naturaleza múltiple”.

   El gran científico señaló otro instrumento Bose.

      “Le mostraré algunos experimentos sobre un trozo de estaño. La fuerza vital de los metales
responde adversa o positivamente a los estímulos. Las marcas con tinta registrarán las distintas
reacciones”.

   Profundamente absorto, observaba la gráfica en la que se registraban las ondas características
de la estructura atómica. Cuando el profesor aplicó cloroformo al estaño, los registros de la
vibración se detuvieron. Cuando el metal recobró lentamente su estado normal, recomenzaron.
Mi compañero le administró un veneno químico. Simultáneamente al estremecedor final del
estaño, la aguja escribió en la gráfica una dramática nota de muerte.

   “Los instrumentos Bose han demostrado que los metales, tales como el acero que se utiliza en
las tijeras y la maquinaria, están sujetos a la fatiga y recuperan eficacia después de un tiempo
de descanso. El pulso de la vida en los metales sufre daños serios e incluso se extingue con la
aplicación de corrientes eléctricas o altas presiones”.

      Miré alrededor, observando los numerosos inventos, elocuente testimonio de un ingenio
infatigable.

   “Señor, es lamentable que el desarrollo de la agricultura a gran escala no se acelere con el uso
más amplio de sus maravillosos mecanismos. ¿No sería perfectamente posible emplear algunos
de ellos en experimentos de laboratorio rápidos para indicar la influencia de distintos tipos de
fertilizantes en el crecimiento de las plantas?”.

   “Tiene razón. Las generaciones futuras harán innumerables usos de los instrumentos Bose. El
científico rara vez obtiene el reconocimiento de sus contemporáneos; es suficiente con tener la
alegría de un servicio creativo”.

     Expresando al sabio mi gratitud sin reservas, me marché. “¿Podrá agotarse alguna vez la
increíble fertilidad de su genio?”, pensé.

   Con los años no disminuyó en absoluto. Inventando un complejo instrumento, el “Cardiógrafo
Resonante”, Bose prosiguió con investigaciones exhaustivas en innumerables plantas indias. Se
sacó a la luz una enorme e insospechada farmacopea de medicamentos útiles. El cardiógrafo
está construido con una precisión infalible, gracias a la cual la centésima parte de un segundo
queda registrada en una gráfica. Registros resonantes miden pulsaciones infinitesimales en el
organismo de las plantas, los animales y el ser humano. El gran botánico predijo que el uso de
su cardiógrafo conduciría a la vivisección en plantas en vez de utilizar animales.

      “Registros paralelos de los efectos de un medicamento administrado simultáneamente a una
planta y un animal, han mostrado una asombrosa unanimidad de resultados”, señaló. “Todo lo
humano ha sido prefigurado en las plantas. La experimentación vegetal contribuirá a disminuir el
sufrimiento humano”.



Capítulo 8

http://www.anandaes.org/autobiografia/cap08.php[3/18/2013 5:43:43 AM]

   Años más tarde, los pioneros descubrimientos de Bose en las plantas fueron corroborados por
otros científicos. El trabajo realizado en 1938 en la Universidad de Columbia fue presentado así
por The New York Times:

   En los últimos años se ha determinado que cuando los nervios transmiten    mensajes entre el
cerebro y otras partes del cuerpo, se generan    minúsculos impulsos eléctricos. Estos impulsos
se han medido con      delicados galvanómetros y ampliado millones de veces con los modernos
      aparatos de aumento. Hasta ahora no se habían encontrado métodos       satisfactorios para
estudiar el paso de los impulsos por las fibras nerviosas    en animales vivos o en el hombre a
causa de la gran velocidad a la que    viajan esos impulsos.

   Los doctores K. S. Cole y H. J. Curtis informan que han descubierto que    las largas y simples
células de la planta de agua dulce nitella, utilizada    frecuentemente en las peceras de peces de
colores, son prácticamente       idénticas a las fibras nerviosas individuales. Todavía más, han
descubierto    que las fibras de nitella, al ser excitadas, propagan ondas eléctricas    similares en
todo, excepto en la velocidad, a las de las fibras nerviosas de    los animales y el hombre. Se ha
visto que los impulsos nerviosos de las    plantas son mucho más lentos que los de los animales.
Por ello este    descubrimiento fue aprovechado por los trabajadores de Columbia para    tomar
imágenes a cámara lenta del paso de los impulsos nerviosos por los    nervios.

   Así pues la planta nitella puede convertirse en una especie de piedra    Rosetta para descifrar
los secretos celosamente guardados sobre la zona    fronteriza entre la materia y el espíritu.

   El poeta Rabindranath Tagore era un fiel amigo del idealista científico de la India. A él le dedicó
el dulce cantor bengalí los siguientes versos:6

   Oh, eremita, llama con las auténticas palabras
   De aquel antiguo himno titulado Sama, “¡Levántate!, ¡Despierta!”.
   Llama al hombre que alardea de su saber shástrico
   En vanas y pedantes discusiones inútiles.
   Llama a ese insensato fanfarrón para que salga 
   A la naturaleza, a esta ancha tierra. 
   Envía esta llamada a tu banda de eruditos.
   Que se reunan todos en torno a tu fuego sacrifical.
   Para que nuestra India,
   Nuestra vieja tierra vuelva en sí.
   Oh, para que vuelva al trabajo firme,
   Al deber y la devoción, al trance 
   De la meditación sincera; para que se siente
   Una vez más serena, sin codicia, sin conflictos, pura,
   Oh, de nuevo sobre su elevado sitial
   Y estrado, maestra de todas las naciones.

ÍNDICE
____________________________________________________________________________________ 

1 “Toda ciencia o es trascendental o desaparece. Actualmente la botánica está desarrollando la teoría
correcta, dentro de poco los avatares de Brahma serán los libros de texto de la historia natural”.
Emerson Volver

2 De la raíz latina crescere, aumentar. A Bose se le concedió el título de Sir en 1917 por el crescógrafo
y otros inventos. Volver

3 La flor de loto es un antiguo símbolo divino de la India; sus pétalos desplegados sugieren la expansión
del alma; el hecho de que su belleza pura crezca del fango contiene una benévola promesa
espiritual. Volver

4 “Actualmente sólo la más pura casualidad lleva a la India al ámbito de los estudios universitarios
americanos. Ocho universidades (Harvard, Yale, Columbia, Johns Hopkins, Pennsylvania, Chicago y
California) tienen cátedras de Estudios Índicos o Sánscrito, pero la India prácticamente carece de
representación en los departamentos de Historia, Filosofía, Artes, Ciencia Política, Sociología y muchos
más departamentos de experiencia intelectual en los que, como hemos visto, ha hecho grandes
aportaciones… Como consecuencia creemos que ningún departamento, especialmente en humanidades,
de ninguna de las principales universidades, estará totalmente equipado sin especialistas cualificados en
las etapas índicas de su disciplina. Creemos también que todas las universidades que declaran preparar
a sus graduados para un trabajo inteligente en el mundo en que viven, deben tener un grupo de
estudiosos competente en la civilización de la India”. Extractos de un artículo del Profesor W. Norman
Brown, de la Universidad de Pennsylvania, aparecido en Mayo de 1939, en el Bulletin de la American
Council of Learned Societes, 907 15th St., Washington D.C., 25ø copy. Este número (#28) contiene más
de 100 páginas de “Bibliografía Básica para Estudios Índicos”.  Volver

5 La estructura atómica de la materia era bien conocida por los antiguos hindúes. Uno de los seis
sistemas de la Filosofía india es Vaisesika, de la raíz sánscrita visesas, “individualidad atómica”. Uno de
los máximos exponentes de Vaisesika fue Aulukya, también llamado Kanada, “el comedor de átomos”,
nacido hace unos 2800 años.

En un artículo de East-West, Abril 1934, un resumen del conocimiento científico de Vaisesika decía lo
siguiente:

“Aunque la moderna ‘teoría atómica’ se considera generalmente un nuevo avance de la ciencia, fue
expuesta brillantemente hace mucho tiempo por Kanada, “el comedor de átomos”. La traducción
correcta del sánscrito anus es ‘átomo’ en el sentido literal griego de éste como ‘uncut’ o indivisible.
Otras exposiciones de tratados Vaisesika anteriores a Cristo incluyen (1) el movimiento de las agujas
hacia un imán, (2) la circulación del agua en las plantas, (3) el akash o éter, inerte y sin estructura,
como el medio de transmisión de fuerzas sutiles, (4) el fuego del sol como la causa de todas las demás
formas de calor, (5) el calor como la causa de los cambios moleculares, (6) la ley de la gravedad como
originada por la característica de los átomos terrestres que les confiere el poder de atracción y
repulsión, (7) la naturaleza cinética de la energía; la causalidad como debida siempre a un gasto
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energético o una redistribución del movimiento, (8) la disolución universal a través de la desintegración
de los átomos, (9) la radiación del calor y los rayos de luz como partículas infinitamente pequeñas, que
se precipitan en todas direcciones a una velocidad inconcebible (la moderna teoría de los “rayos
cósmicos”), (10) la relatividad del tiempo y el espacio.

“Vaisesika asignaba el origen del mundo a los átomos, eternos en su naturaleza, es decir en sus rasgos
fundamentales. Se consideraba que estos átomos tenían un movimiento vibratorio incesante… El
reciente descubrimiento de que un átomo es un sistema solar en miniatura no sería nuevo para los
viejos filósofos de Vaisesika, que también reducían el tiempo a su concepto matemático último,
describiendo la unidad de tiempo más pequeña (kala) como el tiempo que tarda un átomo en atravesar
su propia unidad de espacio”. Volver

6 Traducido del bengalí de Rabrindanath Tagore al inglés por Mammohan Ghosh en Viswa-Bharati.  Volver
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Capítulo Nueve

El Devoto Extasiado y su Romance Cósmico

   “Señorito, siéntese por favor. Estoy hablando con mi Madre Divina”.

   Había entrado silenciosamente en la habitación con respeto reverencial. El angélico aspecto del
Maestro Mahasaya verdaderamente me deslumbró. Con su sedosa barba blanca y sus luminosos
ojos, parecía la encarnación de la pureza. Su barbilla levantada y las manos unidas me
informaron de que mi primera visita le había interrumpido en medio de sus oraciones.

   Sus sencillas palabras de bienvenida produjeron el efecto más fuerte que mi naturaleza había
experimentado hasta entonces. Había creído que la amarga separación de mi madre impuesta
por la muerte era la medida de todas mis angustias. Ahora la agónica separación de mi Madre
Divina era una tortura indescriptible para el espíritu. Me eché al suelo gimiendo. 

   “¡Señorito, cálmese!”. El santo se afligió compasivamente.

   Abandonado en una desolación oceánica, me agarré a sus pies como a mi balsa de salvación.

   “Sagrado Señor, ¡interceda por mí! ¡Pregunte a la Madre Divina si disfruto de favor a Sus
ojos!”.

   Ésta no es una promesa fácil de hacer; el maestro se vió obligado a guardar silencio.

      Yo estaba convencido, sin ningún género de dudas, de que el Maestro Mahasaya estaba
hablando interiormente con la Madre Universal. Resultaba profundamente humillante que mis
ojos fueran ciegos a Ella, cuando en ese momento era perceptible a la mirada intachable del
santo. Asiendo sin avergonzarme sus pies, sordo a sus amables protestas, le supliqué una y otra
vez la mediación de su gracia.

   “Transmitiré su súplica a la Amada”. La capitulación del maestro se acompañó de una lenta y
compasiva sonrisa.

   ¿Qué poder tenían esas pocas palabras, que mi ser se liberó de su tormentoso exilio?

   “¡Señor, recuerde su promesa! ¡Volveré pronto a por su mensaje!”. Una gozosa ilusión sonó en
mi voz, que sólo un momento antes sollozaba penosamente.

     Bajando las largas escaleras me vi abrumado por los recuerdos. Esta casa del número 50 de
Amherst Street, ahora residencia del Maestro Mahasaya, había sido el hogar de mi familia,
escenario de la muerte de mi madre. Aquí mi corazón humano se había roto por la desaparición
de mi madre; y hoy, aquí, mi espíritu se había sentido crucificado por la ausencia de la Madre
Divina. ¡Paredes sagradas, testigos silenciosos de mi doloroso penar y mi curación definitiva!

     Regresé entusiasmado a mi casa en Gurpar Road. Buscando el retiro de mi pequeño ático,
permanecí meditando hasta las diez en punto. La oscuridad de las cálidas noches indias se
iluminó repentinamente con una maravillosa visión.

      Circundada de esplendor, la Madre Divina se presentó ante mí. Su rostro, que sonreía
tiernamente, era la misma belleza.

   “¡Siempre te he amado! ¡Siempre te amaré!”.

   Las notas celestiales todavía sonaban en el aire cuando se desvaneció.

   El sol de la mañana siguiente apenas se había elevado hasta un punto prudente cuando hice
mi segunda visita al Maestro Mahasaya. Subí las escaleras de la casa de punzantes recuerdos y
llegué a su habitación del cuarto piso. El tirador de la puerta cerrada estaba envuelto en un
paño; señal, pensé, de que el santo deseaba intimidad. Estaba de pie en el rellano, indeciso,
cuando la puerta fue abierta por la amable mano del maestro. Me arrodillé a sus sagrados pies.
Con ánimo de jugar, me puse una máscara solemne ocultando mi júbilo divino.

   “Señor, he venido –muy temprano ¡lo confieso!– a por su mensaje. ¿Ha dicho la Madre Divina
algo sobre mí?”.

“¡Travieso señorito!”.

   No hizo ningún otro comentario. Por lo visto mi fingida gravedad no le había impresionado.
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   “¿Por qué tan misterioso, tan evasivo? ¿Los santos no hablan nunca llanamente?”. Quizá me
sentía un poco irritado.

   “¿Quiere ponerme a prueba?”. Sus calmados ojos estaban llenos de entendimiento. “¿Podría
yo añadir esta mañana una sola palabra a las garantías que recibió anoche a las diez en punto
de la misma Madre Divina?”.

   El Maestro Mahasaya poseía control sobre las compuertas de mi alma: de nuevo me precipité a
postrarme a sus pies. Pero esta vez mis lágrimas brotaron no de un dolor, sino de un gozo
antiguo.

   “¿Creía que su devoción no conmovía a la Infinita Bondad? La maternidad de Dios, que usted
ha venerado tanto en forma humana como divina, no podía dejar de responder a su desolado
llanto”.

   ¿Quién era este sencillo santo, cuya más mínima petición al Espíritu Universal recibía dulce
aquiescencia? Su papel en el mundo era humilde, como correspondía al hombre más humilde
que jamás conocí. El Maestro Mahasaya1 dirigía una escuela secundaria para chicos. Ninguna
palabra de castigo salía de sus labios; ninguna norma o férula mantenían su disciplina. En
verdad en estas modestas aulas se enseñaban elevadas matemáticas y una química del amor
ausentes en los libros de texto. Difundía su sabiduría por contagio espiritual en vez de hacerlo
con preceptos impermeables. Consumido por una cándida pasión por la Madre Divina, el santo
ya no exigía formas externas de respeto, como no las exige un niño.

      “Yo no soy su gurú; él vendrá un poco más tarde”, me dijo. “Gracias a su guía, sus
experiencias de la Dividad en forma de amor y devoción se transformarán en sabiduría
insondable”.

    

Todas las tardes, a última hora, me dirigía a Amherst Street. Buscaba la divina copa del Maestro
Mahasaya, tan llena que sus gotas se derramaban diariamente sobre mi ser. Nunca antes me
había inclinado en total reverencia; ahora era para mí un privilegio inconmensurale hasta pisar
el mismo suelo que el Maestro Mahasaya santificaba.

   “Señor, por favor póngase esta guirnalda de flores de champak que he confeccionado
especialmente para usted”. Una tarde llegué con mi cadena de flores. Pero la retiró tímidamente,
rehusando repetidamente tal honor. Percibiendo mi pena, finalmente consintió con una sonrisa.

   “Ya que los dos somos devotos de la Madre, puede poner la guirnalda en este templo corporal,
ofreciéndosela a Ella, que mora en su interior”. Su vasta naturaleza carecía de espacio en que
pudiera echar raíces ninguna consideración egotista. 

   “Mañana iremos al Templo de Dakshineswar, santificado para siempre por mi gurú”. El Maestro
Mahasaya era discípulo de un maestro semejante a Cristo, Sri Ramakrishna Paramhansa.

   A la mañana siguiente hicimos el viaje de siete kilómetros en barca por el Ganges. Entramos
en el templo de siete bóvedas de Kali, donde las imágenes de la Madre Divina y Shiva se apoyan
sobre un bruñido loto de plata, con sus mil pétalos meticulosamente labrados. El Maestro
Mahasaya resplandecía hechizado. Estaba entregado a su inagotable romance con la Amada.
Mientras cantaba Su nombre, mi embelesado corazón parecía romperse en mil pedazos.

   Más tarde paseamos por los recintos sagrados, haciendo un alto en un bosquecillo de
tamarindos. El característico maná que rezuman estos árboles era un símbolo del alimento
celestial que estaba ofreciendo el Maestro Mahasaya. Sus invocaciones a la Divinidad
continuaban. Me senté absolutamente inmóvil en la hierba entre las plumosas flores del
tamarindo. Temporalmente ausente del cuerpo, me elevé en una conversación sobrenatural.

   Ésta fue la primera de muchas peregrinaciones a Dakshineswar con el sagrado profesor. De él
aprendí la dulzura de Dios en el aspecto de Madre o Bondad Divina. La inocencia del santo
encontraba poco atractivo el aspecto de Padre o Justicia Divina. El juicio severo, exacto,
matemático, era ajeno a su tierna naturaleza.

   “¡Puede servir como prototipo terrenal de los ángeles del cielo!”, pensé cariñosamente
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observándole un día mientras oraba. Sin un ápice de censura o crítica, contemplaba el mundo
con sus ojos largamente familiarizados con la Pureza Primordial. Su cuerpo, mente, lenguaje y
acciones se armonizaban sin esfuerzo con la simplicidad de su alma.

   “Así me lo dijo mi maestro”. Sin atreverse a formular afirmaciones personales, el santo
terminaba todo consejo sabio con este invariable tributo. Su identificación con Sri Ramakrishna
era tan profunda, que el Maestro Mahasaya jamás consideraba sus pensamientos como propios.

   Una tarde el santo y yo caminábamos de la mano por la manzana de su escuela. Mi felicidad
se vió empañada por la llegada de un vanidoso conocido que nos cargó con un discurso
interminable.

      “Veo que este hombre no le agrada”. El susurro del santo no fue oído por el ególatra,
cautivado por su propio monólogo. “He hablado sobre esto con la Madre Divina; Ella comprende
nuestro triste aprieto. Tan pronto como lleguemos a aquella casa roja, ha prometido recordarle
que tiene un asunto más urgente”.

      Mis ojos estaban clavados en el lugar de salvación. Al llegar a la puerta roja, el hombre,
inexplicablemente, dio la vuelta y se marchó, ni siquiera terminó la frase ni dijo adiós. El
agredido aire se reconfortó con la paz.

   Cierto día estaba caminando solo por las proximidades de la estación de tren de Howrah. Me
detuve un momento junto a un templo, criticando silenciosamente a un pequeño grupo de
hombres con tambores y platillos que recitaban un canto con furor.

      “Con qué poca devoción utilizan el divino nombre del Señor en su mecánica repetición”,
reflexioné. Quedé asombrado al ver acercarse rápidamente al Maestro Mahasaya. “¿Señor, cómo
usted aquí?”.

   El santo, ignorando mi pregunta, respondió a mi pensamiento. “¿No es cierto, señorito, que el
nombre del Amado suena dulce en todos los labios, sean ignorantes o sabios?”. Me rodeó
cariñosamente con su brazo; me encontré transportado en su alfombra mágica hasta la
Misericordiosa Presencia.

   “¿Quiere ver algunos bioscopios?”. Esta pregunta que el Maestro Mahasaya me hizo una tarde
era desconcertante; el término era utilizado entonces en la India para referirse a las películas.
Acepté, feliz de estar en su compañía en cualquier circunstancia. Una enérgica caminata nos
llevó al jardín situado frente a la Universidad de Calcuta. Mi acompañante me indicó un banco
cerca del goldighi o estanque.

   “Quedémonos aquí unos minutos. Mi Maestro me invitaba siempre a meditar donde viera una
extensión de agua. Aquí su placidez nos recuerda la vasta calma de Dios. Así como todo se
refleja en el agua, se refleja el universo en el lago de la Mente Cósmica. Así lo decía con
frecuencia mi gurudeva”.

   Pronto entramos en el paraninfo de la universidad, donde se daba una conferencia. Resultó ser
terriblemente aburrida, aunque de vez en cuando, para darle variedad, se proyectaban
diapositivas igualmente sin interés.

   “¡Así que ésta era la clase de bioscopio que el maestro quería que viese!”. Mentalmente
estaba impaciente, si bien no quería herir al santo manifestando en mi rostro aburrimiento. Pero
él se dirigió a mí confidencialmente.

   “¡Veo, señorito, que no le gusta este bioscopio. Se lo he mencionado a la Madre Divina; Ella
está totalmente de acuerdo con nosotros. Me dice que ahora la luz se apagará y no volverá a
encenderse hasta que consigamos salir de la sala”.

   Al terminar su susurro, el paraninfo se sumergió en la oscuridad. La estridente voz del profesor
fue acallada por la estupefacción, después observó: “Parece que el sistema eléctrico del
paraninfo presenta alguna deficiencia”. Para entonces el Maestro Mahasaya y yo habíamos
cruzado sin percance el umbral de la puerta. Mirando hacia atrás desde el pasillo, vi que el
escenario de nuestro martirio estaba de nuevo iluminado.

   “Señorito, no le agradó ese bioscopio, pero creo que le gustará otro diferente”. El santo y yo
estábamos de pie en la acera frente al edificio de la universidad. Golpeó ligeramente mi pecho
por encima del corazón.

   Siguió un silencio transformador. Así como las modernas “películas sonoras” se convierten en
películas mudas cuando el sonido del aparato se estropea, la Mano Divina, por algún extraño
milagro, suprimió el bullicio terrenal. Tanto los transeúntes como los tranvías, automóviles,
carros de bueyes y coches de alquiler con ruedas de hierro transitaban silenciosos. Como si
poseyera un ojo omnipresente, contemplaba las escenas que sucedían detrás de mí y a los lados
tan fácilmente como las que tenía enfrente. Todo el espectáculo de la actividad de este pequeño
sector de Calcuta pasaba ante mí sin ruido. Como el tenue resplandor del fuego visto bajo una
delgada capa de cenizas, una suave luminiscencia impregnaba la vista panorámica.

   Mi propio cuerpo no parecía sino una de las muchas sombras, aunque inmóvil, mientras las
demás iban y venían mudamente de aquí para allá. Varios chicos, amigos míos, se acercaron y
nos sobrepasaron; aunque me miraron directamente, era irreconocible.

   Esta representación única me produjo un indescriptible éxtasis. Bebía intensamente de alguna
gozosa fuente. De pronto mi pecho recibió otro suave golpe del Maestro Mahasaya. El
pandemonio del mundo estalló en mis poco dispuestos oídos. Me tambaleé como si hubiera sido
despertado ásperamente de un sueño sutil. El vino trascendental fue puesto fuera de mi alcance.

   “Señorito, veo que encuentra el segundo bioscopio2 de su gusto”. El santo sonreía; comencé a
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inclinarme ante él en señal de gratitud. “¡Ahora no puede hacerme eso; sabe que Dios está
también en su templo! ¡No puedo permitir que la Madre Divina toque mis pies por medio de sus
manos!”.

   Si alguien nos observó al modesto maestro y a mí mientras nos alejábamos de la concurrida
acera, probablemente sospechó que íbamos borrachos. Sentía que las sombras de la tarde que
caía estaban solidariamente embriagadas de Dios. Cuando la oscuridad se recobró de su
desvanecimiento nocturno, me enfrenté a la nueva mañana desprovisto de la atmósfera de
éxtasis. Pero tengo siempre atesorado en mi memoria al seráfico hijo de la Madre Divina, ¡el
Maestro Mahasaya!

      Intentando hacer justicia a su benevolencia con pobres palabras, me pregunto si el Maestro
Mahasaya y algunos más entre los santos de profunda clarividencia cuyos caminos se cruzaron
con el mío, supieron que años más tarde, en un país occidental, estaría escribiendo sobre sus
vidas como devotos divinos. Su presciencia no me sorprendería y tampoco, espero, a aquellos de
mis lectores que hayan llegado conmigo hasta aquí.

ÍNDICE
____________________________________________________________________________________ 

1 Estos son títulos de respeto que habitualmente se utilizaban para dirigirse a él. Su nombre era
Mahendra Nath Gupta; firmaba sus trabajos literarios simplemente “M”. Volver

2 El diccionario Oxford de inglés da, como rara, esta definición de bioscope: Una visión de la vida; lo que
proporciona tal visión.

Así pues la elección de este término por parte del Maestro Mahasaya estaba especialmente
justificada. Volver
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Capítulo Diez

Encuentro a mi Maestro, Sri Yukteswar

   “La fe en Dios puede producir cualquier milagro excepto uno, aprobar un examen sin estudiar”.
Cerré con desagrado el libro que había cogido en un momento de ocio.

   “La excepción del escritor muestra su total falta de fe”, pensé. “¡Pobre hombre, tiene un gran
respeto a quemarse las pestañas!”.

   Había prometido a mi padre que terminaría mis estudios secundarios. No pretendo hacerme
pasar por un estudiante diligente. Los últimos meses me habían encontrado con menos
frecuencia en el aula que en los apartados lugares de baño, ghats, de Calcuta. Los terrenos
crematorios colindantes, especialmente espeluznantes por la noche, son considerados por el
yogui sumamente atractivos. Quien ha encontrado la Esencia Inmortal, no puede sentir
consternación ante unas simples calaveras. La debilidad humana queda clara en la lúgubre
morada de una miscelánea de huesos. Así pues mis vigilias nocturnas eran de una naturaleza
bastante distinta de las de un estudiante.

      La semana de exámenes finales en la Escuela Secundaria Hindú se acercaba rápidamente.
Este periodo de interrogatorios, como los lugares sepulcrales, inspira un bien conocido terror. No
obstante mi mente estaba en paz. Desafiando a los sarcófagos, había exhumado una sabiduría
que no se encuentra en las conferencias de los paraninfos. Pero carecía del arte de Swami
Pranabananda, que aparecía con tanta facilidad en dos sitios a la vez. Mi dilema docente era
claramente una cuestión a resolver por el Ingenio Infinito. Así razonaba, aunque a muchos mi
razonamiento les parecerá ilógico. La irracionalidad del devoto surge de miles de demostraciones
inexplicables de la asistencia de Dios en los momentos de dificultad.

   “¡Hola Mukunda! ¡Apenas te he visto estos días!”. Un compañero de clase me abordó en
Gurpar Road una tarde.

   “¡Hola Nantu! Mi invisibilidad en la escuela me ha puesto en una situación decididamente
embarazosa”. Me desahogué ante su amistosa mirada.

   Nantu, que era un estudiante brillante, se rió a carcajadas. Mi aprieto no carecía de un aspecto
cómico.

   “¡No estás preparado en absoluto para los exámenes finales! ¡Supongo que será cosa mía
ayudarte!”.

   Estas simples palabras comunicaron promesas divinas a mis oídos; visité con presteza la casa
de mi amigo. Él me explicó por encima las soluciones de los distintos problemas que consideraba
serían planteados por los profesores.

      “Estas preguntas son el cebo con que harán caer a muchos chicos confiados en la trampa.
Recuerda mis respuestas y escaparás ileso”.

      La noche estaba muy avanzada cuando me marché. Reventando de erudición sin madurar,
recé con devoción para que se mantuviera conmigo durante los siguientes críticos días. Nantu
me había preparado en diversas asignaturas, pero, acuciado por el tiempo, había olvidado el
sánscrito. Fervientemente le recordé a Dios el descuido.

   A la mañana siguiente salí a dar un pequeño paseo, adaptando mis nuevos conocimientos al
ritmo de mis pasos. Al tomar un atajo que atravesaba un solar invadido de malas hierbas, mi
mirada cayó sobre unas hojas sueltas impresas. Un salto triunfante demostró que se trataba de
versos sánscritos. Busqué a un pundit para que me ayudara con mi insegura interpretación. Su c
álida voz llenó el aire con la belleza melosa, sin aristas, de la antigua lengua1.

   “Posiblemente estos excepcionales versos no le serán de ayuda en su examen de sánscrito”.
Concluyó escépticamente el erudito.

   Pero la familiaridad con aquel poema concreto me permitió pasar al día siguiente el examen de
sánscrito. Gracias a la experta ayuda de Nantu, también conseguí la calificación mínima para
salir con éxito en las demás asignaturas.

     Mi padre estaba satisfecho de que hubiera mantenido mi palabra y finalizado el curso en la
escuela secundaria. Mi gratitud se apresuró a dirigirse a Dios, cuya sola guía percibía en mi
visita a Nantu y mi paseo por la inhabitual ruta del solar lleno de escombros. Juguetonamente
había dado una doble expresión a Su oportuno plan de rescate.
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   Me topé con aquel libro que había descartado porque su autor negaba la primacía de Dios en
las aulas de examen. No puede contener la risa ante mi propio comentario silencioso:

“¡Sólo aumentaría la confusión de este individuo si le contara que la meditación divina entre
cadáveres es un atajo para conseguir un diploma en la escuela secundaria!”.

     Con mi nuevo grado ya podía proyectar abiertamente el abandono del hogar. Junto con un
joven amigo, Jitendra Mazumdar2, decidí ingresar en la ermita Mahamandal de Benarés y recibir
su disciplina espiritual. Una mañana me embargó el desconsuelo al pensar en separarme de mi
familia. Desde la muerte de mi madre me había encariñado especialmente con mis dos
hermanos pequeños, Sananda y Bishnu. Subí corriendo a mi retiro, el pequeño ático testigo de
tantas escenas de mi turbulenta sadhana3. Después de dos horas inundado en lágrimas me sentí
totalmente transformado, como si hubiera sido lavado con un detergente de alquimia. Todos los
apegos4 desaparecieron; mi resolución de buscar a Dios como el Amigo de los amigos se impuso
granítica en mi interior. Terminé rápidamente los preparativos del viaje.

   “Te hago una última súplica”. Mi padre se sentía angustiado cuando me presenté ante él para
la bendición final. “No nos abandones ni a mí ni a tus afligidos hermanos y hermanas”.

“Reverendo padre, ¡cómo podría expresarte mi amor por ti! Pero todavía mayor es mi amor por
el Padre Celestial, que me ha hecho el regalo de un padre perfecto en la tierra. Deja que me
vaya para que un día vuelva con una mayor comprensión divina”.

   Con el consentimiento paterno dado a regañadientes, salí para encontrarme con Jitendra, ya
en Benarés, en la ermita. Al llegar, el joven swami director, Dyananda, me recibió cordialmente.
Alto y delgado, de aire pensativo, me impresionó favorablemente. Su hermoso rostro tenía la
serenidad de Buda.

   Me gustó que mi nuevo hogar tuviera un ático, donde me las arreglé para pasar las horas del
amanecer y la mañana. Los miembros del ashram, conociendo poco las prácticas de meditación,
pensaban que debía emplear todo mi tiempo en los deberes de la organización. Me elogiaban por
mi trabajo de la tarde en la oficina.

   “¡No intentes atrapar a Dios tan pronto!”. Esta burla por parte de uno de mis compañeros del
ashram acompañó una de mis tempranas escapadas al ático. Me dirigí a Dyananda, ocupado en
su pequeño sanctasanctórum sobre el Ganges. 

   “Swamiji5, no entiendo qué se me pide aquí. Estoy buscando la percepción directa de Dios. Sin
Él no pueden satisfacerme la afiliación a una organización, ni a un credo, ni la realización de
buenas obras”.

     El religioso de túnica naranja me dio una palmadita cariñosa. Representando un reproche
fingido amonestó a unos cuantos discípulos cercanos. “No molestéis a Mukunda. Aprenderá
nuestras costumbres”.

      Oculté educadamente mis dudas. Los estudiantes salieron de la habitación, sin acusar
demasiado el castigo. Dyananda tenía algo más que decirme.

“Mukunda, veo que tu padre te envía dinero con regularidad. Por favor devuélveselo; aquí no lo
necesitas. Una segunda orden con respecto a tu disciplina concierne a la comida. Aún cuando
estés hambriento, no lo menciones”.

   Si el hambre se reflejaba en mis ojos, no lo sé. Que pasaba hambre eso yo lo sabía demasiado
bien. La hora invariable de la primera comida en la ermita eran las doce del mediodía. En casa
estaba acostumbrado a un gran desayuno a las nueve.

      Las tres horas de diferencia se me hacían cada día más interminables. Lejos quedaban los
años de Calcuta en que regañaba al cocinero por un retraso de diez minutos. Ahora intentaba
controlar el apetito; un día emprendí un ayuno de veinticuatro horas. Esperé la llegada del
mediodía siguiente con ganas redobladas.

   “El tren de Dyanandaji viene con retraso; no comeremos hasta que llegue”. Jitendra me trajo
estas demoledoras noticias. Como gesto de bienvenida al swami, que había estado ausente
durante dos semanas, se habían preparado muchos manjares exquisitos. Un apetitoso aroma
llenaba el aire. Al no ofrecerse nada más, ¿qué otra cosa podía tragar sino el orgullo de haber
ayunado con éxito desde el día anterior?

   “¡Señor, acelera el tren!”. El Proveedor Celestial no podía estar incluido en la prohibición con
que Dyananda me había impuesto silencio. Sin embargo la Atención Divina estaba en otro lugar;
el lento y pesado reloj recorrió las horas una tras otra. Descendía la oscuridad cuando nuestro
director entró por la puerta. Mi recibimiento fue de una alegría no fingida. 

   “Dyanandaji se bañará y meditará antes de que podamos servir la comida”. Jitendra se me
acercó de nuevo como pájaro de mal agüero.

      Yo estaba cerca del colapso. Mi joven estómago, nuevo en las privaciones, protestaba con
persistente vigor. Ante mí pasaban escenas de las víctimas de la hambruna.

      “La próxima muerte por inanición en Benarés ocurrirá inmediatamente en esta ermita”,
pensaba. La inminente muerte fue evitada a las nueve. ¡Llamada de ambrosía! En mi memoria
aquella comida está vívidamente grabada como uno de los momentos perfectos de la vida.

   A pesar de mi intensa concentración pude observar que Dyananda comía distraído. Por lo visto
estaba por encima de mis burdos placeres.
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   “Swamiji, ¿no tenía usted hambre?”. Felizmente saciado, me encontraba solo con el director
en su estudio.

   “¡Oh, sí! Pasé los últimos cuatro días sin comer ni beber. Jamás como en los trenes, llenos de
las heterogéneas vibraciones de la gente mundana. Observo estrictamente las normas
shástricas6 para los monjes de mi orden.

      “Ciertos problemas de nuestro trabajo en la organización ocupan mi mente. Esta noche
descuidé mi cena. ¿Qué prisa hay? Mañana me ocuparé de comer de forma adecuada”. Se rió
alegremente.

   La vergüenza se extendió por mi interior como un ahogo. Pero el día de tortura pasado no era
fácil de olvidar; me aventuré a hacer otra observación.

      “Swamiji, estoy desconcertado. Suponga que por seguir sus instrucciones no pido nunca
comida y nadie me la da. Me moriría de hambre”.

   “¡Muérete entonces!”. Este alarmante consejo hendió el aire. “¡Muere si debes hacerlo,
Mukunda! ¡No admitas jamás que vives gracias al poder del alimento y no al poder de Dios! ¡Él,
que ha creado todas las formas de alimento, Él, que nos ha otorgado el apetito, verá sin duda
que Su devoto está padeciendo! ¡No creas que es el arroz quien te sostiene o que el dinero o los
hombres te respaldan! ¿Podrían ser de ayuda si el Señor retira de ti el aliento vital? Ellos son
simplemente Sus instrumentos indirectos. ¿Es gracias a alguna habilidad tuya por lo que tu
estómago digiere el alimento? ¡Utiliza la espada del discernimiento, Mukunda! ¡Corta la cadena
de los intermediarios y percibe la Causa Única!

     Sus incisivas palabras me calaron hasta la médula. Con ellas desapareció un antiguo engaño
por el cual los imperativos corporales burlaban a los del alma. Aquí y ahora saboreaba la
autosuficiencia del Espíritu. ¡En cuántas ciudades extrañas, en mi futura vida de viajar
incesante, tuve ocasión de comprobar lo útil de esta lección aprendida en la ermita de Benarés!

   El único tesoro que me había acompañado desde Calcuta era el amuleto de plata del sadhu
que me había legado mi madre. Guardado durante años, lo tenía ahora cuidadosamente
escondido en mi habitación del ashram. Para renovar mi felicidad con el testimonio del talismán,
una mañana abrí la caja cerrada. La cubierta precintada estaba intacta, pero ¡ay!, el amuleto
había desaparecido. Lloré abrumado de dolor al abrir el sobre y confirmarlo inequívocamente.
Se había desvanecido, según la predicción del sadhu, en el éter de donde lo emplazó.

     Mi relación con los seguidores de Dyananda era cada vez peor. Los compañeros se sentían
ofendidos, heridos por mi actitud resueltamente distante. Mi estricta observancia de la
meditación como el auténtico Ideal por el que había dejado el hogar y las ambiciones mundanas,
provocaba una frívola crítica por todas partes.

   Desgarrado por la angustia espiritual, un amanecer entré en el ático decidido a orar hasta que
se me concediese una respuesta.

   “¡Misericordiosa Madre del Universo, enséñame Tú misma por medio de visiones o de un gurú
enviado por Ti!”.

   El paso de las horas me encontró sollozando sin respuesta. De pronto me sentí elevado a una
esfera no circunscrita.

   “¡Tu Maestro vendrá hoy!”. Una divina voz femenina llegó de todas partes y de ninguna.

   Esta experiencia supranatural fue atravesada por un grito procedente de un lugar concreto. Un
joven religioso apodado Habu me llamaba desde la cocina del piso de abajo.

“¡Mukunda, ya basta de meditación! Se te necesita para un recado”.

   En otra ocasión hubiera respondido con impaciencia; ahora me limpié la cara hinchada por las
lágrimas y obedecí a la llamada sumisamente. Habu y yo salimos hacia un mercado distante,
situado en la sección bengalí de Benarés. El implacable sol de la India todavía no había llegado a
su cenit cuando terminamos nuestras compras en los bazares. Nos abrimos paso entre la
colorista miscelánea de amas de casa, guías, religiosos, viudas vestidas sencillamente, solemnes
brahmines y los omnipresentes búfalos sagrados. Al pasar por una callejuela poco llamativa,
volví la cabeza y miré detenidamente hacia la angosta calle.

   Un hombre semejante a Cristo, vestido con las ropas ocre de un swami estaba de pie, inmóvil
al final de la calle. En el acto, y como si lo fuera desde hacía mucho tiempo, me resultó familiar;
mi mirada lo devoró hambrientamente durante un instante. Después me asaltó la duda.

   “Estás confundiendo a este monje errante con alguien a quien conoces”, pensé. “Soñador,
camina”.

   Transcurridos diez minutos sentí los pies entumecidos. Como si se hubieran vuelto de piedra,
eran incapaces de llevarme más allá. Me di la vuelta trabajosamente; mis pies recuperaron la
normalidad. Me volví en dirección opuesta; de nuevo el extraño peso me oprimía.

   “¡El santo está atrayéndome magnéticamente hacia él!”. Con este pensamiento amontoné mis
paquetes en los brazos de Habu. Él había estado observando divertido mi errático juego de
piernas y ahora estalló en risas.

   “¿Qué te pasa? ¿Estás loco?”.

      Mis tumultuosas emociones me impedían replicar nada; silenciosamente me marché con
rapidez.
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     Volviendo sobre mis pasos como si calzara zapatos alados, llegué a la estrecha callejuela. Mi
rápida mirada descubrió la tranquila figura, mirando fijamente en mi dirección. Unos ansiosos
pasos más y estuve a sus pies.

   “¡Gurudeva!”7. El divino rostro no era otro que el de mis miles de visiones. Estos serenos ojos
en la leonina cabeza de barba recortada en punta y cabellos sueltos con frecuencia habían
mirado escrutadoramente a través de la oscuridad de mis sueños nocturnos, sosteniendo una
promesa que yo no había entendido por completo.

   “¡Querido mío, has venido a mí!”. Mi gurú profería estas palabras una y otra vez en bengalí,
su voz temblaba de alegría. “¡Cuántos años te he esperado!”.

   Nos unimos en el silencio; las palabras parecían totalmente superfluas. La elocuencia fluía en
un mudo canto del corazón del maestro al discípulo. Con una antena receptora infalible detecté
que mi gurú conocía a Dios y me conduciría a Él. La oscuridad de esta vida desapareció en un
débil amanecer de recuerdos prenatales. ¡El teatro del tiempo! Pasado, presente y futuro son sus
escenas cíclicas. ¡Éste no era el primer sol que me encontraba a estos sagrados pies!

   Con mi mano en la suya, mi gurú me condujo a su casa temporal en el sector Rana Mahal de la
ciudad. Su figura atlética se movía con paso firme. Alto, erguido, de alrededor de cincuenta y
cinco años, era activo y fuerte como un joven. Sus oscuros ojos eran grandes, embellecidos por
una sabiduría insondable. Las ligeras ondas de su cabello suavizaban un rostro de imponente
poder. La fuerza se mezclaba sutilmente con la delicadeza.

   Cuando llegamos al balcón de piedra de una casa sobre el Ganges, me dijo cariñosamente:

“Te daré mis ermitas y todo lo que poseo”.

“Señor, he venido a recibir sabiduría y el contacto con Dios. ¡Esos son los tesoros que busco!”.

   El rápido crepúsculo de la India había echado su medio manto antes de que mi maestro
hablara de nuevo. Sus ojos contenían una ternura insondable.

   “Te doy mi amor incondicional”.

   ¡Preciosas palabras! Transcurrió un cuarto de siglo antes de que yo tuviera otra prueba audible
de su amor. Sus labios eran extraños a la pasión; el silencio se acomodaba a su corazón
oceánico.

   “¿Me darás el mismo amor incondicional?”. Me miro con la confianza de un niño.

   “Te amaré eternamente, Gurudeva”.

   “El amor ordinario es egoísta, enraizado oscuramente en los deseos y satisfacciones. El amor
divino no pone condiciones, ni límites, ni cambia. La inestabilidad del corazón humano
desaparece para siempre cuando el amor puro nos toca, nos atraviesa”. Añadió humildemente,
“Si alguna vez me ves caer del estado de realización en Dios, prométeme por favor que pondrás
mi cabeza sobre tu regazo y me ayudarás a regresar al Amado Cósmico que ambos adoramos”.

   Se levantó entonces en la oscuridad creciente y me condujo a una habitación interior. Mientras
comíamos mangos y dulces de almendra, intercaló discretamente en la conversación un estrecho
conocimiento de mi naturaleza. Yo estaba pasmado de la grandeza de su sabiduría,
exquisitamente mezclada con una humildad innata.

      “No te aflijas por tu amuleto. Cumplió su objetivo”. Como un espejo divino, mi gurú parecía
haber captado el reflejo de mi vida completa.

      “La realidad viva de su presencia, Maestro, produce una alegría más allá de cualquier
símbolo”.

   “Ha llegado el momento de un cambio, en vista de que eres infeliz en la ermita”.

      Yo no había hecho referencia a mi vida; ¡ahora parecía innecesario! Por su forma de
conducirse natural, sin énfasis, comprendí que no deseaba exclamaciones de asombro ante su
clarividencia.

   “Debes volver a Calcuta. ¿Por qué excluir a tus familiares de tu amor por la humanidad?”.

   Su sugerencia me consternó. Mi familia había predicho mi regreso, a pesar de que yo no había
respondido a las muchas súplicas que me enviaban por carta. “Dejemos que el joven pájaro
vuele por los cielos metafísicos”, había comentado Ananta. “Sus alas se cansarán en la pesada
atmósfera. Todavía lo veremos descender hacia el hogar, plegar las alas y descansar
humildemente en nuestro nido familiar”. Con este desalentador símil en mi mente, estaba
decidido a no “descender” en dirección a Calcuta.

   “Señor, no regresaré a casa. Pero le seguiré a donde vaya. Por favor, déme su dirección y su
nombre”.

      “Swami Sri Yukteswar Giri. Mi ermita principal está en Serampore, en Rai Ghat Lane. Estoy
aquí sólo por unos días, visitando a mi madre”.

     Me maravillé de la intrincada forma con que Dios juega con Sus devotos. Serampore está a
tan sólo veinte kilómetros de Calcuta, aún así jamás había visto ni siquiera fugazmente a mi
gurú en aquella zona. Para encontrarnos tuvimos que viajar a la antigua ciudad de Kasi
(Benarés), santificada por el recuerdo de Lahiri Mahasaya. También los pies de Buddha,
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Shankaracharya y otros yoguis semejantes a Cristo habían bendecido su suelo.

   “Vendrás a mí dentro de cuatro semanas”. Por primera vez la voz de Sri Yukteswar era
severa. “Te he confesado mi cariño eterno y te he demostrado mi felicidad al encontrarte, por
eso haces caso omiso de lo que te pido. La próxima vez que nos encontremos tendrás que
volver a despertar mi interés: No te aceptaré fácilmente como discípulo. Debe existir una
completa obedeciencia a mi estricta educación”.

   Guardé un obstinado silencio. Mi gurú comprendió perfectamente mi dificultad.

   “¿Crees que tus familiares se reirán de ti?”.

   “No volveré”.

   “Volverás dentro de treinta días”.

   “Jamás”. Inclinándome reverentemente a sus pies, me marché sin suavizar la tensión de la
controversia. Mientras caminaba en la oscuridad de medianoche, me preguntaba por qué el
milagroso encuentro había terminado con una nota inarmónica. ¡Las balanzas duales de maya,
que equilibran cada alegría con un dolor! Mi joven corazón todavía no era maleable para los
dedos transformadores de mi gurú.

   A la mañana siguiente noté una hostilidad todavía mayor en la actitud de los miembros de la
ermita. Mis días estaban salpicados de una grosería invariable. Tres semanas después Dyananda
dejó el ashram para asistir a una conferencia en Bombay; un pandemonio se desató sobre mi
desventurada cabeza.

      “Mukunda es un parásito, acepta la hospitalidad de la ermita sin dar a cambio lo que es
debido”. Al oír este comentario lamenté por primera vez haber obedecido la petición de devolver
el dinero a mi padre. Acongojado, me despedí de mi único amigo, Jitendra.

   “Me marcho. Por favor ofrece mis respetuosos saludos a Dyanandaji cuando vuelva”.

   “¡Yo también me voy! Mis intentos por meditar aquí no se ven más favorecidos que los tuyos”.
Jitendra hablaba con determinación.

   “He encontrado a un santo semejante a Cristo. Vayamos a visitarle a Serampore”.

   Y así el “pájaro” se dispuso a “descender” rozando peligrosamente Calcuta.

ÍNDICE
____________________________________________________________________________________ 
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Capítulo Once

Dos muchachos sin dinero en Brindaban

   “¡Merecerías que nuestro padre te desheredara, Mukunda! ¡Qué tontamente estás
desperdiciando tu vida!”. Un sermón de mi hermano mayor agredía mis oídos.

      Jitendra y yo, frescos del tren (una forma de hablar, simplemente; estábamos cubiertos de
polvo), acabábamos de llegar a casa de Ananta, trasladado recientemente de Calcuta a la
antigua ciudad de Agra. Mi hermano era supervisor contable en el Ferrocarril Bengala-Nagpur.

   “Sabes bien, Ananta, que busco la herencia de mi Padre Celestial”.

   “Primero el dinero; ¡Dios vendrá después! ¿Quién sabe lo que puede suceder? La vida puede
resultar demasiado larga”.

      “Primero Dios; ¡el dinero es Su esclavo! ¿Quién puede decirlo? La vida puede resultar
demasiado corta”.

   Mi réplica fue dictada por las exigencias del momento y no contenía ningún presentimiento. Sin
embargo las páginas del tiempo se desplegaron hacia una prematura irreversibilidad para
Ananta; pocos años más tarde1 entró en el país en que los billetes de banco no son útiles ni al
comienzo ni al final.

   “¡Sabiduría de ermita, supongo! Pero veo que has dejado Benarés”. Los ojos de Ananta
brillaban de satisfacción; ya esperaba proteger mis alas en el nido familiar.

   “¡Mi estancia en Benarés no fue en vano! ¡Allí encontré algo que mi corazón anhelaba! ¡Puedes
estar seguro de que no se trataba de tu pundit y su hijo!”.

   Ananta se unió a mi risa al recordarlo; tuvo que reconocer que el “clarividente” de Benarés que
él eligió era miope.

   “¿Qué planes tienes, mi nómada hermano?”.

   “Jitendra me persuadió de venir a Agra. Aquí veremos las bellezas del Taj Mahal”2, expliqué.
“Después nos reuniremos con mi recién encontrado gurú, que tiene una ermita en Serampore”.

   Con hospitalidad Ananta dispuso todo para que estuviéramos cómodos. A lo largo de la tarde
noté varias veces sus ojos fijos en mí en actitud reflexiva.

   “¡Conozco esa mirada!”, pensé. “¡Está tramando algo!”.

   El desenlace tuvo lugar durante el desayuno, que tomamos temprano.

   “Así pues te sientes independiente del patrimonio paterno”. La mirada de Ananta era inocente
mientras comenzaba de nuevo a lanzarme los dardos de la conversación de ayer.

   “Soy consciente de mi dependencia de Dios”.

   “¡Palabras!” ¡Hasta ahora la vida te ha protegido! ¡Te encontrarías en una situación difícil si te
vieras forzado a depender de la Mano Invisible para tu alimentación y alojamiento! ¡Pronto
estarías mendigando por las calles!”.

   “¡Jamás! ¡No pondría mi fe en los transeúntes en lugar de ponerla en Dios! ¡Él puede concebir
para Su devoto mil recursos fuera de la mendicidad!”.

   “¡Más retórica! Supón que te sugiero que tu cacareada filosofía sea puesta a prueba en este
mundo tangible”.

   “¡Consentiría en ello! ¿Limitas a Dios al mundo especulativo?”.

   “¡Veremos; hoy tendrás oportunidad de hacer más amplia o de ratificar mi visión de este
asunto!”. Ananta se detuvo durante un efectista momento; después habló despacio y con
seriedad.

   “Te propongo enviaros esta mañana a ti y a tu condiscípulo Jitendra a la cercana ciudad de
Brindaban. No debéis llevar una sola rupia; no debéis mendigar ni comida ni dinero; no debéis
revelar a nadie el aprieto en que os encontráis; no debéis pasar por alto vuestras comidas; y no
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debéis quedar desamparados en Brindaban. ¡Si regresáis aquí, a mi casa, antes de los doce de
la noche sin haber roto ninguna de las reglas de la prueba, seré el hombre más asombrado de
Agra!”.

   “Acepto el reto”. No había duda ni en mis palabras ni en mi corazón. Como destellos pasaron
por mi mente agradecida los recuerdos de la Beneficencia Instantánea: mi curación del cólera
mortal gracias a la petición hecha a la foto de Lahiri Mahasaya; el alegre regalo de las dos
cometas en el tejado de Lahore con Uma; el oportuno amuleto en medio de mi desaliento; el
decisivo mensaje por medio del desconocido sadhu de Benarés a la puerta de la casa del pundit;
la visión de la Madre Divina y sus majestuosas palabras de amor; lo rápidamente que atendió, a
través del Maestro Mahasaya, a mis nimias dificultades; su guía en el último momento que
materializó mi diploma de enseñanza secundaria; y la gran ayuda final, mi Maestro vivo entre la
bruma de los sueños de toda la vida. ¡Jamás admitiría que mi “filosofía” no estaba a la altura
debida en el duro terreno de las múltiples pruebas del mundo!

   “Tu buena voluntad te honra. Os acompañaré al tren ahora mismo”. Ananta se volvió hacia el
boquiabierto Jitendra. “Tú debes seguirle como testigo y, posiblemente, ¡víctima acompañante!”.

     Media hora después Jitendra y yo estábamos en posesión de billetes de ida para nuestro
improvisado viaje. En un rincón apartado de la estación nos sometimos a un registro. Ananta
pudo comprobar que no llevábamos provisiones escondidas. Nuestros simples dhotis3 no
ocultaban más que lo necesario.

   Como la fe invadió el serio campo de las finanzas, mi amigo dijo en tono de protesta. “Ananta,
dame una o dos rupias como salvaguarda. Así podré telegrafiarte en caso de desgracia”.

   “¡Jitendra!”. Mi exclamación fue de claro reproche. “No seguiré con la prueba si aceptas dinero
como medida de seguridad”.

      “Hay algo tranquilizador en el tintineo de las monedas”. Como le miré severamente, Jitendra
no dijo nada más.

      “Mukunda, no soy cruel”. Un indicio de humildad se deslizó en la voz de Ananta. Tal vez le
remordía la conciencia; quizá por enviar a dos chicos insolventes a una ciudad extraña; quizá
por su propio escepticismo religioso. “Si por suerte o por gracia pasas con éxito la difícil
experiencia de Brindaban, te pediré que me inicies como discípulo tuyo”.

     Esta promesa tenía una cierta irregularidad, en armonía con lo poco convencional de la
ocasión. En una familia india el hermano mayor raramente se inclina ante sus hermanos
menores; recibe respeto y obediencia, teniendo sólo por encima de él al padre. Pero no había
tiempo para hacer observaciones; nuestro tren estaba a punto de salir.

   Jitendra mantenía un lúgubre silencio mientras el tren tragaba kilómetros. Por último se
movió; inclinándose me pellizcó en un lugar delicado hasta producirme dolor.

   “¡No veo ninguna señal de que Dios vaya a proporcionarnos la próxima comida!”.

   “Tranquilo, escéptico Tomás; el Señor está trabajando para nosotros”.

   “¿Puedes hacer que se dé prisa? Me muero de hambre con sólo pensar en la perspectiva que
se presenta ante nosotros. Dejé Benarés para ver el mausoleo del Taj, ¡no para entrar en el
mío!”.

   “¡Ánimo, Jitendra! ¿No vamos a ver por primera vez las sagradas maravillas de Brindaban?4

Siento una profunda alegría al pensar que pisaremos la tierra santificada por los pies del Señor
Krishna”.

      La puerta de nuestro compartimento se abrió; se sentaron dos hombres. La siguiente parada
del tren sería la última.

   “Jovencitos, ¿tenéis amigos en Brindaban?”. El desconocido sentado frente a mí mostraba un
sorprendente interés.

   “¡No es asunto suyo!”. Desvié bruscamente la mirada.

   “Probablemente estáis huyendo de casa bajo el encantamiento del Ladrón de Corazones5. Yo
mismo soy de temperamento devoto. Me encargaré de que recibáis alimento y refugio de este
agobiante calor”.

   “No, señor, déjenos solos. Es usted muy amable; pero se equivoca al creer que nos hemos
escapado de casa”.

   No hubo más conversación; el tren llegó a la parada. Cuando Jitendra y yo descendimos al
andén, nuestros compañeros casuales nos cogieron del brazo y llamaron a un coche de caballos.
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   Nos detuvimos frente a una majestuosa ermita enclavada entre los árboles de hoja perenne de
un terreno bien cuidado. Evidentemente nuestros benefactores eran bien conocidos aquí; un
sonriente muchacho nos condujo sin comentarios a una sala. Pronto se reunió con nosotros una
anciana de digno porte.

   “Gauri Ma, los príncipes no pudieron venir”. Uno de los hombres se dirigió a la anfitriona del
ashram. “En el último momento se desbarataron sus planes; os envían sus excusas. Pero hemos
traído a estos dos invitados. Tan pronto como los encontramos en el tren, me sentí atraído hacia
ellos como devotos del Señor Krishna”.

      “Adiós, jóvenes amigos”. Nuestros dos conocidos se dirigieron hacia la puerta. “Nos
volveremos a ver, si Dios quiere”.

      “Sed bienvenidos”. Gauri Ma sonreía maternalmente a sus dos cargas inesperadas. “No
pudisteis venir en mejor momento. Estaba esperando a dos mecenas reales de esta ermita. ¡Qué
pena si mi comida no tuviera a nadie que la apreciara!”.

     Estas apetitosas palabras tuvieron un efecto desastroso en Jitendra, que se echó a llorar. La
“perspectiva” que había temido en Brindaban había resultado ser una atención de reyes; este
brusco ajuste mental fue excesivo para él. Nuestra anfitriona le miró con curiosidad, pero sin
comentarios; quizá estaba familiarizada con las anomalías adolescentes.

   Se anunció la comida; Gauri Ma nos condujo a un comedor en el patio, sazonado de exquisitos
olores. Ella se eclipsó en una cocina adjunta.

   Yo había estado esperando este momento. Seleccionando el lugar apropiado de la anatomía de
Jitendra, le administré un pellizco tan estrepitoso como el que él me había dado en el tren.

   “Escéptico Tomás, el Señor trabaja ¡y además deprisa!”.

      La anfitriona entró con un punkha. Sentados en unos adornados asientos, nos abanicaba
rítmicamente a la manera oriental. Los discípulos del ashram pasaron de aquí para allá con unos
treinta platos. Más que una “comida” puede describirse como un “suntuoso banquete”. Desde
que llegamos a este planeta, Jitendra y yo no habíamos probado jamás tales delicias.
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   “¡Desde luego son platos de príncipes, Honorable Madre! ¡No puedo imaginar qué han podido
encontrar los mecenas reales más urgente que asistir a este banquete! ¡Usted nos ha
proporcionado un recuerdo para toda la vida!”.

   Silenciados como estábamos por el requisito de Ananta, no pudimos explicar a la gentil dama
que nuestro agradecimiento contenía un doble significado. Al menos nuestra sinceridad quedó
patente. Nos marchamos con sus bendiciones y la atrayente invitación a volver a visitar la
ermita.

   Fuera hacía un calor inclemente. Mi amigo y yo buscamos la sombra de un señorial cadamba a
la puerta de la ermita. Siguieron palabras ácidas; de nuevo Jitendra se veía acosado por la
duda.

   “¡Me has metido en un buen lío! ¡Nuestro almuerzo fue sólo fruto de la buena suerte
accidental! ¿Cómo veremos los lugares interesantes de la ciudad sin tener una sola moneda? Y
¿cómo diablos vas a llevarme de regreso a casa de Ananta?”.

   “Ahora que tienes el estómago lleno olvidas rápidamente a Dios”. Mis palabras, sin contener
amargura, eran acusatorias. ¡Qué poca memoria tiene el ser humano para los favores divinos!
No hay hombre que no haya visto concedidas algunas de sus súplicas.

   “¡Lo que no puedo olvidar es mi estupidez al aventurarme a salir con un alocado como tú!”.

   “¡Tranquilízate, Jitendra! El mismo Señor que nos alimentó nos enseñará Brindaban y nos
llevará de regreso a Agra”.

   Un joven menudo de apariencia agradable se acercó con paso rápido. Parándose bajo nuestro
árbol, se inclinó ante mí.

      “Querido amigo, usted y su compañero deben ser extraños aquí. Permítame que sea su
anfitrión y guía”.

      Hay pocas probabilidades de que un indio empalidezca, pero el rostro de Jitendra se puso
pálido de repente. Yo decliné el ofrecimiento educadamente.

   “No me apartará de su lado, ¿verdad?”. La alarma del desconocido hubiera sido cómica en
otras circunstancias.

   “¿Por qué no?”.

   “Usted es mi gurú”. Me miraba confiadamente a los ojos. “Durante las oraciones del mediodía,
el bendito Señor Krishna se me apareció en una visión. Me mostró a dos personas abandonadas
bajo este mismo árbol. ¡Uno de los rostros era el suyo, maestro mío! ¡Le he visto a menudo
meditando! ¡Qué alegría si acepta mis humildes servicios!”.

   “También yo me alegro de que me encontraras. ¡Ni Dios ni los hombres nos han abandonado!”.
Aunque estaba quieto, sonriendo al ansioso rostro que tenía frente a mí, una reverencia interior
me arrojó a los Divinos Pies.

   “Queridos amigos, ¿no querrían honrar mi casa con una visita?”.

      “Eres muy amable; pero es un plan irrealizable. Ya somos huéspedes de mi hermano, en
Agra”.

   “Al menos concédanme el recuerdo de visitar Brindaban con ustedes”.

   Consentí alegremente. El joven, que dijo llamarse Pratap Chatterji, llamó a un coche de
caballos. Visitamos el Templo de Madanamohana y otros lugares sagrados de Krishna. La noche
descendió mientras orábamos en el templo.

   “Perdónenme mientras voy a por sandesh”6. Pratap entró en una tienda cerca de la estación.
Jitendra y yo paseamos por la ancha calle, abarrotada ahora que, por comparación, había
refrescado. Nuestro amigo estuvo ausente algún tiempo, pero finalmente volvió trayendo muchos
dulces de regalo.

   “Por favor, permítame ganar este mérito religioso”. Pratad sonreía suplicante mientras nos
tendía un fajo de billetes de rupia y dos billetes de tren, ya comprados, para Agra.

     Mi reverencia al aceptarlo se dirigió a la Mano Invisible. Frente a las burlas de Ananta, Su
generosidad ¿no había excedido largamente lo necesario?

   Vimos un lugar apartado cerca de la estación.

      “Pratap, te instruiré en el Kriya de Lahiri Mahasaya, el yogui más grande de los tiempos
modernos. Su técnica será tu gurú”.

   La iniciación quedó concluida en media hora. “Kriya es tu chintamani7, le dije al nuevo alumno.
“La técnica, que como ves es sencilla, contiene el arte de acelerar la evolución espiritual
humana. Las escrituras hindúes enseñan que el ego encarnado necesita un millón de años para
conseguir liberarse de maya. Este periodo natural se acorta enormemente gracias al Kriya Yoga.
Así como Jagadis Chandra Bose ha demostrado que el crecimiento de las plantas puede
acelerarse muy por encima de su ritmo normal, así el desarrollo psicológico del hombre puede
ser acelerado también gracias a una ciencia interior. Practica con fe; te acercarás al Gurú de los
gurús”.
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   “¡Me siento extasiado al encontrar esta llave yóguica largamente buscada! Pratad hablaba
pensativo. “Los efectos que desencadenará sobre mis ataduras sensoriales me liberarán para
alcanzar esferas más elevadas. La visión de hoy del Señor Krishna sólo podía significar mi mayor
bien”.

     Nos sentamos un momento en un silencio lleno de comprensión, después caminamos por la
estación despacio. Me sentía interiormente feliz al subir al tren, pero para Jitendra éste era un
día de llanto. Mi cariñosa despedida de Pratap se había visto interrumpida por los sollozos
ahogados de mis dos compañeros. El viaje encontraba una vez más a Jitendra envuelto en un
mar de pena. Esta vez no de sí mismo, sino contra sí mismo.

   “¡Qué falta de confianza! ¡Tenía el corazón de piedra! ¡En el futuro no dudaré nunca más de la
protección de Dios!”.

      Se acercaba la medianoche. Los dos “Cenicientas” arrojados al mundo sin un céntimo,
entraron en el dormitorio de Ananta. Tal como él mismo había prometido, ¡había que ver su cara
de asombro! Silenciosamente regué la mesa de rupias. 

   “¡Jitendra, la verdad! El tono de Ananta era divertido. “¿Este joven no ha cometido un atraco?
”.

   Pero a medida que se desplegaba la historia, mi hermano se puso serio, después solemne.

   “La ley de la oferta y la demanda llega a esferas más sutiles de lo que yo imaginaba”. Ananta
hablaba con un entusiasmo espiritual que nunca antes había mostrado. “Por primera vez
comprendo tu indiferencia ante las cámaras acorazadas y la vulgar acumulación de este mundo”.

     A pesar de lo tarde que era, mi hermano insistió en recibir diksha8 en Kriya Yoga. El “gurú”
Mukunda cargó en un día con la responsabilidad de dos discípulos no buscados.

   A la mañana siguiente el desayuno se tomó en una armonía ausente el día anterior. Sonreí a
Jitendra.

   “No se te debe estafar el Taj. Vayamos a verlo antes de salir para Serampore”.

      Despidiéndonos de Ananta, mi amigo y yo estuvimos pronto ante la gloria de Agra, el Taj
Mahal. Mármol blanco deslumbrante al sol, se yergue como una visión de pura simetría. El
decorado perfecto lo ponen los oscuros cipreses, el brillante césped y el tranquilo estanque. El
interior es exquisito, tallado como de encajes incrustados de piedras semipreciosas. Delicadas
guirnaldas y volutas surgen intrincadas de los mármoles en marrón y violeta. La iluminación de
la bóveda cae sobre los cenotafios del Emperador Shah-Jahan y Mumtaz Mahall, reina del reino
de su corazón.

   ¡Ya eran suficientes monumentos! Yo anhelaba a mi gurú. Jitendra y yo pronto estuvimos
viajando hacia el Sur, en dirección a Bengala.

   “Mukunda, hace meses que no veo a mi familia. He cambiado de idea; quizá visite más tarde a
tu maestro en Serampore”.

     Mi amigo, que puede ser descrito con dulzura como de temperamento vacilante, me dejó en
Calcuta. En un tren local pronto estuve en Serampore, veinte kilómetros al Norte.

   Me recorrió una vibración de asombro al darme cuenta de que habían pasado veintiocho días
desde el encuentro con mi gurú en Benarés. “¡Vendrás a mi encuentro dentro de cuatro
semanas!”. Aquí estaba, con el corazón palpitante, de pie en su patio en la tranquila Rai Ghat
Lane. Entré por primera vez en la ermita donde iba a pasar los mejores momentos de los diez
años siguientes con un Jyanavatar, “encarnación de la sabiduría”, de la India.
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Capítulo Doce

Los años en la Ermita de mi Maestro

      “Has venido”. Sri Yukteswar me recibió desde una piel de tigre en el suelo de una sala con
balcón. Su voz era fría, su actitud impasible.

   “Sí, querido Maestro, estoy aquí para seguirle”. Arrodillándome, toqué sus pies.

   “¿Cómo puede ser eso? ¡Haces caso omiso de mis deseos!”.

   “¡Nunca más, Guruji! ¡Sus deseos serán mi ley!”.

   “¡Eso está mejor! Ahora puedo asumir la responsabilidad de tu vida”.

   “Le traspaso la carga gustosamente, Maestro”.

   “Entonces mi primera petición es que vuelvas a casa con tu familia. Quiero que ingreses en un
Instituto de Enseñanza Superior en Calcuta. Tu educación debe continuar”.

      “Muy bien, señor”. Oculté mi consternación. ¿Los importunos libros iban a perseguirme a
través de los años? ¡Primero mi padre y ahora Sri Yukteswar!

   “Algún día irás a Occidente. Su gente prestará oídos con más receptividad a la antigua
sabiduría de la India si el profesor hindú extranjero tiene un título universitario”.

      “Usted sabe lo que es mejor, Guruji”. Mi tristeza se disipó. La referencia a Occidente me
pareció desconcertante, remota; pero la oportunidad de complacer al Maestro obedeciéndole era
absolutamente inmediata.

   “Estarás cerca, en Calcuta; ven cuando tengas tiempo”.

   “¡Todos los días si es posible, Maestro! Acepto agradecido su autoridad en todos los detalles de
mi vida, con una condición”.

   “¿Sí?”.

   “¡Que me prometa revelarme a Dios!”.

   Siguió una hora de lucha verbal. La palabra de un maestro no puede falsearse; no se da con
facilidad. El compromiso que implica se abre a vastos panoramas metafísicos. Realmente un
gurú debe tener una profunda relación con el Creador antes de que pueda ¡obligarle a aparecer!
Yo sentía la unidad divina de Sri Yukteswar y estaba decidido, como discípulo suyo, a exigir mi
ventaja.

   “¡Eres de temperamento exigente!”. Finalmente el consentimiento del Maestro sonó
compasivo:

   “Que tu deseo sea mi deseo”.

   De mi corazón desapareció una sombra de toda la vida; la vaga búsqueda, aquí y allá, había
terminado. En mi gurú había encontrado refugio eterno.

      “Ven, te enseñaré la ermita”. El Maestro se levantó de su alfombra de tigre. Miré a mi
alrededor; mi vista cayó con asombro sobre un fotografía que había en la pared, adornada con
ramas de jazmín.

   “¡Lahiri Mahasaya!”.

   “Sí, mi divino gurú”. El tono de Sri Yukteswar vibraba con reverencia. “Fue más grande, como
hombre y como yogui, que ningún otro maestro cuya vida haya estado al alcance de mis
investigaciones”.

      Me incliné silenciosamente ante el familiar retrato. Rápido homenaje de mi alma al
incomparable maestro que, bendiciéndome en la infancia, había guiado mis pasos hasta aquí.

   Conducido por mi gurú paseé por la casa y sus terrenos. Grande, antigua y bien construída, la
ermita rodeaba un patio de sólidas columnas. Los muros exteriores estaban cubiertos de musgo;
las palomas aleteaban sobre el plano tejado gris, compartiendo sin ceremonias las dependencias
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del ashram. En la parte de atrás había un agradable jardín con jackfruit, mangos y plataneros.
Los corredores de balaustres de las habitaciones superiores del edificio de dos pisos, daban al
patio por tres de sus lados. Una espaciosa sala del piso de abajo, con un alto techo soportado
por columnas, era usada, según dijo el Maestro, principalmente para las fiestas anuales de
Durgapuja1. Una estrecha escalera conducía a la sala de Sri Yukteswar, cuyo pequeño balcón
daba sobre la calle. El ashram estaba amueblado con sencillez; todo era simple, limpio y
utilitario. Se veían algunas sillas, bancos y mesas de estilo occidental.

      El Maestro me invitó a quedarme a pasar la noche. Dos jóvenes discípulos que estaban
recibiendo preparación en la ermita sirvieron una cena de curry de vegetales.

   “Guruji, por favor, cuénteme algo sobre su vida”. Yo ocupaba una esterilla de paja cerca de su
piel de tigre. Las amistosas estrellas parecían muy cercanas más allá del balcón.

   “Mi nombre de familia era Priya Nath Karar. Nací2 aquí, en Serampore, donde mi padre era un
rico hombre de negocios. Me dejó esta mansión ancestral, ahora mi ermita. Mis estudios
formales fueron escasos; los encontraba lentos y superficiales. Al comienzo de la edad adulta
asumí las responsabilidades de un hombre de familia y tengo una hija, ya casada. La parte
media de mi vida estuvo bendecida por la guía de Lahiri Mahasaya. Después de la muerte de mi
esposa ingresé en la Orden de los Swamis y recibí el nuevo nombre de Sri Yukteswar Giri3. Tales
son mis sencillos anales”.

   El Maestro sonrió ante la impaciencia de mi rostro. Como todos los bosquejos biográficos, sus
palabras habían ofrecido hechos externos sin revelar al hombre interior.

   “Guruji, me gustaría oír alguna historia de su niñez”.

      “Te contaré algunas, ¡cada una con su moraleja!”. Los
ojos de Sri Yukteswar centellearon con su advertencia. “En
una ocasión mi madre trató de asustarme con una
espantosa historia de un espíritu en un cuarto oscuro. Fui
allí inmediatamente y expresé mi decepción al no aparecer
el espíritu. Mi madre no volvió a contarme historias de
terror. Moraleja: Mira al miedo a la cara y dejará de
molestarte.

      “Otro recuerdo temprano es mi deseo de un feo perro
que pertenecía a un vecino. Tuve a toda la familia
trastornada durante semanas por conseguir aquel perro.
Mis oídos eran sordos a los ofrecimientos de otros animales
de compañía de apariencia más agradable. Moraleja: El
apego es ciego; presta un imaginario halo de atractivo al
objeto deseado.

      “Una tercera historia se refiere a la plasticidad de la
mente juvenil. Oía a mi madre observar de vez en cuando:
‘Un hombre que acepta trabajar bajo otro es un esclavo’.
Esa impresión se fijó en mí de forma tan indeleble, que
incluso después de casarme rechacé cualquier puesto de
trabajo. Hice frente a los gastos invirtiendo la dote de mi
familia en terreno. Moraleja: Los sensibles oídos de los
niños deberían formarse con sugerencias buenas y
positivas. Sus ideas tempranas quedan fuertemente
grabadas”.

     El Maestro guardó un tranquilo silencio. Alrededor de medianoche me condujo a un estrecho
catre. El sueño fue profundo y dulce aquella primera noche bajo el techo de mi gurú.

   Sri Yukteswar eligió la mañana siguiente para concederme su iniciación en Kriya Yoga. Yo ya
había recibido la técnica de dos discípulos de Lahiri Mahasaya, mi padre y mi profesor Swami
Kebalananda, pero en presencia del Maestro sentí un poder transformador. Al darme su toque,
una gran luz estalló en mi ser, como la gloria de infinidad de soles brillando juntos. Durante todo
el día un torrente de inefable gozo inundó mi corazón hasta su centro más recóndito. Sólo a
última hora de la tarde conseguí reunir fuerzas para dejar la ermita.

   “Volverás dentro de treinta días”. Cuando llegué a mi casa en Calcuta, el cumplimiento de la
predicción del Maestro entró conmigo. Ninguno de mis familiares hizo la observación que yo
había temido sobre la reaparición del “pájaro que remonta el vuelo”.

   Trepé a mi pequeño ático y le ofrecí miradas cariñosas, como a una presencia viva. “Tú has
sido testigo de mis meditaciones y de las lágrimas y tormentas de mi sadhana. Ahora he llegado
al puerto de mi maestro divino”.

   “Hijo, me siento feliz por los dos”. Mi padre y yo nos sentamos juntos en la calma de la noche.
“Has encontrado a tu gurú, del mismo modo milagroso que yo encontré una vez al mío. La mano
sagrada de Lahiri Mahasaya está protegiendo nuestras vidas. Tu maestro ha resultado ser, no un
inaccesible santo del Himalaya, sino uno que está muy cerca de aquí. Mis oraciones han sido
escuchadas: en tu búsqueda de Dios no has sido llevado fuera de mi vista para siempre”.

   Mi padre también estaba contento de que reanudara mis estudios formales; hizo los arreglos
necesarios. Al día siguiente ingresé en el Colegio de la Iglesia Escocesa de Calcuta.

   Pasaron meses felices. Mis lectores habrán hecho sin duda la perspicaz suposición de que se
me veía poco por las aulas del colegio. La ermita de Serampore ejercía una atracción demasiado
irresistible. Mi Maestro aceptó mi ubicua presencia sin comentarios. Para mi alivio, apenas se
refería a las aulas. Aunque era evidente para todos que yo jamás tendría madera de erudito,
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me las arreglé para conseguir las notas mínimas que me permitieran pasar de grado a su debido
tiempo.

   En el ashram la vida diaria fluía suavemente, sin apenas cambios. Mi gurú se despertaba antes
del amanecer. Echado o a veces sentado en la cama, entraba en el estado de samadhi4. Era la
simplicidad misma darse cuenta de cuándo se había despertado el Maestro: Detención brusca de
estupendos ronquidos5. Una o dos señales; quizá un movimiento corporal. Después el silencioso
estado sin respiración: estaba en el profundo gozo yóguico.

     El desayuno no se tomaba a continuación; antes venía un largo paseo por el Ganges. ¡Qué
reales y vívidos todavía aquellos paseos matutinos con mi gurú! Gracias a la fácil resurrección
de la memoria, con frecuencia me encuentro a su lado: el primer sol calienta el río. Suena su
voz, enriquecida por la autenticidad de la sabiduría.

   Un baño; después la comida del mediodía. Su preparación, según las directrices diarias del
Maestro, era la cuidadosa tarea de los discípulos jóvenes. Mi gurú era vegetariano. No obstante,
antes de ingresar en el monacato tomaba huevos y pescado. Su consejo a los estudiantes era
que siguieran una dieta sencilla adecuada a la constitución de cada uno.

     El Maestro comía poco; a menudo arroz coloreado con cúrcuma o zumo de remolacha o
espinacas ligeramente rociado con ghee de búfalo o mantequilla fundida. En otras ocasiones
podía tomar dhal de lentejas o curry de channa6 con verduras. De postre mangos o naranjas
con pudín de arroz o zumo de jackfruit).

      Los visitantes venían por la tarde. Una tormenta regular descargada por el mundo en la
tranquilidad de la ermita. Todos encontraban en el Maestro la misma cortesía y amabilidad. Para
un hombre que se comprende a sí mismo como alma, no como un cuerpo o un ego, el resto de
la humanidad asume una sorprendente similitud de aspecto.

   La imparcialidad de los santos tiene sus raíces en la sabiduría. Los Maestros han escapado de
maya; sus alternos rostros de inteligencia o idiotez ya no proyectan una mirada que influya en
ellos. Sri Yukteswar no mostraba especial consideración por quienes tenían poder o éxito; ni
despreciaba a otros por su pobreza o analfabetismo. Escucharía respetuosamente las palabras
veraces de un niño e ignoraría abiertamente a un vanidoso pundit.

   La cena era a las ocho y a veces encontraba a visitas que todavía no se habían marchado. Mi
gurú no se hubiera permitido comer solo; nadie se iba del ashram hambriento o insatisfecho. Sri
Yukteswar no se sentía nunca perdido o consternado ante visitantes inesperados; bajo su
iniciativa surgía un banquete con unos pocos alimentos. Pero economizaba; sus modestos
fondos daban para mucho. “Vive cómodamente dentro de tus posibilidades”, decía a menudo.
“Las extravagancias te crearán incomodidad”. Ya fuera en los detalles de entretenimiento en la
ermita o en los trabajos de construcción y reparación de ésta o en otros asuntos prácticos, el
Maestro ponía de manifiesto la originalidad del espíritu creativo.

      Las tranquilas horas del anochecer con frecuencia traían uno de los discursos de mi gurú,
tesoros que resisten el paso del tiempo. Sus palabras estaban medidas y talladas por la
sabiduría. Una sublime seguridad en sí mismo marcaba su forma de expresión: era única.
Hablaba como nadie que yo haya conocido. Sus pensamientos eran pesados en una delicada
balanza de discernimiento antes de concederles un atuendo externo. La esencia de la verdad,
penetrante incluso en el aspecto fisiológico, salía de él como una fragante emanación del alma.
Yo era siempre consciente de estar en presencia de una manifestación viva de Dios. El peso de
su divinidad inclinaba automáticamente mi cabeza ante él.

   Si los invitados de última hora se daban cuenta de que Sri Yukteswar estaba absorbiéndose en
el Infinito, rápidamente los hacía intervenir en la conversación. Era incapaz de sostener una
pose o de alardear de su interiorización. Siempre uno con el Señor, no necesitaba un tiempo
especial para la comunión. Un maestro autorrealizado ya ha dejado atrás el trampolín de la
meditación. “Las flores caen cuando aparece el fruto”. Pero con frecuencia siguen fieles a las
formas espirituales para estímulo de los discípulos.

     Al acercarse la medianoche, mi gurú podía caer dormido con la naturalidad de un niño. No
había grandes problemas con la cama. A menudo se acostaba, sin almohada siquiera, en un
estrecho sofá cama que ocupaba el segundo lugar tras su habitual asiento de piel de tigre.

   No eran raras las largas discusiones filosóficas nocturnas; cualquier discípulo podía provocarlas
gracias a un vivo interés. Entonces yo no sentía el cansancio, ni el deseo de dormir; las palabras
vivas del Maestro eran suficientes. “¡Oh, está amaneciendo! Vamos a pasear por el Ganges”. Así
terminaron muchos de mis momentos de instrucción nocturna.

     Mis primeros meses con Sri Yukteswar culminaron con una útil lección, “Cómo ser más listo
que un Mosquito”. En casa mi familia usaba siempre mosquiteras por la noche. Yo estaba
consternado al descubrir que en la ermita de Serampore esta prudente costumbre era honrada
con el olvido. No obstante los insectos campaban allí por sus respetos; yo tenía picaduras de la
cabeza a los pies. Mi gurú se apiadó de mí. 

   “Cómprate una mosquitera y compra también una para mí”. Se rió y añadió, “¡Si compras sólo
una para ti todos los mosquitos se concentrarán en mí!”.

   Lo hice más que agradecido. Cuando pasaba la noche en Serampore, a la hora de acostarse mi
gurú me pedía que preparara las mosquiteras.

      Una noche los mosquitos estaban especialmente virulentos. Pero el Maestro no dio las
instrucciones habituales. Yo escuchaba nervioso el zumbido anticipador de los insectos. Al
meterme en la cama lancé una oración propiciatoria en su dirección. Media hora más tarde tosí
pretenciosamente para atraer la atención de mi gurú. Creí que me volvería loco con las
picaduras y especialmente con el monótono zumbido con que los mosquitos celebraban sus ritos
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sedientos de sangre.

   El Maestro no se movió; me acerqué a él con cuidado. No respiraba. Era la primera vez que le
veía en el trance yóguico; me llenó de miedo.

   “¡Ha debido fallarle el corazón!”. Le puse un espejo debajo de la nariz. No apareció el vaho de
la respiración. Para cerciorarme doblemente, le tapé las fosas nasales con los dedos durante
unos minutos. Su cuerpo estaba frío e inmóvil. Aturdido, me volví hacia la puerta para pedir
ayuda.

   “¡Vaya, un experimentador en ciernes! ¡Mi pobre nariz!”. La voz del maestro temblaba con la
risa. “¿No te acuestas? ¿El mundo entero va a cambiar para ti? Cambia tú: quita de tu
conciencia a los mosquitos”.

     Me acosté dócilmente. Ningún insecto se aventuró a pasar cerca. Comprendí que mi gurú
había consentido en principio con las mosquiteras sólo para complacerme; él no temía a los
mosquitos. Su poder yóguico era tal que o bien podía conseguir que no le picaran o bien se
evadía en una invulnerabilidad interna.

      “Estaba haciéndome una demostración”, pensé. “Ése es el estado yóguico que yo debo
esforzarme por conseguir”. Un yogui debe ser capaz de pasar al supersconsciente y permanecer
en él, sin tener en cuenta las múltiples distracciones que nunca faltan en esta tierra. Ya sea en
medio del zumbido de los insectos o en la penetrante luz deslumbradora del día, las señales de
los sentidos deben ser bloqueadas. Entonces llegan luz y sonido, pero a mundos más bellos que
el prohibido Edén7.

   Los instructivos mosquitos sirvieron para otra lección temprana en el ashram. Era la dulce hora
del atardecer. Mi gurú estaba explicando incomparablemente los textos antiguos. Yo
experimentaba una perfecta paz a sus pies. Un grosero mosquito entró en el idilio compitiendo
por mi atención. Al introducir su venenosa aguja hipodérmica en mi muslo, levanté
automáticamente una mano vengadora. ¡Un indulto para la inminente ejecución! Recordé
oportunamente uno de los aforismos de yoga de Patanjali, el de ahimsa (no-violencia).

   “¿Por qué no rematas el trabajo?”.

   “¡Maestro! ¿Aboga usted por quitar la vida?”.

   “No, pero en tu mente ya has dado el golpe mortal”.

   “No comprendo”.

   “A lo que se refería Patanjali era a suprimir el deseo de matar”. Sri Yukteswar había leído mi
proceso mental como un libro abierto. “Este mundo no está dispuesto de forma conveniente para
la práctica literal de ahimsa. El ser humano puede verse obligado a exterminar a las criaturas
dañinas. No tiene la misma obligación de sentir ira o animosidad. Todas las formas de vida
tienen el mismo derecho al aire de maya. El santo que descubra el secreto de la creación estará
en armonía con sus incontables y desconcertantes expresiones. Todo hombre puede acercarse a
esa comprensión si domina su pasión interior por la destrucción”.

   “Guruji, ¿debe uno ofrecerse en sacrificio antes que matar a una bestia salvaje?”.

   “No, el cuerpo del hombre es precioso. Tiene el más alto valor evolutivo a causa de su cerebro
y sus centros espinales únicos. Esto hace posible que el devoto avanzado comprenda totalmente
y exprese los aspectos más elevados de la divinidad. Ninguna forma inferior está dotada así. Los
Vedas enseñan que la pérdida gratuita de un cuerpo humano es una seria transgresión de la ley
kármica”. 

   Suspiré aliviado; las escrituras no siempre refuerzan nuestros instintos naturales.

     No llegué a ver nunca al Maestro cerca de un tigre o un leopardo. Pero en una ocasión una
mortífera cobra se enfrentó a él, sólo para ser conquistada por el amor de mi gurú. Esta
variedad de serpiente es muy temida en la India, donde causa más de cinco mil muertes al año.
El peligroso encuentro tuvo lugar en Puri, donde Sri Yukteswar tenía su segunda ermita,
encantadoramente situada cerca de la Bahía de Bengala. Prafulla, un joven discípulo de los
últimos tiempos, se encontraba con el    Maestro en esa ocasión.

   “Estábamos sentados al aire libre cerca del ashram”, me contó Prafulla. “Una cobra apareció
muy cerca, una longitud de más de un metro de puro terror. Mantenía su capucha desplegada
con ira mientras se deslizaba rápidamente hacia nosotros. Mi gurú la recibió entre risas, como si
se tratara de un niño. Yo estaba fuera de mí, consternado al ver que el maestro iniciaba un
palmoteo rítmico8. ¡Estaba entreteniendo al espantoso visitante! Permanecí absolutamente
quieto, recitando interiormente todas las fervientes oraciones que podía reunir. La serpiente,
muy cerca de mi gurú, ahora estaba inmóvil, parecía magnetizada por su actitud acariciadora. La
horrorosa capucha fue reduciéndose gradualmente; la serpiente se deslizó entre los pies del
Maestro y desapareció en la maleza.

   “Por qué había movido mi gurú las manos y por qué la cobra no le atacó, era inexplicable para
mí entonces”, concluyó Prafulla. “Ahora he llegado a comprender que mi divino maestro está
más allá del miedo a ser herido por ninguna criatura viviente”.

   Una mañana, durante mis primeros meses en el ashram, descubrí a Sri Yukteswar mirándome
penetrantemente.

   “Estás muy delgado, Mukunda”.

   Su observación tocó un punto débil. Que mis ojos hundidos y mi aspecto demacrado estaban
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lejos de gustarme lo testificaban las hileras de tónicos de mi habitación de Calcuta. Todo era en
vano; desde la niñez me perseguía una dispepsia crónica. Mi desesperación alcanzó un cenit
esporádico cuando me pregunté a mi mismo si merecía la pena continuar viviendo con un
cuerpo tan falto de salud.

   “Los medicamentos tienen limitaciones, la fuerza vital creativa no las tiene. Créelo: serás sano
y fuerte”. 

      Las palabras de Sri Yukteswar levantaron en mí la convicción de una verdad de aplicación
personal que ningún otro sanador, ¡y lo había intentado con muchos!, había sido capaz de
provocar.

   ¡Era visible, de día en día! Engordaba. Dos semanas después de la oculta bendición del
Maestro había conseguido el peso, el vigor, que me habían esquivado en el pasado. Mi
enfermedad crónica del estómago desapareció para siempre. Más tarde asistí en distintas
ocasiones a las curaciones divinas e instantáneas de mi gurú en personas que padecían
enfermedades que no presagiaban nada bueno, tuberculosis, diabetes, epilepsia o parálisis.
Nadie podría sentirse m ás agradecido por su curación que me sentí yo al verme repentinamente
libre de mi aspecto cadavérico.

   “Hace años también yo estuve ansioso por ganar peso”, me contó Sri Yukteswar. “Durante la
convalecencia de una grave enfermedad visité a Lahiri Mahasaya en Benarés.

   “‘Señor, he estado gravemente enfermo y perdí muchos kilos’.

      “‘Por lo que veo, Yukteswar9, has creado tu propia indisposición y ahora crees que estás
delgado’.

   “Esta respuesta estaba muy lejos de lo que yo había esperado; no obstante mi gurú añadió en
tono alentador:

   “‘Veamos; estoy seguro de que mañana te sentirás mejor’.

“Tomando sus palabras como un gesto de curación secreta dirigida a mi receptiva mente, no me
sorprendí cuando a la mañana siguiente sentí un bienvenido aumento de fuerza. Fui a ver a mi
maestro y exclamé exultante, ‘Señor, hoy me siento mucho mejor’.

   “‘¡Desde luego! Hoy te has fortalecido a ti mismo’”.

   “‘¡No, maestro!’, protesté. ‘Fue usted quien me ayudó; es la primera vez desde hace semanas
que tengo algo de energía’.

   “‘¡Ah, sí! Tu enfermedad era bastante grave. Tu cuerpo todavía está débil; quién sabe cómo
estará mañana’.

      “El pensamiento de una posible recaída en la debilidad me hizo estremecer de miedo. A la
mañana siguiente apenas pude arrastrarme hasta la casa de Lahiri Mahasaya.

   “‘Señor otra vez estoy enfermo’.

   “Mi gurú me miró burlón. ‘¡Vaya! De nuevo te has indispuesto a ti mismo”.

      “‘Gurudeva, ahora me doy cuenta que ha estado usted riéndose de mí un día tras otro’. Mi
paciencia estaba al límite. ‘No comprendo por qué no cree usted en la veracidad de lo que digo’.

      “‘En realidad han sido tus pensamientos quienes han hecho que te sientas alternativamente
débil y fuerte’. Mi maestro me miraba con cariño. ‘Has visto cómo tu salud ha seguido
exactamente a tus expectativas. El pensamiento es una fuerza, como lo son la electricidad o la
gravitación. La mente humana es una chispa de la todopoderosa conciencia de Dios. Podría
demostrarte cómo todo cuanto tu poderosa mente cree con intensidad sucede
instantáneamente’.

      “Sabiendo que Lahiri Mahasaya no hablaba nunca en vano, me dirigí a él con respeto
reverencial y gratitud: ‘Maestro, si pienso que estoy bien y he recobrado mi antiguo peso,
¿sucederá?’.

   “‘Así será, en este mismo momento’. Mi gurú hablaba con seriedad, con la mirada concentrada
en mis ojos.

   “¡Así fue! Sentí un aumento no sólo de fuerza sino también de peso. Lahiri Mahasaya guardó
silencio. Después de algunas horas a sus pies regresé a casa de mi madre, donde me alojaba
durante mis visitas a Benarés.

   “‘¡Hijo mío! ¿Qué sucede? ¿Estás hinchado por la hidropesía?’. Mi madre apenas podía creer lo
que estaba viendo. Mi cuerpo tenía ahora las mismas robustas dimensiones que antes de mi
enfermedad.

Me pesé y vi que en un solo día había ganado veintitrés kilos, que he mantenido siempre. Los
amigos y conocidos que habían visto mi delgadez estaban pasmados y maravillados. Varios de
ellos cambiaron de vida y se hicieron discípulos de Lahiri Mahasaya como resultado de este
milagro.

   “Mi gurú, despierto en Dios, sabía que este mundo no es más que un sueño objetivado del
Creador. Siendo totalmente consciente de su unidad con el Soñador Divino, Lahiri Mahasaya
podía materializar o desmaterializar o hacer cualquier cambio que deseara en la visión
cósmica10.
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      “Toda la creación se gobierna por medio de leyes”, concluyó Sri Yukteswar. “Las que se
manifiestan en el mundo exterior, que pueden ser descubiertas por los científicos, se llaman
leyes naturales. Pero existen leyes sutiles que rigen los reinos de la conciencia y que sólo pueden
conocerse gracias a la ciencia interior del yoga. Los ocultos planes espirituales también operan
por medio de principios naturales y legítimos. Quien comprende la verdadera naturaleza de la
materia no es el científico físico, sino el maestro totalmente autorrealizado. Por eso Cristo fue
capaz de reimplantar en el criado la oreja que le había cortado uno de los discípulos”11.

   Sri Yukteswar era un intérprete incomparable de las escrituras. Muchos de mis recuerdos más
felices se centran en sus discursos. Pero las joyas de sus pensamientos no se lanzaban a las
cenizas del descuido o la estupidez. Un movimiento inquieto de mi cuerpo o un ligero lapsus en
que la mente se ausentaba, eran suficientes para cortar abruptamente la exposición del Maestro.

   “No estás aquí”. El Maestro se interrumpió una tarde con esta revelación. Como de costumbre,
estaba siguiendo el curso de mi atención con una inmediatez devastadora.

   “¡Guruji!”, mi tono era de protesta. “¡No me he movido; no he pestañeado; puedo repetir cada
una de las palabras que usted ha pronunciado!”.

   “Aún así no estabas totalmente conmigo. Tu objeción me fuerza a señalar que en el fondo de
tu mente estabas creando tres instituciones. Una era un retiro en el bosque, en la llanura, otra
en lo alto de una colina y la tercera junto al mar”.

      Era cierto que estos pensamientos vagamente formulados habían estado presentes casi
subcoscientemente. Le miré disculpándome.

   “¿Qué puedo hacer con un maestro así, que penetra las reflexiones que se forman en mí al
azar?”.

      “Me has concedido ese derecho. Las verdades sutiles que estaba exponiendo no pueden ser
entendidas sin una absoluta concentración. A menos que sea necesario, no invado las mentes de
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los demás. El ser humano tiene el privilegio de vagar secretamente entre sus pensamientos. Ni
el Señor entra allí de motu propio, ni yo me aventuro a entrometerme”.

   “¡Usted es bienvenido, Maestro!”.

“Tus sueños arquitectónicos se materializarán más tarde. ¡Ahora es el momento de estudiar!”.

   De esta forma incidental mi gurú me reveló, con la sencillez que le era propia, el advenimiento
de tres grandes acontecimientos de mi vida. Desde la temprana juventud había vislumbrado
enigmáticamente los tres edificios, cada uno en un marco distinto. Estas visiones tomaron su
forma definitiva en la secuencia exacta que Sri Yukteswar indicó. En primer lugar fundé una
escuela de yoga para niños en la llanura de Ranchi, después mi sede central americana en la
cima de una colina en Los Ángeles, por último una ermita en el Sur de California junto al vasto
Océano Pacífico.

      El Maestro nunca aseveraba arrogantemente; “¡Profetizo que ocurrirá este o aquel
acontecimiento!”. Por el contrario insinuaba: “¿No crees que puede pasar?”. Pero su sola palabra
ocultaba un poderoso vaticinio. No había vuelta atrás; ni la más ligera de sus palabras veladas
resultó falsa jamás.

   Sri Yukteswar era de carácter práctico y reservado. En él no había nada vago o tontamente
visionario. Tenía los pies firmemente en la tierra, la cabeza en el refugio celestial. Admiraba a la
gente práctica. “¡La santidad no es estupidez! ¡Las percepciones divinas no disminuyen las
capacidades humanas!”, solía decir. “La expresión activa de la virtud da origen a la más viva
inteligencia”.

   En la vida del Maestro descubrí claramente la división entre el realismo espiritual y el oscuro
misticismo que pasa falsamente por su homólogo. Mi gurú era reacio a hablar sobre los reinos
suprafísicos. Su única aura “extraordinaria” era la perfecta simplicidad. En la conversación
evitaba hacer referencias llamativas; en la acción se expresaba libremente. Otros hablaban de
milagros pero no podían realizarlos; Sri Yukteswar apenas mencionaba las leyes sutiles, pero
secretamente actuaba con ellas a voluntad.

      “Un hombre de realización no hace milagros a menos que reciba una autorización interior”,
explicaba el Maestro. “Dios no desea que los secretos de Su creación sean promiscuamente
revelados12. Además todo individuo tiene el derecho inalienable a su libre albedrío. Un santo no
traspasa los límites de esa independencia”.

   El silencio habitual de Sri Yukteswar se debía a su profunda percepción del Infinito. No tenía
tiempo para las interminables “revelaciones” que llenan los días de profesores sin
autorrealización. “En el hombre trivial el pez de los pequeños pensamientos produce mucha
conmoción. En las mentes oceánicas las ballenas de inspiración apenas levantan una onda”. Esta
observación de las escrituras hindúes no carece de fino humor.

     Como consecuencia de las formas poco espectaculares de mi gurú, sólo unos pocos de sus
contemporáneos le reconocieron como a un superhombre. El adagio popular: “Es necio quien no
puede ocultar su sabiduría”, jamás podría aplicarse a Sri Yukteswar. Aunque nacido mortal
como los demás, el Maestro había alcanzado la identidad con el Soberano del tiempo y el
espacio. Yo percibía en su vida la unidad divina. Para él no había ningún obstáculo insuperable
en la fusión de lo humano con lo divino. Llegué a comprender que tal barrera no existe salvo en
la falta de audacia espiritual del hombre. 

   Me emocionaba siempre al tocar los sagrados pies de Sri Yukteswar. Los yoguis enseñan que
un discípulo se magnetiza espiritualmente a través del contacto reverente con un maestro; se
genera una corriente sutil. A menudo el mecanismo de los hábitos indeseables del devoto se
cauteriza en el cerebro; se interrumpen beneficiosamente los surcos de las tendencias mundanas.
Al menos momentáneamente puede ver levantarse los velos de maya y vislumbrar la realidad de
gozo. Todo mi cuerpo respondía con una oleada liberadora cada vez que me arrodillaba a la
manera india ante mi gurú.

   “Incluso cuando Lahiri Mahasaya estaba en silencio”, me contó el Maestro, “o cuando hablaba
de temas que no eran estrictamente religiosos, me daba cuenta de que me había transmitido un
conocimiento inefable”.

   Sri Yukteswar influía en mí de la misma manera. Si entraba en la ermita en un estado de
ánimo de preocupación o indiferencia, mi actitud cambiaba imperceptiblemente. Una calma
curativa descendía a la simple vista de mi gurú. Cada día con él era una nueva experiencia de
júbilo, paz y sabiduría. Jamás encontré en él signos de engaño o de estar ebrio de codicia,
emoción, ira o cualquier apego humano.

      “La oscuridad de maya se aproxima silenciosamente. Apresurémonos a regresar al hogar
interior”. Al atardecer Sri Yukteswar recordaba a sus discípulos con estas palabras la necesidad
del Kriya Yoga. De vez en cuando algún nuevo discípulo expresaba dudas respecto a sus méritos
para dedicarse a la práctica de yoga.

      “Olvida el pasado”, le consolaba Sri Yukteswar. “Las vidas pretéritas de todos los hombres
están oscurecidas por la vergüenza. La conducta humana es inestable hasta que se ancla en la
Divinidad. Todo mejorará en el futuro si haces un esfuerzo espiritual ahora”.

   El Maestro tenía siempre chelas13 jóvenes en la ermita. Su educación espiritual e intelectual
constituía el interés de su vida; incluso poco antes de su fallecimiento aceptó preparar a dos
niños de seis años y a un joven de dieciséis. Dirigía sus mentes y sus vidas con la cuidadosa
disciplina en que la palabra “disciplina” se enraíza etimológicamente. Los residentes del ashram
amaban y reverenciaban a su gurú; una ligera palmada suya era suficiente para traerles con
entusiasmo a su lado. Cuando su actitud era de silencio o interiorización, nadie se aventuraba a
hablar; cuando su risa resonaba jovialmente, los niños le consideraban uno de los suyos.



Capítulo 12

http://www.anandaes.org/autobiografia/cap12.php[3/18/2013 5:43:55 AM]

 

   El Maestro casi nunca pedía a los demás que le hicieran un servicio personal, ni solía aceptar
ayuda de un estudiante a menos que el ofrecimiento fuera sincero. Mi gurú lavaba
tranquilamente su ropa si los discípulos pasaban por alto esta privilegiada tarea. Sri Yukteswar
vestía la tradicional túnica de color ocre de swami; sus zapatos sin cordones, en consonancia
con las costumbres de un yogui, eran de piel de tigre o ciervo.

     El Maestro hablaba fluidamente inglés, francés, hindi y bengalí; su sánscrito era aceptable.
Instruía pacientemente a sus jóvenes discípulos a través de ciertos atajos que había inventado
ingeniosamente para el estudio del inglés y el sánscrito.

   El Maestro era cuidadoso con su cuerpo, si bien le negaba atenciones innecesarias. El Infinito,
señalaba, se manifiesta de forma apropiada a través de un cuerpo sano física y mentalmente.
No alentaba ningún extremo. En una ocasión un discípulo inició un largo ayuno. Mi gurú
simplemente se rió: “¿Por qué no echarle un hueso al perro?”.

   La salud de Sri Yukteswar era excelente; jamás le vi indispuesto14. Dejaba que los estudiantes
consultaran con un doctor cuando parecía conveniente. Su intención era respetar las costumbres
del mundo: “Los médicos deben seguir, en su trabajo de curación, las leyes de Dios aplicadas a
la materia”. Pero ensalzaba la superioridad de la terapia mental y repetía a menudo: “La
sabiduría es el mejor limpiador”.

   “El cuerpo es un amigo traicionero. Dále lo que le corresponde; no más”, decía. “El dolor y el
placer son transitorios; soporta las dualidades con calma, intentando al mismo tiempo
desprenderte de su control. La imaginación es la puerta por la que entran tanto la enfermedad
como la salud. No creas en la realidad de la enfermedad ni siquiera cuando estés enfermo; ¡un
visitante al que no se le reconoce huirá!”.

     El Maestro contaba con muchos doctores entre sus discípulos. “Quienes han descubierto las
leyes físicas pueden investigar fácilmente la ciencia del alma”, les decía. “Detrás de las
estructuras corporales se esconde un sutil mecanismo espiritual”15. 

   Sri Yukteswar aconsejaba a sus alumnos unir en sus vidas las virtudes de Oriente y Occidente.
Él mismo un ejecutivo occidental en sus costumbres, interiormente era un espiritual oriental.
Alababa las costumbres progresistas, el ingenio y la higiene de Occidente y los ideales religiosos
que proporcionan un halo secular a Oriente.

   La disciplina no me era desconocida: en casa mi padre era estricto, Ananta a menudo severo.
Pero la preparación que proporcionaba Sri Yukteswar no puede describirse sino como drástica.
Un perfeccionista, mi gurú era hipercrítico con sus discípulos, ya fuera en cuestiones
importantes o en los sutiles matices del comportamiento.

“Los buenos modales carentes de sinceridad son como una bella mujer muerta”, observaba
cuando se presentaba la ocasión. “La honestidad sin urbanidad es como el bisturí del cirujano,
efectivo pero desagradable. La franqueza con cortesía es útil y digna de admiración”.

      Aparentemente el Maestro estaba satisfecho de mi progreso espiritual, pues casi nunca se
refería a él; en otras cuestiones mis oídos no eran extraños a la reprensión. Mis principales
delitos eran la distracción, abandono intermitente en la tristeza, no observancia de ciertas
normas de etiqueta y esporádicamente falta de método.

“Observa lo bien organizadas y equilibradas que están las actividades de tu padre Bhagabati en
todos los sentidos”, me señalaba mi gurú. Los dos discípulos de Lahiri Mahasaya se habían
conocido poco después de que yo comenzara mis peregrinaciones a Serampore. Mi padre y Sri
Yukteswar apreciaban y admiraban su mutua valía. Los dos se habían construído una vida
espiritual interior granítica, insoluble en el tiempo.

      De los profesores ocasionales de mis primeros años había absorbido algunas lecciones
erróneas. Un chela, se me había dicho, no necesita ocuparse excesivamente de los deberes del
mundo; cuando abandonaba o descuidaba mis tareas no se me castigaba. La naturaleza humana
encuentra tal instrucción muy fácil de asimilar. No obstante, bajo la implacable férula del
Maestro pronto me recuperé del agradable engaño de la irresponsabilidad.

“Quienes son demasiado buenos para este mundo están adornando otro”, señalaba Sri
Yukteswar. “Mientras respires el aire libre de la tierra estás obligado a rendir un servicio
agradecido. Sólo quien ha dominado totalmente el estado sin respiración16 está libre de los
imperativos cósmicos. No dejaré de hacerte saber cuándo has alcanzado la perfección final”.

     A mi gurú no se le podía sobornar jamás, ni siquiera a través del amor. No mostraba
indulgencia hacia quien, como yo, se había ofrecido voluntariamente a ser su discípulo. Ya sea
que el Maestro y yo estuviéramos rodeados de alumnos o extraños o estuviéramos solos,
siempre hablaba con claridad y reprendía con dureza. Ni el más mínimo fallo de superficialidad
o falta de coherencia escapaba a su reprimenda. Este trato aplastante era difícil de soportar,
pero yo estaba resuelto a permitir a Sri Yukteswar planchar cada una de mis arrugas
psicológicas. Mientras él trabajaba en esta titánica transformación me vi muchas veces bajo el
peso de su martillo disciplinario.

   “Si no te gusta lo que digo, tienes libertad para irte en cualquier momento”, me aseguraba el
Maestro. “No quiero nada de ti sino tu propia mejoría. Quédate sólo si sientes que te beneficia”.

   Por cada humillante golpe que asestó a mi vanidad, por cada diente que con su extraordinaria
puntería arrancó de mi mandíbula metafórica, le estoy agradecido más allá de lo que pueda
expresarse con palabras. El duro núcleo del egocentrismo humano es difícil de sacar si no es
empleando la rudeza. Con su marcha la Divinidad encuentra al fin un canal libre. En vano trata
de filtrarse por los pétreos corazones del egoísmo.
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   La sabiduría de Sri Yukteswar era tan aguda que, haciendo caso omiso a los comentarios
expresados en voz alta, con frecuencia respondía a una observación no formulada. “Lo que una
persona imagina oír y lo que el hablante quiso decir realmente, pueden ser diametralmente
opuestos”, decía. “Intenta sentir los pensamientos que están detrás de la confusa verborrea de
los hombres”.

      Pero la percepción divina es penosa para los oídos mundanos; el Maestro no gozaba de
popularidad entre los estudiantes superficiales. Los sabios, siempre pocos, le reverenciaban
profundamente. En mi opinión Sri Yukteswar hubiera sido el gurú más solicitado de la India si no
hablara de una forma tan franca y con tanta censura.

   “Soy duro con quienes vienen a prepararse”, admitió ante mí. “Es mi forma de actuar; tómalo
o déjalo. Nunca transijo. Pero tú serás mucho más amable con tus discípulos; ésa es tu forma
de ser. Yo trato de purificar sólo en los fuegos de la severidad, que queman por encima de lo que
tolera la media. El dulce acercamiento a través del amor también es transfigurador. La
inflexibilidad y los métodos flexibles son igualmente efectivos si se aplican con sabiduría. Irás a
otros países, donde los asaltos directos al ego no son apreciados. Un maestro no puede expandir
el mensaje de la India en Occidente sin un gran caudal de paciencia adaptativa y tolerancia”. ¡No
quiero consignar la gran verdad que más tarde encontré en las palabras del Maestro!

     Si bien la sincera forma de hablar de Sri Yukteswar impidió que tuviera un gran número de
seguidores mientras vivió, su espíritu se manifiesta hoy vivo en todo el mundo, a través de los
alumnos que practican su Kriya Yoga y otras enseñanzas. Sus dominios en las almas son más
extensos que los que ni siquiera Alejandro soñó tener en la tierra.

   Un día mi padre fue a presentar sus respetos a Sri Yukteswar. Sin duda esperaba oír algunas
palabras de elogio sobre mí. Quedó horrorizado al recibir un largo informe sobre mis
imperfecciones. El Maestro tenía por costumbre contar los defectos más insignificantes con un
aire de solemne gravedad. Mi padre vino a verme en seguida. “¡Teniendo en cuenta las
observaciones de tu gurú creí que te encontraría hecho una completa ruina!”. Mi padre se
hallaba entre la risa y las lágrimas.

   Indignado fui a buscar rápidamente a mi gurú. Me recibió con la mirada baja, como si fuera
consciente de su culpa. Fue la única vez que vi al león divino sumiso ante mí. El momento único
fue saboreado al máximo.

   “Señor, ¿por qué me juzgó tan despiadadamente ante mi atónito padre? ¿Fue justo?”.

   “No volveré a hacerlo”. El tono del Maestro era de disculpa.

   Me desarmó instantáneamente. ¡Con qué prontitud admitió el gran hombre su error! Aunque
no volvió a alterar la paz mental de mi padre, el Maestro continuó diseccionándome
implacablemente donde y cuando quiso.

   Con frecuencia los discípulos nuevos se unían a Sri Yukteswar en su exhaustiva crítica a los
demás. ¡Sabios como el gurú! ¡Modelos de discernimiento intachable! Pero quien toma la
ofensiva no debe estar indefenso. Los mismos estudiantes criticones se daban rápidamente a la
fuga tan pronto como el Maestro disparaba públicamente en su dirección algunas saetas de su
analítico carcaj.

   “La tierna debilidad interior, que se revuelve ante el más leve toque de censura, es como las
partes enfermas del cuerpo, que retroceden incluso ante el trato más delicado”. Éste era el
divertido comentario de Sri Yukteswar con respecto a los poco serios.

   Hay discípulos que buscan un gurú hecho a su imagen. Tales alumnos se quejaban con
frecuencia de no entender a Sri Yukteswar.

   “¡Tampoco comprendes a Dios!”, contesté yo en una ocasión. “Cuando un santo te resulte
claro, serás un santo”. Entre los trillones de misterios que respiran cada segundo el aire
inexplicable, ¿quién se aventurará a pedir que la naturaleza incomprensible de un maestro sea
captada instantáneamente?

      Llegaban estudiantes y generalmente se iban. Quienes ansiaban un sendero de armonía
empalagosa y reconocimiento cómodo, no lo encontraban en la ermita. El Maestro ofrecía refugio
y guía para siempre, pero muchos pedían también mezquino bálsamo para el ego. Se
marchaban prefiriendo las innumerables humillaciones de la vida a la humildad. Los
resplandecientes rayos, la abierta y penetrante luz del sol de la sabiduría, eran demasiado
poderosos para su enfermedad espiritual. Buscaban maestros menores que, dándoles sombra
con sus halagos, permitieran el sueño intermitente de la ignorancia.

   Durante mis primeros meses con el Maestro sentía un sensible miedo a sus amonestaciones.
Pronto vi que éstas se reservaban para los discípulos que habían pedido su vivisección verbal. Si
algún estudiante avergonzado protestaba, Sri Yukteswar se volvía inofensivamente silencioso. Su
tono jamás era iracundo, sino el de la sabiduría impersonal.

      La percepción del Maestro no estaba destinada a los oídos no preparados de los visitantes
casuales; casi nunca señalaba sus defectos, aunque fueran llamativos. Pero hacia los estudiantes
que le pedían consejo, Sri Yukteswar sentía una seria responsabilidad. ¡Valiente es en verdad el
gurú que emprende la tarea de transformar la burda mena de la humanidad impregnada de ego!
El valor de un santo está arraigado en su compasión hacia quienes, en su ceguera, caminan
tropezando por este mundo.

   Cuando abandoné mi recelo subyacente, observé una marcada disminución en las reprimendas.
De forma discreta, el Maestro las transformó en lo que, en comparación, era benignidad. Con el
tiempo derribé cualquier muro de racionalismo y reserva subconsciente tras de los cuales se
protege generalmente la personalidad humana17. La recompensa fue una armonía natural con mi
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gurú. Descubrí que era confiado, considerado y amaba en silencio. Poco expresivo, sin embargo,
no prodigaba palabras de afecto.

   Mi temperamento es fundamentalmente devocional. Al principio era desconcertante ver que mi
gurú, saturado de jnana pero aparentemente seco para bhakti 18, se expresaba sólo en términos
de frías matemáticas espirituales. Pero cuando me sintonicé con su naturaleza, descubrí, no una
disminución, sino un incremento de mi acercamiento devocional a Dios. Un maestro
autorrealizado es absolutamente capaz de guiar a sus distintos discípulos en la línea natural de
sus inclinaciones esenciales.

      Mi relación con Sri Yukteswar, de algún modo inarticulada, poseía sin embargo gran
elocuencia. Con frecuencia descubría su silenciosa firma en mis pensamientos, volviendo inútiles
las palabras. Sentado tranquilamente a su lado, sentía su prodigalidad derramándose sobre mi
ser.

   La justicia imparcial de Sri Yukteswar se puso claramente de manifiesto durante las vacaciones
de verano de mi primer año en el instituto. Recibí con alegría la oportunidad de pasar varios
meses ininterrumpidos en Serampore con mi gurú.

“Puedes encargarte de la ermita”. Mi Maestro estaba contento de mi entusiasta llegada. “Tus
deberes serán la recepción de huéspedes y la supervisión del trabajo de los demás discípulos”.

     Kumar, un joven aldeano del Este de Bengala, fue aceptado dos semanas después para su
preparación en la ermita. Extraordinariamente inteligente, se ganó rápidamente el afecto de Sri
Yukteswar. Por alguna razón incomprensible, el Maestro era muy indulgente con el nuevo
interno.

      “Mukunda, deja que Kumar asuma tus tareas. Emplea tu tiempo en barrer y cocinar”. El
Maestro dio estas instrucciones cuando el nuevo chico llevaba con nosotros un mes.

      Ensalzado al liderazgo, Kumar ejerció una mezquina tiranía en la casa. Silenciosamente
amotinados, los demás discípulos continuaron buscándome para los consejos cotidianos.

   “¡Mukunda es imposible! Usted me ha hecho el supervisor, pero los otros acuden a él y le
obedecen”. Tres semanas después Kumar fue a quejarse a nuestro gurú. Le oí desde una
habitación contigua.

      “Ésa es la razón por la que le asigné a él la cocina y a ti el salón”. El tono hiriente de Sri
Yukteswar era nuevo para Kumar. “Así has comprendido que un líder digno debe desear servir y
no dominar. Tú querías el puesto de Mukunda, pero no pudiste mantenerlo gracias a tus méritos.
Vuelve a tu anterior trabajo de ayudante de cocina”.

      Después de este incidente humillante, el Maestro volvió a adoptar hacia Kumar la anterior
actitud de benevolencia. ¿Quién puede desentrañar los misterios de la atracción? Nuestro gurú
descubrió en Kumar una fuente preciosa que no manaba para sus condiscípulos. Aunque el
nuevo chico era claramente el favorito de Sri Yukteswar, no me sentí abatido. Las rarezas
personales, que tienen incluso los maestros, prestan una rica complejidad a las pautas de la
vida. Mi naturaleza pocas veces queda atrapada en los detalles; yo buscaba en Sri Yukteswar un
beneficio más inaccesible que los elogios externos.

   Un día Kumar me habló con malevolencia sin razón; yo estaba profundamente herido.

   “¡Tu cabeza está hinchándose hasta tal punto que va a estallar!”. Añadí una advertencia cuya
verdad sentía intuitivamente: “Como no mejores de actitud algún día se te pedirá que dejes
este ashram”.

   Riéndose sarcásticamente, Kumar repitió mi comentario a nuestro gurú, que acababa de entrar
en la habitación. Esperando ser reprendido sin duda alguna, me retiré mansamente a un rincón.

   “Quizá Mukunda tenga razón”. La respuesta del Maestro al muchacho se acompañó de una
inusual frialdad. Escapé sin reprobación.

   Un año más tarde, Kumar se marchó para visitar su hogar de la niñez. Hizo caso omiso a la
callada desaprobación de Sri Yukteswar, que nunca ejercía un control autoritario sobre los
movimientos de sus discípulos. Cuando el chico regresó a Serampore algunos meses después,
era aparente un cambio desagradable. El majestuoso Kumar de rostro serenamente efusivo
había desaparecido. Sólo un aldeano mediocre se presentó ante nosotros, uno que últimamente
había adquirido ciertos malos hábitos.

     El Maestro me llamó y destrozado habló de que ahora el chico era inadecuado para la vida
monástica de la ermita.

   “Mukunda, dejaré que seas tú quien haga saber a Kumar que abandone el ashram mañana;
¡yo no puedo!”. Las lágrimas afloraban a los ojos de Sri Yukteswar, pero se controló
rápidamente. “El chico nunca habría caído tan bajo si me hubiera escuchado y no se hubiera ido
para mezclarse con indeseables. Ha rechazado mi protección; el cruel mundo tiene que ser
todavía su gurú”.

      La marcha de Kumar no me produjo regocijo; me preguntaba tristemente cómo alguien con
poder para ganar el amor de un maestro podía responder a encantos más ordinarios. Los goces
del vino y el sexo están arraigados en el hombre natural y no requieren una percepción refinada
para ser apreciados. Las tretas sensuales son comparables a la adelfa de hoja perenne, fragante
con su flores multicolores: las distintas partes de la planta son venenosas. El terreno de la
curación reside en el interior, resplandeciente de esa felicidad que se busca ciegamente en miles
de direcciones erróneas19.
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   “El rey inteligencia tiene doble filo”, observó en una ocasión el Maestro refiriéndose a la mente
brillante de Kumar. “Puede utilizarse, como una navaja, para construir o para destruir; para
cortar el furúnculo de la ignorancia o para decapitarse a sí mismo. La inteligencia sólo es guiada
correctamente una vez que la mente tiene conocimiento de la ineludible ley espiritual”.

   Mi gurú frecuentaba libremente a hombres y mujeres discípulos, tratándolos a todos como a
sus hijos. Percibiendo la cualidad de sus almas, no hacía distinción ni mostraba parcialidad.

   “Mientras duermes no sabes si eres hombre o mujer”, decía. “Así como un hombre, imitando a
una mujer, no se convierte en mujer, así el alma, imitando tanto al hombre como a la mujer, no
tiene sexo. El alma es la imagen pura, inalterable, de Dios”.

     Sri Yukteswar jamás evitó o culpó a las mujeres como objeto de seducción. También los
hombres, decía, eran una tentación para las mujeres. En una ocasión le pregunté a mi gurú por
qué un gran santo de la antigüedad había llamado a las mujeres “la puerta del infierno”.

      “Una muchacha debió crear muchos conflictos a su paz mental en sus primeros años”,
respondió cáusticamente mi gurú. “De otro modo hubiera censurado, no a la mujer, sino a
alguna imperfección en su propio autocontrol”.

   Si un visitante se atrevía a contar una historia provocativa en la ermita, el Maestro mantenía
un frío silencio. “No os permitáis a vosotros mismos ser azotados por el látigo de un bello
rostro”, decía a los discípulos. “¿Cómo pueden disfrutar del mundo los esclavos de los sentidos?
Sus sabores sutiles se les escapan mientras se arrastran por el lodo primario. Todo
discernimiento sutil se pierde para el hombre de anhelos elementales”.

   Los estudiantes que trataban de huir del engaño dualístico de maya recibían de Sri Yukteswar
consejo paciente y comprensivo.

   “Así como el objetivo de comer es satisfacer el hambre, no la gula, así el instinto sexual está
diseñado para la propagación de las especies de acuerdo con la ley natural, nunca para provocar
anhelos insaciables”, decía. “Destruye ahora los deseos erróneos; de otra forma te seguirán
después de que el cuerpo astral rasgue su carcasa física. Aunque la carne sea débil, la mente
debe resistir constantemente. Si la tentación te asalta con fuerza cruel, supérala con el análisis
impersonal y una voluntad indomable. Toda pasión natural debe ser dominada.

   “Conserva tu energía. Se como el vasto océano, absorbiendo interiormente los ríos tributarios
de los sentidos. Los pequeños anhelos son brechas en el embalse de tu paz interior, que
permiten que las aguas de la salud se desperdicien por el estéril suelo del materialismo. El fuerte
y activo impulso de los deseos erróneos es el mayor enemigo de la felicidad humana. Ronda por
el mundo como un león del autocontrol; verás cómo las ranas de la debilidad no te tratan a
patadas”. 

   Finalmente el devoto es liberado de toda coacción de los instintos. Transforma su necesidad de
afecto humano en aspiración sólo por Dios, un amor único porque es omnipresente. 

      La madre de Sri Yukteswar vivía en el distrito Rana Mahal de Benarés, donde visité por
primera vez a mi gurú. Cariñosa y cortés, era sin embargo una mujer de opiniones muy firmes.
En una ocasión estuve en la terraza de su casa observando una conversación entre madre e hijo.
El Maestro estaba intentando, a su modo tranquilo y delicado, convencerla de algo. Al parecer no
tenía éxito, pues ella negaba vigorosamente con la cabeza.

“¡No, no, hijo mío, ahora vete! ¡Tus sabias palabras no son para mí! ¡Yo no soy tu discípula!”.

      Sri Yukteswar retrocedió sin más discusión, como un niño a quien han reprendido. Me
conmovió su gran respeto hacia su madre, incluso ante el comportamiento poco razonable de
ésta. Ella le veía únicamente como a su chiquillo, no como a un sabio. En este incidente trivial
había encanto; proporcionaba un detalle de la naturaleza excepcional de mi gurú, interiormente
humilde y exteriormente relajada.

   Las reglas monásticas no permiten a un swami mantener relación con los lazos mundanos tras
su ruptura formal. No pueden celebrar las ceremonias rituales familiares que son obligatorias
para una persona de familia. No obstante, Shankara, el antiguo fundador de la Orden de los
Swamis, desatendió el mandamiento. Al morir su amada madre, cremó su cuerpo con fuego
celestial, que hizo brotar de su mano levantada.

   Sri Yukteswar también hizo caso omiso de las restricciones, de una forma menos espectacular.
Cuando su madre murió, organizó los servicios crematorios junto al sagrado Ganges en Benarés
y, de acuerdo con una antigua costumbre, dio de comer a muchos Brahmines.

      Las prohibiciones shástricas tienen como finalidad ayudar a los swamis a superar
identificaciones estrechas. Shankara y Sri Yukteswar habían fundido su ser en el Espíritu
Impersonal; no necesitaban ser salvados gracias a la regla. También, en ocasiones, un maestro
ignora a propósito un canon para defender su principio como superior e independiente de la
forma. Así Jesús arrancó espigas en el día de descanso. A sus inevitables críticos les dijo: “El
sábado fue hecho para el hombre y no el hombre para el sábado”20.

   A parte de las escrituras, raras veces un libro fue honrado con el examen de Sri Yukteswar. No
obstante, siempre estaba al corriente de los últimos descubrimientos científicos y otros avances
del conocimiento. Conversador brillante, disfrutaba intercambiando con sus invitados puntos de
vista sobre innumerables temas. La aguda inteligencia y la alegre risa de mi gurú animaban
cualquier discusión. A menudo grave, el Maestro nunca estaba sombrío. “Para buscar a Dios no
es necesario desfigurar el rostro”, señalaba. “Recuerda que encontrar a Dios significará el
funeral de todas las penas”.

   Entre los filósofos, profesores de universidad, abogados y científicos que venían a la ermita,
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muchos llegaban para su primera visita suponiendo que iban a encontrarse con un religioso
ortodoxo. De vez en cuando una sonrisa desdeñosa o una mirada de tolerancia divertida dejaban
ver que los recién llegados no esperaban oír más que algunos tópicos piadosos. Pero su marcha
a regañadientes ponía claramente de manifiesto que Sri Yukteswar había demostrado poseer
una visión precisa en los campos de su especialidad.

     Normalmente mi gurú era afable y cortés con los invitados; les daba la bienvenida con
encantadora cordialidad. No obstante los egocéntricos inveterados con frecuencia sufrían una
fuerte impresión. En el Maestro encontraban o una glacial indiferencia o una formidable
oposición: ¡hielo o hierro!

   En una ocasión un conocido químico se las vió con Sri Yukteswar. El visitante no admitía la
existencia de Dios, ya que la ciencia no ha encontrado forma de detectarlo.

“¡Así pues, inexplicablemente, no ha conseguido usted aislar el Poder Supremo en sus tubos de
ensayo!”. La mirada del Maestro era dura, “Le aconsejo que haga un experimento sin
precedentes. Examine sus pensamientos ininterrumpidamente durante veinticuatro horas. No
volverá a sorprenderse de la ausencia de Dios”. 

     Un célebre pundit recibió un susto similar. Con ostentoso entusiasmo, el erudito sacudió los
techos del asrham con sabiduría tomada de las escrituras. Sonoros pasajes salidos del
Mahabharata, los Upanishads 21, los bhasyas22 de Shankara.

   “Estoy esperando oírle”. El tono de Sri Yukteswar era inquisitivo, como si hubiera reinado un
silencio absoluto. El pundit estaba desconcertado.

   “Ha habido citas en sobreabundancia”. Las palabras del Maestro me hicieron vibrar de alegría
en el rincón en que estaba sentado, a respetuosa distancia del visitante. Pero ¿qué comentarios
originales, tomados de sus vivencias personales, puede usted aportar? ¿Qué texto sagrado ha
absorbido y hecho suyo? ¿En qué sentido han renovado estas verdades eternas su naturaleza?
¿Se contenta usted con ser una victrola23 que repite mecánicamente las palabras de otros?”.

   “¡Me rindo!”. La desazón del erudito era cómica. “No poseo realización interior”.

   Quizá comprendió por primera vez que la colocación experta de una coma no afecta a una
coma espiritual.

      “Estos pedantes exangües huelen excesivamente a lámpara”, comentó mi gurú cuando se
marchó el escarmentado. “Prefieren filosofar a ser un discreto intelectual en ejercicio. Sus
elevados pensamientos están cuidadosamente desligados tanto de la crudeza de la acción
externa como del azote de la disciplina interior!”. 

   El Maestro subrayó en otras ocasiones la futilidad del simple aprendizaje de libros.

   “No confundáis la comprensión con la amplitud de vocabulario”, señalaba. “Los escritos
sagrados son beneficiosos porque estimulan el deseo de realización interior si se asimilan
despacio, estrofa a estrofa. El continuo estudio intelectual termina en vanidad y falsa satisfacción
de un conocimiento indigesto”.

   Sri Yukteswar contaba una de sus experiencias personales en enseñanza de las escrituras. El
escenario fue una ermita en el bosque, en Bengala oriental, donde pudo observar los métodos de
un célebre profesor, Dabru Ballav. Su sistema, a la vez simple y difícil, era corriente en la India
antigua. 

   Dabru Ballav había reunido a los discípulos a su alrededor en las soledades silvestres. Ante
ellos estaba abierto el sagrado Bhagavad Gita. Estuvieron estudiando atentamente un pasaje
durante media hora, después cerraron los ojos. Pasó otra media hora. El maestro hizo un breve
comentario. Sin moverse, volvieron a meditar durante una hora. Finalmente habló el gurú.

   “¿Han entendido ustedes?”.

   “Sí, señor”. Uno del grupo aventuró esta afirmación.

   “No; no completamente. Busquen la vitalidad espiritual que ha dado a estas palabras el poder
de rejuvenecer la India siglo tras siglo”. Transcurrió otra hora en silencio. El maestro despidió a
los alumnos y se volvió hacia Sri Yukteswar.

   “¿Conoce usted el Bhagavad Gita?”.

   “No, señor, realmente no; aunque mis ojos y mi mente han recorrido sus páginas muchas
veces”.

   “¡Miles de personas me han contestado de forma distinta!”. El gran sabio sonrió al Maestro
bendiciéndole. “Si uno se afana en la exhibición externa de las riquezas escriturales, ¿qué tiempo
deja para la inmersión silenciosa e interna en pos de las perlas de inestimable valor?”.

     Sri Yukteswar dirigió el estudio de sus propios discípulos por el mismo intensivo método de
enfoque interior. “La sabiduría no se asimila con los ojos, sino con los átomos”, decía. “Cuando
tu convicción sobre una verdad no está simplemente en tu cerebro sino en tu ser, puedes
responder tímidamente de su significado”. Se oponía a toda tendencia que los estudiantes
pudieran tener al análisis libresco como paso necesario para la realización espiritual. 

   “Los rishis escribieron en una frase profundidades que ocupan a los comentaristas eruditos
durante generaciones”, comentaba. “Las inacabables controversias literarias son para las mentes
haraganas. ¿Qué pensamiento más liberador que ‘Dios es’, o mejor, ‘Dios’?”.
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   Pero el hombre no regresa fácilmente a la simplicidad. Para él raramente existe ‘Dios’ sino las
doctas pomposidades. Su ego se siente satisfecho de comprender tal erudición.

   Los hombres que estaban orgullosos de su alta posición social, en presencia del Maestro tenían
que añadir la humildad a sus demás posesiones. En una ocasión un magistrado local llegó a la
ermita junto al mar, en Puri, para una entrevista. El hombre, que tenía fama de cruel, estaba en
situación de echarnos del ashram. Advertí a mi gurú sobre la despótica posibilidad. Pero éste se
sentó con aire inflexible y no se levantó para recibir al visitante. Un poco nervioso, me senté
cerca de la puerta. El hombre tuvo que contentarse con una caja de madera; mi gurú no me
pidió que trajera una silla. No se produjo lo que obviamente esperaba el magistrado, que su
importancia se reconociera ceremoniosamente. 

   Siguió una discusión metafísica. El invitado cometió graves errores de malinterpretación de las
escrituras. A medida que su exactitud se hundía, su cólera se elevaba.

   “¿Sabe usted que fui el número uno en los exámenes de M.A.?”. El razonamiento le había
abandonado, pero todavía podía gritar.

   “Señor magistrado, olvida usted que esto no es la sala del tribunal”, respondió el Maestro sin
alterarse. “De su infantil observación deduzco que su carrera universitaria fue corriente. En
cualquier caso, un título universitario no se relaciona ni remotamente con la realización védica.
Los santos no se fabrican en lotes semestrales, como los contables”.

   Tras quedar en silencio, anonadado, el visitante se rió a carcajadas.

      “Éste es mi primer encuentro con un magistrado celestial”, dijo. Más tarde hizo la petición
formal, redactada en los términos legales que evidentemente formaban parte integrante de su
ser, de ser aceptado como discípulo “a prueba”.

   Mi gurú se encargaba personalmente de los detalles relacionados con la gestión de su
propiedad. En varias ocasiones, personas sin escrúpulos intentaron conseguir el terreno que era
posesión ancestral del Maestro. Con determinación e incluso promoviendo causas judiciales, Sri
Yukteswar burló a todos sus oponentes. Sufrió estas penosas experiencias por el deseo de no ser
jamás un gurú mendicante o un peso para sus discípulos.

   Su independencia económica era una de las razones por las que en mi alarmantemente franco
Maestro no había rastro de astucia diplomática. A diferencia de esos profesores que tienen que
adular a quienes les mantienen, mi gurú era impermeable a la influencia, abierta o sutil, de la
riqueza de los demás. Jamás le oí pedir, ni siquiera indirectamente, dinero bajo ningún
concepto. La preparación en su ermita se daba gratis y libremente a todos los discípulos.

   Un día llegó al ashram de Serampore un insolente ayudante del tribunal de justicia para
entregar a Sri Yukteswar una citación judicial. Un discípulo llamado Kanai y yo mismo
estábamos presentes. La actitud del funcionario hacia el Maestro era ofensiva.

   “Será muy beneficioso para usted dejar las sombras de su ermita y respirar el honrado aire de
la sala del tribunal”. El ayudante sonreía con desprecio. No pude contenerme.

   “¡Otra imprudente palabra más y acabará usted en el suelo!”. Me adelanté con aire
amenazador.

   “¡Miserable!”. El grito de Kanai fue simultáneo al mío. “¿Cómo se atreve a traer sus blasfemias
a este sagrado ashram?”.

   Pero el Maestro se colocó delante del culpable protegiéndole. “No os exaltéis sin motivo. Este
hombre está cumpliendo con su obligación”. 

     El funcionario, aturdido por la diversa acogida, ofreció respetuosamente sus disculpas y salió
corriendo. 

      Era sorprendente que un maestro de voluntad tan fuerte pudiera ser interiormente tan
calmado. Encajaba en la definición védica de un hombre de Dios: “Más delicado que las flores
cuando se trata de amabilidad; más fuerte que el trueno cuando están en juego los principios”.

     En este mundo siempre existen personas que, en palabras de Browing, “no resisten la luz,
siendo ellas mismas oscuras”. De vez en cuando algún desconocido hacía reproches a Sri
Yukteswar sobre una queja imaginaria. Mi imperturbable gurú escuchaba cortésmente,
analizándose para ver si había alguna pizca de verdad en la denuncia. Estas escenas traían a mi
mente uno de los inimitables comentarios del Maestro; “¡Algunas personas intentan sobresalir
cortando las cabezas de los demás!”.

      La inagotable serenidad de un santo impresiona más que cualquier sermón. “Quien es lento
para la ira supera a los poderosos; y quien gobierna su espíritu al conquistador de ciudades”24.

   Con frecuencia pensaba que mi majestuoso Maestro podía haber sido fácilmente un emperador
o un portentoso guerrero si su mente se hubiera concentrado en la fama o los logros mundanos.
Por el contrario había elegido tomar por asalto a los ciudadanos interiores de la furia y el
egoísmo, cuya caída mide la estatura del ser humano.

ÍNDICE
____________________________________________________________________________________ 

1 “Culto a Durga”. Ésta es la fiesta principal del año bengalí y dura nueve días al final de Septiembre. Le
sigue inmediatamente la festividad de diez días de Dashahara (“El que quita diez pecados”, tres del
cuerpo, tres de la mente y cuatro del habla). Ambas pujas están dedicadas a Durga, literalmente “La
Inaccesible”, un aspecto de la Madre Divina, Shakti, la fuerza creativa femenina personificada. Volver
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2 Sri Yukteswar nació el 10 de Mayo de 1855. Volver

3 Yukteswar significa “unido con Dios”. Giri es una distinción clasificatoria de una de las diez antiguas
ramas de los swamis. Sri significa “sagrado”; no es un nombre sino un título de respeto. Volver

4 Literalmente, “dirigir juntos”. Samadhi es un estado de éxtasis superconsciente durante el cual el
yogui percibe la identidad entre el alma y el Espíritu.  Volver

5 Roncar, según los fisiólogos, es un signo de relajación perfecta (para el practicante inconsciente,
solamente). Volver

6 Dhal es una sopa espesa hecha con guisantes partidos u otras legumbres. Channa es un queso de
leche fresca cuajada, cortado en cuadrados y preparado con curry y patatas. Volver

7 Los poderes omnipresentes de un yogui, mediante los cuales ve, oye, gusta, huele y siente su unidad
con la creación sin el uso de los órganos sensoriales, han sido descritos como sigue en el Taittiriya
aranyaka: “El hombre ciego perfora la perla; quien no tiene dedos pasa por ella un hilo; el que carece de
cuello la lleva; y quien no tiene lengua la alaba”. Volver

8 La cobra ataca con rapidez a cualquier objeto que se mueva en su radio. Generalmente la total
inmovilidad es la única esperanza de salvarse. Volver

9 Lahiri Mahasaya dijo realmente “Priya” (nombre de pila), no “Yukteswar” (nombre monástico que mi
gurú no recibió en vida de Lahiri Mahasaya), (Ver pág.+) se ha sustituido por “Yukteswar”, y también en
algunos otros lugares de este libro, para evitar al lector la confusión de los dos nombres. Volver

10 “Por eso os digo, todo cuanto pidáis en la oración, creed que ya lo habéis recibido y se os
concederá”. Marcos 11:24. Los maestros que poseen la Visión Divina son capaces de transferir su
comprensión a los discípulos avanzados, tal como hizo Lahiri Mahasaya con Sri Yukteswar en esta
ocasión. Volver

11 “Y uno de ellos hirió al criado del sumo sacerdote y le cortó la oreja derecha. Y Jesús respondió y
dijo, ¡Dejadlo! ¡Basta ya! Y tocándole la oreja, le curó”. Lucas 22:50-51. Volver

12 “No deis lo sagrado a los perros, ni arrojéis perlas a los cerdos, no sea que las pisoteen con las patas
y luego se revuelvan y os despedacen a mordiscos”. Mateo 7:6. Volver

13 Discípulos; de la raíz verbal sánscrita “servir”. Volver

14 En una ocasión estuvo enfermo en Cachemira, cuando yo no estaba con él. (ver página +). Volver

15 Un valiente médico, Charles Robert Richet, ganador del Premio Nobel de Fisiología, escribió lo
siguiente: “La metafísica todavía no es oficialmente una ciencia, reconocida como tal. Pero llegará a
serlo… En Edinburgh, pude afirmar ante 100 fisiólogos que nuestros cinco sentidos no son nuestro único
medio de conocimiento y que a veces un fragmento de realidad llega a la inteligencia por otros
caminos… Que un hecho sea raro no es razón para que no exista. ¿El hecho de que un estudio sea difícil
es razón para no entenderlo?... Quienes han clamado contra la metafísica como ciencia oculta se
avergonzarán de sí mismos como lo hicieron quienes clamaron contra la química porque perseguir la
piedra filosofal era una ilusión… Por lo que se refiere a principios sólo existen los de Lavoisier, Claude
Bernard y Pasteur, lo experimental siempre y en todas partes. Demos, pues, la bienvenida a la nueva
ciencia que cambiará la orientación del pensamiento humano. Volver

16 Samadhi; unión perfecta del alma individualizada con el Espíritu Infinito. Volver

17 El razonamiento mental guiado subconscientemente es totalmente distinto de la guía infalible de la
verdad que procede del superconsciente. Encabezados por los científicos franceses de la Sorbona, los
pensadores occidentales están empezando a investigar las posibilidades de percepción divina en el
hombre.

“Durante los últimos veinte años, los estudiantes de Psicología, influidos por Freud, dedicaron todo su
tiempo a examinar los reinos subconscientes”, señaló Rabbi Israel H. Levinthal en 1929. “Es verdad que
el subconsciente revela muchos de los misterios que pueden explicar los acciones humanas, pero no
todas. Puede explicar lo anormal, pero no los hechos que están por encima de lo normal. La Psicología
más reciente, con los auspicios de las escuelas francesas, ha descubierto un nuevo territorio en el
hombre, que llamamos el superconsciente. En contraste con el subconsciente, que representa las
corrientes sumergidas de nuestra naturaleza, revela las alturas a las que nuestra naturaleza puede
llegar. El hombre presenta una triple, no una doble, personalidad; nuestro ser consciente y subconsciente
está coronado por la superconsciencia. Hace muchos años el psicólogo inglés F. W. H. Myers, sugirió que
‘oculto en la profundidad de nuestro ser existe tanto un montón de basura como un tesoro’. A diferencia
de la Psicología, que centra todas sus investigaciones en la naturaleza subconsciente del hombre, esta
nueva Psicología del superconsciente enfoca su atención en el tesoro, la única región que puede explicar
las grandes, generosas, heroicas acciones humanas”. Volver

18 Jnana, sabiduría y bhakti devoción: dos de los principales senderos hacia Dios. Volver

19 “El hombre en el estado de vigilia hace innumerables esfuerzos por experimentar placeres sensuales;
cuando todos los órganos sensoriales están cansados, olvida incluso los placeres cercanos y se va a
dormir para disfrutar del descanso en el alma, su auténtica naturaleza”, escribió Shankara, el gran
vedantista. “El gozo ultra sensual es así extremadamente fácil de alcanzar y es muy superior a los
placeres de los sentidos, que terminan siempre en desagrado”. Volver

20 Marcos 2:27. Volver

21 Los Upanishads o Vedanta (literalmente “fin de los Vedas”) se encuentran en determinadas partes de
los Vedas como resúmenes esenciales. Los Upanishads proporcionan las bases doctrinales de la religión
hindú. Recibieron el siguiente tributo de Schopenhauer: “¡Cómo respiran los Upanishads de principio a
fin el sagrado espíritu de los Vedas! ¡Cómo es conmovido por ese espíritu, hasta las profundidades de
su alma, quien se ha familiarizado con este libro incomparable! De cada frase surgen profundos,
originales y sublimes pensamientos y el conjunto está impregnado de un espíritu elevado, sagrado y
ferviente… El acceso a los Vedas a través de los Upanishads es a mis ojos el mayor privilegio que este
siglo puede reclamar ante los siglos anteriores”. Volver

22 Comentarios. Shankara explicó de forma incomparable los Upanishads.  Volver

23 Fonógrafo acústico (Nota del editor). Volver
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24 Proverbios 16:32. Volver
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Capítulo Trece

El Santo que no Duerme

      “Por favor, permítame ir al Himalaya. En la soledad indómita espero alcanzar una
ininterrumpida comunión divina”.

   Aunque parezca mentira, en una ocasión dirigí estas ingratas palabras a mi Maestro. Presa de
uno de los impredecibles engaños que de vez en cuando asaltan al devoto, sentía una
impaciencia creciente hacia las tareas de la ermita y los estudios superiores. Una circunstancia
débilmente atenuante es que hice mi proposición cuando sólo llevaba seis meses con Sri
Yukteswar. Todavía no había medido totalmente su imponente estatura.

   “En el Himalaya viven muchos montañeses, sin embargo no poseen la percepción de Dios”. Mi
gurú respondió lenta y sencillamente. “Es mejor pedir sabiduría a un hombre de realización que
a una montaña”.

   Ignorando la evidente insinuación del Maestro de que él, y no una montaña, era mi profesor,
repetí mi petición. Sri Yukteswar no se dignó responder. Tomé su silencio por consentimiento,
una precaria interpretación que aceptamos fácilmente cuando nos conviene.

   Aquella tarde me afané en mi casa de Calcuta en los preparativos del viaje. Anudando algunas
pocas cosas en una sábana, recordé un fardo similar, arrojado subrepticiamente desde la
ventana de mi ático unos años antes. Me pregunté si ésta sería otra huída malograda hacia el
Himalaya. La primera vez mi entusiasmo espiritual era grande; esa noche me remordía la
conciencia ante el pensamiento de dejar a mi gurú.

   A la mañana siguiente fui en busca de Behari Pundit, mi profesor de sánscrito en el Scottish
Church College.

   “Señor, me ha hablado usted de su amistad con un gran discípulo de Lahiri Mahasaya. Por
favor, déme su dirección”.

      “Te refieres a Ram Gopal Muzumdar. Yo le llamo el ‘santo que no duerme’. Está siempre
despierto en una conciencia extática. Su casa está en Ranbajpur, cerca de Tarakeswar”.

   Di las gracias al pundit y tomé inmediatamente el tren para Tarakeswar. Esperaba silenciar mi
recelo arrancándole al “santo que no duerme” una sanción para embarcarme en la meditación
solitaria en el Himalaya. Sabía que el amigo de Behari había recibido la iluminación después de
muchos años de práctica de Kriya Yoga en las aisladas cuevas.

   En Tarakeswar me acerqué a un famoso lugar sagrado. Los hindúes lo respetan con la misma
veneración que los católicos conceden al santuario de Lourdes, en Francia. En Tarakeswar han
tenido lugar innumerables milagros de curación, incluyendo el de un miembro de mi familia.

      “Me senté en el templo durante una semana”, me contó en una ocasión mi tía mayor.
“Observando un ayuno total, recé para que tu Tío Sarada se recuperara de una enfermedad
crónica. ¡Al séptimo día encontré materializada una hierba en mi mano! Hice una infusión con las
hojas y se la di a tu tío. Su enfermedad desapareció de inmediato y no reapareció nunca más”.

      Entré en el sagrado templo de Tarakeswar; en el altar no hay otra cosa que una piedra
redonda. Su circunferencia, sin principio ni fin, la hace muy adecuada para simbolizar el Infinito.
Las abstracciones cósmicas no son extrañas ni al más humilde campesino indio; de hecho, ha
sido acusado por los occidentales de ¡vivir de abstracciones!

   En aquel momento mi propio estado de ánimo era de tal austeridad, que no me sentí inclinado
a postrarme ante el símbolo de piedra. A Dios sólo se le debe buscar, reflexioné, en el interior
del alma.

   Abandoné el templo sin haber hecho la genuflexión y caminé con paso enérgico hacia el pueblo
de Ranbajpur, que estaba en las afueras. Mi solicitud de orientación a un transeúnte fue causa
de que se enfrascara en una larga cavilación.

   “Cuando llegue a un cruce, tome a la derecha y siga recto”, dictaminó por fin proféticamente.

   Siguiendo las indicaciones, me puse en camino por la orilla de un canal. Oscureció; la jungla de
los alrededores del pueblo se llenó de vida con el parpadeo de las luciérnagas y el aullido de los
chacales cercanos. La luz de la luna era demasiado débil para proporcionar alguna confianza;
durante dos horas avancé dando traspiés.
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   ¡Bienvenido sonido de un cencerro! Finalmente mis repetidos gritos trajeron hasta mí a un
campesino.

   “Estoy buscando a Ram Gopal Babu”.

      “En nuestro pueblo no vive tal persona”. El tono del hombre era seguro. “Probablemente es
usted un agente mentiroso”.

      Esperando despejar las sospechas de su mente perturbada por la política, le expliqué
patéticamente el aprieto en que me encontraba. Me llevó a su casa y me dispensó un acogedor
recibimiento.

   “Ranbajpur está lejos de aquí”, señaló. “En el cruce debería haber tomado a la izquierda, no a
la derecha”.

   Mi primer informante, pensé con tristeza, era un evidente peligro para los viajeros. Después de
una reconfortante comida de arroz sin refinar, dhal de lentejas y curry de patatas con plátano
crudo, me retiré a un pequeño cobertizo adjunto al patio. En la distancia, los aldeanos cantaban
con el fuerte acompañamiento de mridangas1 y címbalos. Dormir era impensable aquella noche;
oré profundamente para ser dirigido al escondido yogui, Ram Gopal.

     Cuando las primeras rayas del amanecer atravesaron las grietas de mi oscuro alojamiento,
partí para Ranbajpur. Cruzando accidentados campos de arroz, pasé penosamente por encima
de los palos cortados de las plantas espinosas y de montones de barro seco. Los campesinos con
quienes me cruzaba de vez en cuando me informaban, invariablemente, de que mi destino
estaba a “sólo una krosha (3 kilómetros)”. Durante seis horas el sol viajó triunfalmente desde el
horizonte al cenit, pero yo comencé a sentir que siempre me separaría de Ranbajpur tan sólo
una krosha.

      A media tarde mi mundo continuaba siendo un interminable campo de arroz. El calor
desprendido por el cielo inclemente estaba llevándome al borde del colapso. Un hombre se
acercó sin prisa, apenas me atrevía a formular mi acostumbrada pregunta, para que no
pronunciara el monótono: “Sólo una krosha”.

   El extraño se detuvo a mi lado. Bajo y menudo, era físicamente insignificante salvo por un
extraordinario par de penetrantes ojos oscuros. 

      “Estaba proyectando irme de Ranbajpur, pero tu objetivo era bueno, así que te esperé”.
Chascó los dedos en mi asombrado rostro. “¿No eres lo suficientemente listo para pensar que sin
anunciarte no podrías echárteme encima? Ese profesor Behari no tenía derecho a darte mi
dirección”.

      Considerando que presentarme sería simple verbosidad en presencia de este maestro,
permanecí de pie, sin habla, algo herido ante tal acogida. Expresó su siguiente observación con
brusquedad.

   “Díme; ¿dónde crees que está Dios?”.

   “Bueno, está dentro de mí y en todas partes”. Sin duda yo daba la impresión de estar tan
desconcertado como me sentía.

   “Omnipresente, ¿eh?”. El santo se reía. Entonces, jovencito, ¿por qué no se postró usted ayer
ante el Infinito en el símbolo de piedra del templo de Tarakeswar?2 Su orgullo le ha acarreado el
castigo de ser mal informado por el transeúnte que no se preocupaba de sutiles diferencias
como izquierda y derecha. ¡También hoy ha pasado por incomodidades justamente merecidas!”.

      Estuve totalmente de acuerdo, asombrado de que un ojo omnisciente se ocultara en el
insignificante cuerpo que estaba ante mí. Del yogui emanaba una fuerza curativa;
instantáneamente me sentí refrescado en el campo abrasador.

   “Los devotos tienen tendencia a pensar que su sendero hacia Dios es el único camino”, dijo.
“El Yoga, a través del cual encontramos la divinidad en nuestro interior, es sin duda la senda
más elevada; así nos lo dijo Lahiri Mahasaya. Pero al descubrir al Señor en el interior, pronto lo
percibimos exteriormente. Los templos sagrados como Tarakeswar y tantos otros, son
justamente venerados como núcleos de poder espiritual”.

   La actitud de censura del santo se desvaneció; sus ojos se volvieron compasivamente dulces.
Me dio palmaditas en la espalda.

   “Joven yogui, veo que has huido de tu maestro. Él tiene todo lo que necesitas; debes volver
con él. Las montañas no pueden ser tu gurú”. Ram Gopal estaba repitiendo el mismo
pensamiento que Sri Yukteswar había expresado en nuestro último encuentro.

      “Los Maestros no están forzados cósmicamente a tener una residencia restringida”. Mi
compañero me miró socarronamente. “El Himalaya de la India y el Tíbet no tienen el monopolio
de los santos. Lo que uno no se molesta en buscar en su interior, no será descubierto
transportando el cuerpo de aquí para allá. Tan pronto como el devoto está dispuesto a ir al
confín de la tierra, si es necesario, para conseguir iluminación espiritual, su gurú aparece a su
lado”.

   Asentí silenciosamente, recordando mi oración en la ermita de Benarés, seguida por el
encuentro con Sri Yukteswar en una callejuela abarrotada.

   “¿Dispones de una pequeña habitación donde puedas cerrar la puerta y estar solo?”.
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   “Sí”. Pensé que el santo descendía de lo general a lo particular a una velocidad
desconcertante.

   “Ésa es tu cueva”. El yogui me dedicó una mirada de iluminación que jamás he olvidado. “Ésa
es tu montaña sagrada. Allí es donde encontrarás finalmente el reino de Dios”.

   Sus sencillas palabras desterraron instantáneamente mi obsesión de siempre por el Himalaya.
En un ardiente campo de arroz desperté de mis montañosos sueños de nieves perpetuas.

      “Jovencito, tu sed divina es loable. Siento un gran amor por ti”. Ram Gopal me cogió de la
mano y me condujo a una pintoresca aldea. Las casas de adobe estaban cubiertas con hojas de
cocotero y sus rústicas entradas adornadas.

   El santo me sentó a la sombra en la plataforma de bambú de su pequeña casa. Después de
darme zumo de lima endulzado y un trozo de palo de azúcar, entró en su patio y se puso en
postura de loto. Al cabo de unas cuatro horas abrí mis ojos meditativos y vi que la figura del
yogui, iluminada por la luna, todavía permanecía inmóvil. Cuando estaba recordándole
severamente a mi estómago que no sólo de pan vive el hombre, Ram Gopal se me acercó.

   “Veo que estás hambriento; la comida estará lista enseguida”.

      Se encendió el fuego bajo un horno de arcilla del patio; pronto se sirvió arroz y dhal en
grandes hojas de banano. Mi anfitrión rechazó cortésmente mi ayuda en todas las tareas de la
cocina. “El invitado es Dios”, un proverbio hindú, ha disfrutado de ferviente observancia desde
tiempo inmemorial. En mis últimos viajes internacionales, he quedado encantado de ver que en
las áreas rurales de muchos países se observa un respeto similar por el visitante. Los habitantes
de las ciudades ven la fina punta de la hospitalidad gastada por la superabundancia de rostros
extraños.

   Sentado junto al yogui en el aislamiento de la diminuta aldea de la jungla, el comercio humano
aparecía remotamente vago. El recinto de la casita se llenó de misterio al suavizarse la luz. Ram
Gopal preparó unas mantas rotas en el suelo para que me sirvieran de cama y él se sentó en
una estera de paja. Abrumado por su magnetismo espiritual aventuré una petición.

   “Señor, ¿por qué no me concede el samadhi?”.

   “Querido mío, me encantaría transmitirte el contacto divino, pero no me corresponde a mí
hacerlo”. El santo me miró con los ojos entrecerrados. “Tu maestro te otorgará esa experiencia
pronto. Tu cuerpo todavía no está a punto. Al igual que una lámpara pequeña no puede resistir
un voltaje eléctrico excesivo, tus nervios no están preparados para la corriente cósmica. Si te
entregara el éxtasis infinito ahora, te quemarías como si cada una de tus células estuviera
ardiendo. 

      “Me pides iluminación”, continuó el yogui pensativamente, “cuando yo me pregunto,
insignificante como soy y con lo poco que he meditado, si habré conseguido agradar a Dios y
qué valor alcanzaré a sus ojos en la cuenta final”.

   “Señor, ¿no ha estado usted buscando a Dios sinceramente durante mucho tiempo?”.

   “No he hecho mucho. Behari te habrá contado algo de mi vida. Durante veinte años ocupé una
oculta gruta, meditando durante ocho horas diarias. Después me trasladé a una cueva más
inaccesible y permanecí allí durante veinticinco años, entrando en la unión yoga durante veinte
horas diarias. No necesitaba dormir, pues estaba siempre con Dios. Mi cuerpo descansaba más
en la calma completa del superconsciente, de lo que pudiera hacerlo en la paz parcial de un
estado subconsciente ordinario.

   “Los músculos se relajan durante el sueño, pero el corazón, los pulmones y el sistema
circulatorio están siempre trabajando; no descansan. En el supersconsciente, los órganos
internos permanecen en un estado de suspensión de la actividad, electrificados por la energía
cósmica. De esa forma, durante años me ha resultado innecesario dormir. Llegará el día en que
también tú prescindirás del sueño”.

   “¡Dios mío, ha meditado usted durante tanto tiempo y todavía no está seguro del favor del
Señor!”. Le miré asombrado. “¿Qué será entonces de nosotros, pobres mortales?”.

   “Bueno, ¿no ves, querido muchacho, que Dios es en Sí mismo Eternidad? Pretender que uno
puede conocerle completamente gracias a cuarenta y cinco años de meditación es una
expectativa absurda. No obstante, Babaji nos asegura que incluso un poco de meditación nos
salvará del desesperado miedo a la muerte y de los estados post mortem. No coloques tu ideal
espiritual en una pequeña montaña, átalo a la estrella del logro divino total. Si trabajas duro, lo
conseguirás”.

      Embelesado con la perspectiva, le pedí que me instruyera más. Me relató la maravillosa
historia de su primer encuentro con el gurú de Lahiri Mahasaya, Babaji3. Alrededor de
medianoche, Ram Gopal entró en el silencio y yo me tendí en las mantas. Cerrando los ojos, vi
relámpagos; el vasto espacio de mi interior era una cámara de luz líquida. Abrí los ojos y
observé el mismo deslumbrante resplandor. La habitación pasó a formar parte de la bóveda
infinita que contemplé con la visión interior.

   “¿Por qué no duermes?”.

   “Señor, ¿cómo podría dormir en medio de relámpagos que centellean tanto con los ojos
cerrados como abiertos?”.

   “Es una bendición para ti tener esa experiencia; la radiación divina no es fácil de ver”. El santo
añadió algunas palabras cariñosas.
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   Al amanecer Ram Gopal me dio un palo de azúcar y me dijo que debía irme. Me costaba tanto
despedirme de él que las lágrimas corrían por mis mejillas.

   “No te dejaré marchar con las manos vacías”. El yogui hablaba tiernamente. “Te daré algo”.

   Sonrió y me miró con firmeza. Quedé anclado al suelo, una tremenda riada de paz atravesó las
compuertas de mis ojos. Me curé instantáneamente de un dolor de espalda que me había
ocasionado problemas de forma intermitente durante años. Renovado, bañado en un mar de
luminosa alegría, dejé de llorar. Tras tocar los pies del santo, me adentré en la jungla y recorrí
despacio mi camino a través de la maraña tropical hasta alcanzar Tarakeswar.

   Aquí hice una segunda peregrinación al famoso templo y me postré totalmente ante el altar. La
piedra circular se ensanchó ante mi visión interior hasta convertirse en esferas cósmicas, anillos
en anillos, zona tras zona, todo inmerso en la divinidad.

   Una hora más tarde tomé feliz el tren para Calcuta. Mis viajes terminaron, no en las elevadas
montañas, sino en la himalaya presencia de mi Maestro.

ÍNDICE 
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1 Tambores tocados con las manos, utilizados sólo para música devocional. Volver

2 Aquí uno recuerda la observación de Dostoevski: “Quien no se inclina ante nada, nunca podrá
soportar la carga de sí mismo”. Volver

3 Ver capítulo 33 Volver
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Capítulo Catorce

Una Experiencia de Conciencia Cósmica

   “Aquí estoy Guruji”. La vergüenza hablaba elocuentemente por mí.

   “Vamos a buscar algo de comer a la cocina”. La actitud de Sri Yukteswar era natural, como si
hubiéramos estado separados unas horas, no unos días.

      “Maestro, debo haberle decepcionado por abandonar repentinamente mis deberes aquí; creí
que estaría usted enfadado conmigo”. 

   “¡No, claro que no! La ira sólo surge de deseos frustrados. Yo no espero nada de los demás,
así pues sus actos no pueden contrariar mis deseos. No te utilizaría para mis propios fines; sólo
soy feliz con tu auténtica felicidad”. 

   “Señor, se oye hablar del amor divino de una forma vaga, pero ¡por primera vez he tenido un
ejemplo concreto en su angélica naturaleza! En el mundo, ni siquiera un padre perdona
fácilmente a su hijo si abandona los negocios familiares sin avisar. Pero usted no muestra la
más ligera irritación, a pesar de los grandes inconvenientes que han debido causarle las muchas
tareas que dejé sin terminar”. 

      Nos miramos a los ojos, donde brillaban las lágrimas. Me envolvió una ola de gozo; era
consciente de que el Señor, en la forma de mi gurú, estaba expandiendo el pequeño fervor de
mi corazón hasta el alcance sin límites del amor cósmico.

   Algunos días más tarde por la mañana me dirigí a la sala vacía del Maestro. Proyectaba
meditar, pero mi loable propósito no era compartido por mis desobedientes pensamientos. Se
desbandaban como pájaros ante un cazador.

   “¡Mukunda!”. La voz de Sri Yukteswar se oyó desde un balcón distante.

   Sentí que mis pensamientos se rebelaban. “El maestro está siempre exhortándome a que
medite”, murmuré para mí mismo. “No debería molestarme cuando sabe que he venido a su
habitación”. 

     Me llamó de nuevo; permanecí obstinadamente silencioso. La tercera vez su tono sonó a
reprimenda.

   “Señor, estoy meditando”, protesté a gritos.

   “¡Ya sé cómo estás meditando!” gritó mi gurú, “¡con la mente dispersa como hojas en una
tormenta! Ven aquí”. 

   Desenmascarado y desairado, fui a su lado tristemente.

      “Pobre muchacho, las montañas no pudieron darte lo que deseabas”. El Maestro hablaba
cariñosamente, confortadoramente. Su tranquila mirada era insondable. “Los deseos de tu
corazón deben ser satisfechos”. 

      Sri Yukteswar pocas veces se permitía los enigmas; yo estaba desconcertado. Golpeó
levemente mi pecho por encima del corazón.

   Mi cuerpo quedó inmóvil, paralizado; la respiración salió de mis pulmones como si hubiera sido
atraída por un inmenso imán. La mente y el alma perdieron instantáneamente sus límites físicos
y corrieron hacia fuera desde cada uno de mis poros como una fluida y penetrante luz. La carne
estaba como muerta, aunque en mi penetrante conciencia sabía que jamás había estado tan
vivo. El sentido de identidad ya no estaba estrechamente confinado a un cuerpo, sino que
abrazaba todos los átomos circundantes. La gente de las calles distantes parecía moverse
suavemente por mi propia y remota periferia. Las raíces de las plantas y de los árboles eran
visibles a través de la tenue transparencia del suelo; distinguía el flujo interno de su savia.

      Todo alrededor se presentaba desnudo ante mí. Mi visión frontal ordinaria se había
transformado en una vasta visión esférica, que podía percibir todo a la vez. Desde la parte
posterior de mi cabeza veía a los hombres que paseaban por Rai Ghat Road y vi una vaca blanca
que se aproximaba despacio. Cuando llegó frente a la puerta abierta del asrham, la observé con
los dos ojos físicos. Cuando pasó, continué viéndola claramente tras la tapia de ladrillo.

   Todos los objetos que entraban en mi mirada panorámica temblaban y vibraban como rápidas
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películas. Mi cuerpo, el del Maestro, el patio de columnas, los muebles y el suelo, los árboles y la
luz del sol, se agitaban un momento violentamente, hasta que todo se mezclaba en un mar
luminiscente, tal como los cristales de azúcar, echados en un vaso de agua, se disuelven al ser
agitados. La luz unificadora alternaba con formas materializadas; metamorfosis que ponía al
descubierto la ley de causa y efecto de la creación.

   Un océano de júbilo rompía en las tranquilas e infinitas orillas de mi alma. Comprendí que el
Espíritu de Dios es dicha inagotable; su cuerpo está formado por innumerables tramas de luz. En
mi interior oleadas de gloria comenzaron a envolver ciudades, continentes, la tierra, los sistemas
solar y estelar, las tenues nebulosas y los flotantes universos. Todo el cosmos, suavemente
iluminado, como una ciudad vista a lo lejos por la noche, brillaba con luz trémula en la infinitud
de mi ser. El perfil global, fuertemente grabado, se desvanecía un poco en los bordes más
lejanos; allí pude ver un suave resplandor que jamás disminuía. Era indescriptiblemente sutil; el
cuadro planetario estaba hecho de luz más burda.

      La propagación divina de rayos brota de una Fuente Eterna, resplandece en las galaxias, se
transfigura en auras inefables. Una y otra vez vi los haces de luz creativa condensarse en
constelaciones, después resolverse en capas de llamas transparentes. Por medio de una
reversión rítmica, sextillones de mundos pasaron a brillo diáfano; el fuego se convirtió en el
firmamento.

   Supe que el centro del Empíreo residía en un punto de la percepción intuitiva de mi corazón. Y
que el esplendor que irradiaba era emitido desde mi núcleo a cada parte de la estructura
universal. La gozosa amrita, el néctar de la inmortalidad, latía en mí con la fluidez del mercurio.
Oí la voz creadora de Dios resonando como Aum1, la vibración del Motor Cósmico.

      De pronto la respiración volvió a mis pulmones. Con una decepción casi insoportable,
comprendí que mi inmensidad infinita había desaparecido. De nuevo estaba limitado a la
humillante jaula de un cuerpo, a la que el Espíritu no se acomoda fácilmente. Como un hijo
pródigo, había huído de mi hogar macrocósmico y me había encarcelado en un estrecho
microcosmos.

   Mi gurú estaba quieto, de pie ante mí; me dejé caer a sus sagrados pies, en agradecimiento
por la experiencia de conciencia cósmica que había anhelado apasionadamente durante tanto
tiempo. Me levantó y habló con calma, modestamente.

   “No debes emborracharte de éxtasis. Te queda mucho trabajo que hacer en este mundo. Ven;
vamos a barrer el suelo del corredor; después daremos un paseo por el Ganges”. 

   Fui a buscar una escoba; sabía que el Maestro estaba enseñándome el secreto de una vida
equilibrada. El alma debe extenderse por encima de los abismos cosmogónicos mientras el
cuerpo realiza sus deberes cotidianos. Cuando más tarde salimos a dar un paseo, todavía me
sentía extasiado en un rapto indecible. Veía nuestros cuerpos como dos dibujos astrales,
moviéndose por el camino del río, cuya esencia era pura luz.

   “Es el Espíritu de Dios el que sostiene activamente toda forma y fuerza del universo; pero Él
es trascendental y se mantiene distante en el gozoso vacío increado, más allá de los mundos
constituidos por fenómenos vibratorios”2, explicó el Maestro. “Los santos que alcanzan la
divinidad incluso mientras están encarnados, conocen una doble existencia similar. Participando
conscientemente en el trabajo terrenal, permanecen inmersos en la beatitud interior. El Señor ha
creado a todos los hombres a partir del júbilo ilimitado de Su ser. Aunque están penosamente
atrapadas en el cuerpo, Dios espera que las almas hechas a Su imagen se eleven finalmente por
encima de la identificación con los sentidos y se reúnan con Él”.

      La visión cósmica me dejó muchas lecciones imperecederas. Aquietando diariamente mis
pensamientos, pude conseguir liberarme de la convicción engañosa de que mi cuerpo era una
masa de carne y hueso, que pisaba el duro suelo de la materia. vi que la respiración y la mente
inquietas eran como tormentas que azotaban el océano de luz, levantando olas de formas
materiales –tierra, cielo, seres humanos, animales, pájaros, árboles. Sólo calmando esas
tormentas puede percibirse el Infinito como Luz Única. Siempre que silenciaba los dos tumultos
naturales, contemplaba las innumerables olas de la creación fundirse en un mar de luz, del
mismo modo que las olas del océano, cuando amaina la tempestad, se disuelven serenamente
en la unidad.

   Un maestro otorga la experiencia divina de la conciencia cósmica cuando su discípulo, gracias
a la meditación, ha fortalecido su mente hasta un punto en que las perspectivas vastas no le
abruman. La experiencia no puede darse jamás por el simple deseo intelectual o una actitud
abierta. Sólo una adecuada amplitud, conseguida gracias a la práctica del yoga y al bhakti
devocional, puede preparar la mente para absorber el impacto liberador de la omnipresencia.
Ésta llega de forma natural e inevitable al devoto sincero. Su intenso anhelo comienza a tirar de
Dios con una fuerza irresistible. El Señor, como la Visión Cósmica, es atraído por el fervor
magnético del buscador al ámbito de su conciencia.

   Años más tarde escribí el siguiente poema, “Samadhi”, intentando transmitir la gloria del
estado cósmico:

   Se desvanecieron los velos de luz y sombra,
   Se disipó todo vapor de tristeza,
   Pasaron los amaneceres de alegría efímera,
   Desapareció el débil espejismo sensorial.

   Amor, odio, salud, enfermedad, vida, muerte,
   Perecieron estas falsas sombras en la pantalla de la dualidad.
   Olas de risa, escilas de sarcasmo, remolinos melancólicos,
   Se disolvieron en el vasto océano del éxtasis.

   La tempestad de maya fue apaciguada
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   Por la varita mágica de la profunda intuición.
   El universo, sueño olvidado, acecha en el subconsciente,
   Listo para invadir mi recién despertada memoria divina.
   Vivo sin la sombra cósmica, 
   Pero ella no existe despojada de mí;
   Tal como el mar vive sin las olas,
   Pero ellas no pueden formarse sin el mar.
   Sueños, despertares, estados de profundo sueño Turia,
   Presente, pasado, futuro, ya no existen para mí,
   Sino el Yo siempre presente, fluyendo, Yo, en todas partes.

   Planetas, estrellas, polvo estelar, tierra,
   Erupciones volcánicas de los cataclismos del día del juicio final,
   Hornos que moldean la creación,
   Glaciares de silenciosos rayos X, torrentes de electrones en llamas,
   Pensamientos de todos los hombres, pasados, presentes, por venir,
   Cada brizna de hierba, yo mismo, la humanidad,
   Cada partícula del polvo universal,
   Ira, codicia, bien, mal, salvación, lujuria, 
   ¡Lo deglutí, lo transmuté todo
   En el vasto océano de sangre de mi propio y único Ser!

   El mortecino fuego del júbilo, con frecuencia avivado por la meditación,
   Que cegaba con su humo mis ojos llorosos,
   Estalló en llamas inmortales de éxtasis,
   Consumió mis lágrimas, mi cuerpo, mi todo.
   Tú eres yo, yo soy Tú,
   Conocimiento, conocedor, conocido, ¡todo en Uno!

   ¡Tranquila, inalterable emoción, eternamente viva, paz siempre renovada!
   ¡Dicha más allá de toda imaginación, ¡samadhi glorioso!
   No un estado inconsciente
   O cloroformo mental sin deliberado retorno, 
   El Samadhi amplía mi reino consciente
   Más allá de los límites del marco mortal
   Hasta las más lejanas fronteras de la eternidad,
   Donde yo, el Mar Cósmico,
   Contemplo el pequeño ego que flota en Mí.

   El gorrión, el grano de arena, no caen sin que los vea.
   Todo el espacio flota como un iceberg en Mi mar mental.
   Recipiente gigantesco, Yo, hecho de todas las cosas.
   A través de una profunda, larga, sedienta meditación dada por el gurú
   Llega este celestial samadhi.

   Se oyen los móviles murmullos de los átomos,
   La oscura tierra, las montañas, los valles, ¡líquido fundido!,
   ¡Los fluidos mares se convierten en vapores de nebulosas!
   El AUM estalla en los vapores, abriendo prodigiosamente sus velos,
   Los océanos aparecen al descubierto, brillantes electrones,
   Hasta que finalmente suena el tambor cósmico,
   Desvanece las luces más densas en rayos eternos
   De dicha omnipresente.
   De la dicha vengo, por la dicha vivo, en dicha sagrada me fundo.
   Océano del espíritu, bebo las olas de la creación.
   Los cuatro velos de lo sólido, líquido, vapor, luz,
   Prestamente se levantan.

   Yo mismo, en todo, entro en mi Gran Yo.
   Se han ido para siempre las sombras irregulares, danzantes, de la memoria mortal.
   Inmaculado está mi cielo mental, abajo, delante y muy alto arriba.
   La eternidad y yo, un único rayo. 
   Diminuta burbuja de risa, 
   Me he convertido en el mismo Mar de la Alegría.

   Sri Yukteswar me enseñó cómo convocar la bendita experiencia a voluntad y también cómo
transmitirla a los demás, si sus canales intuitivos estuvieran desarrollados. Entré en la unión
extática durante meses, comprendiendo por qué los Upanishads dicen que Dios es rasa, “el más
deleitable”. No obstante, un día planteé al Maestro un problema.

   “Señor, me gustaría saber ¿cuándo encontraré a Dios?”.

   “Lo has encontrado”.

   “¡Oh, no, señor, no lo creo!”.

   Mi gurú sonreía. “¡Estoy seguro de que no estás esperado un Personaje venerable, adornando
un trono en algún antiséptico rincón del cosmos! No obstante, veo que imaginas que poseer
poderes milagrosos es conocer a Dios. ¡Se puede tener todo el universo y aún así ver que el
Señor nos evita! El avance espiritual no se mide por los poderes externos, sino únicamente por
la profundidad de la dicha durante la meditación.

   “Dios es Gozo siempre renovado. Es inagotable; a medida que sigas meditando a lo largo de
los años, te cautivará con infinito ingenio. Los devotos como tú, que han encontrado el camino
hacia Dios, jamás sueñan con cambiarlo por ninguna otra felicidad; Él es el seductor sin posible
rival.
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   “¡Con qué rapidez nos cansamos de los placeres mundanos! El deseo de cosas materiales es
inacabable; el hombre nunca está totalmente satisfecho y persigue una meta tras otra. El ‘algo
más’ que busca es el Señor, el único que puede otorgar el gozo eterno.

      “Las ansias externas nos sacan del Edén interior; ofrecen falsos placeres que sólo imitan la
felicidad del alma. El paraíso perdido se gana de nuevo a través de la meditación divina. Dios es
imprevisiblemente Siempre-Nuevo, nunca nos cansamos de Él. ¿Podemos saciarnos de gozo, de
gozo maravillosamente variado por toda la eternidad?”.

   “Señor, ahora comprendo por qué los santos llaman al Señor insondable. Ni siquiera una vida
eterna es suficiente para apreciarlo”. 

   “Es cierto; pero Él también es cercano y querido. Cuando, gracias al Kriya Yoga, la mente se
libera de obstáculos sensoriales, la meditación procura una doble prueba de Dios. Un Gozo
Siempre Renovado evidencia su Existencia, convenciendo incluso a nuestros átomos. Durante la
meditación también se obtiene Su guía instantánea, Su respuesta adecuada a cada dificultad”. 

   “Entiendo, Guruji; ha resuelto usted mi problema”. Sonreí agradecido. “Ahora me doy cuenta
de que he encontrado a Dios, pues cuando, durante las horas de actividad, me ha venido de
nuevo, de forma subconsciente, la alegría de la meditación, he sido dirigido sutilmente a adoptar
el rumbo adecuado en todo, hasta en los mínimos detalles”. 

      “La vida humana se ve acosada por el dolor hasta que aprendemos a sintonizarnos con la
Voluntad Divina, cuyo ‘rumbo adecuado’ suele resultar incomprensible para la inteligencia
egoísta. Dios sostiene el peso del cosmos; sólo Él puede dar consejo infalible”.

ÍNDICE 
____________________________________________________________________________________ 

1 “Al principio fue la Palabra, y la Palabra estaba con Dios, y la Palabra era Dios”. Juan 1:1. Volver

2 “Porque el Padre no juzga a nadie, sino que ha asignado todo juicio al Hijo”. Juan 5:22. “Nadie ha
visto jamás a Dios; el Hijo Único, que está en el seno del Padre, es quien lo dio a conocer”. Juan
1:18. Volver
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El Robo de la Coliflor

   ¡Maestro, un regalo para usted! Yo mismo planté estas seis enormes coliflores con mis manos;
velé su crecimiento con el tierno cuidado con que una madre nutre a su hijo”. Le presenté la
cesta de hortalizas con ademán ceremonioso.

   “¡Gracias!”. La sonrisa de Sri Yukteswar era cálida y de agradecimiento. “Por favor, guárdalas
en tu habitación; las necesitaré mañana para una cena especial”.

   Acababa de llegar a Puri1 para pasar las vacaciones estudiantiles de verano con mi gurú, en su
ermita junto al mar. Construido por el Maestro y sus discípulos, el pequeño y acogedor retiro de
dos pisos mira a la Bahía de Bengala.       A la mañana siguiente me desperté temprano,
refrescado por la salada brisa del mar y el encanto de los alrededores. La melodiosa voz de Sri
Yukteswar me llamaba; eché un vistazo a mis preciadas coliflores y las guardé cuidadosamente
debajo de la cama.

   “Venid, vamos a la playa”. El Maestro abría el paso; varios discípulos jóvenes y yo mismo lo
seguíamos formando un grupo disperso. Nuestro gurú nos contemplaba con leve crítica.

      “Cuando nuestros hermanos occidentales caminan, generalmente se preocupan mucho de la
armonía. Así que, por favor, marchad en dos columnas; mantened rítmicamente el paso. Sri
Yukteswar observó si le obedecíamos; comenzó a cantar: “Los chicos van de aquí para allá, en
una encantadora fila”. No pude dejar de admirar la facilidad con que el Maestro era capaz de
ajustarse al enérgico paso de sus jóvenes alumnos.
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   “¡Alto!”. Mi gurú me miró a los ojos. “¿Te acordaste de cerrar la puerta de atrás de la ermita?
”.

   “Creo que sí, señor”.

     Sri Yukteswar permaneció en silencio unos minutos con una sonrisa medio reprimida en los
labios. “No, lo olvidaste”, dijo por fin. “La contemplación divina no debe ser una excusa para el
descuido material. Has incumplido tu deber de proteger el ashram; debes ser castigado”.

   Creí que estaba bromeando confusamente cuando añadió: “Tus seis coliflores pronto serán
sólo cinco”.

   Dimos la vuelta por orden del Maestro y regresamos hasta llegar cerca de la ermita.

      “Descansemos un momento. Mukunda, mira hacia el cercado de la izquierda; observa la
carretera que está más allá. Cierto hombre llegará allí dentro de poco; él será el instrumento de
tu castigo”.

      Oculté mi disgusto ante estas observaciones incomprensibles. Enseguida apareció un
campesino por la carretera; bailaba grotescamente y lanzaba los brazos al aire con gestos
absurdos. Casi paralizado por la curiosidad, clavé los ojos en el cómico espectáculo. Cuando el
hombre llegó a un punto de la carretera en que desaparecería de nuestra vista, Sri Yukteswar
dijo, “Ahora se volverá”.

      De pronto el campesino cambió de dirección y tomó la de la parte trasera del ashram.
Cruzando una extensión arenosa, entró en el edificio por la puerta de atrás. Yo la había dejado
abierta, tal como dijo mi gurú. El hombre reapareció muy pronto, llevando en el brazo una de
mis apreciadas coliflores. Ahora daba grandes zancadas con aire respetable, investido con la
dignidad de la posesión.

   La farsa puesta en escena, en la que mi papel parecía ser el de la perpleja víctima, no fue tan
desconcertante como para que yo no saliera corriendo en indignada persecución. Estaba a medio
camino de la carretera cuando el Maestro me llamó. La risa le sacudía de pies a cabeza.
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      “Ese pobre loco estaba ansioso de una coliflor”, explicó entre estallidos de risa. “Pensé que
sería una buena idea que obtuviera una de las tuyas, ¡tan mal guardadas!”.

   Me precipité a mi habitación, donde vi que el ladrón, evidentemente alguien con fijación por las
hortalizas, había dejado intactos mis anillos de oro, reloj y dinero, todo extendido
tranquilamente por la manta. Mientras se había arrastrado bajo la cama, donde, completamente
ocultas a la vista, una de mis coliflores había suscitado su resuelto deseo.

   Esa tarde pedí a Sri Yukteswar que me explicara el incidente, que tuvo, a mi parecer, ciertos
rasgos misteriosos.

   Mi gurú meneó despacio la cabeza. “Llegará el día en que lo comprenderás. La ciencia
descubrirá pronto algunas de estas leyes ocultas”.

     Cuando algunos años después los milagros de la radio explotaron en un mundo atónito,
recordé la predicción del Maestro. Los viejos conceptos de tiempo y espacio quedaron
aniquilados; ¡ningún hogar, de ningún campesino, es tan estrecho como para que no puedan
caber en él Londres o Calcuta! La inteligencia más gris se dilata ante esta prueba irrefutable de
uno de los aspectos de la omnipresencia humana.

      La “trama” de la comedia de la coliflor se entenderá mejor con una analogía tomada de la
radio. Sri Yukteswar era una radio humana perfecta. Los pensamientos no son más que
vibraciones muy leves que se mueven en el éter. Así como una radio al sintonizarse elige, para
cada dirección, la música deseada de entre miles de otros programas, así mi gurú fue capaz de
captar el pensamiento del pobre imbécil que añoraba una coliflor, de entre los innumerables
pensamientos que los deseos humanos emiten en el mundo.2

   Gracias a su poderosa voluntad, el Maestro era también una estación emisora humana y había
dirigido con éxito al campesino para que volviera sobre sus pasos y fuera a cierta habitación a
por una simple coliflor.

   La intuición3 es la guía del alma, aparece de forma natural en el hombre durante los momentos
en que su mente está calmada. Casi todo el mundo ha experimentado uno de estos inexplicables
“presentimientos” o ha transmitido realmente sus pensamientos a otra persona.

   La mente humana, libre de la estática de la intranquilidad, puede realizar a través de la antena
de su intuición todas las funciones de los complicados mecanismos de la radio, enviar y recibir
pensamientos y desconectarse de los no deseados. Así como el poder de una radio depende de la
cantidad de energía eléctrica que utiliza, así la radio humana se energetiza según la fuerza de
voluntad que posee cada individuo.

      Todos los pensamientos vibran eternamente en el cosmos. Gracias a la concentración
profunda, un maestro es capaz de detectar los pensamientos de todas las mentes, vivas o
muertas. Los pensamientos están enraizados universalmente, no individualmente; un
pensamiento no puede crearse, sino sólo percibirse. Los pensamientos erróneos del ser humano
proceden de las imperfecciones de su discernimiento. La meta de la ciencia del yoga es calmar la
mente para que, sin distorsiones, pueda ser un espejo de la visión divina del universo.

      La radio y la televisión han llevado instantáneamente el sonido y la imagen de personas
lejanas a los hogares de millones de personas: la primera débil indicación científica de que el
hombre es un espíritu omnipresente. No un cuerpo restringido a un punto del espacio, sino una
vasta mente, contra la que el ego conspira de las formas más bárbaras, pero en vano.

   “Todavía pueden aparecer fenómenos muy extraños, asombrosos, aparentemente
improbables, que, una vez confirmados, no nos sorprenderán más de lo que hoy nos sorprende
lo que la ciencia ha enseñado durante el último siglo”, declaró Charles Rober Richet, Premio
Nobel de Fisiología. “Se asume que los fenómenos que hoy aceptamos sin sorpresa no nos
asombran porque los entendemos. Pero eso no es así. Si no nos sorprenden no es porque los
entendamos, sino porque nos resultan familiares; pues si debiera sorprendemos cuanto no
entendemos, nos sorprendería todo, la caída de una piedra arrojada al aire, la bellota que se
convierte en un roble, el mercurio que se expande al calentarse, el hierro atraído por un imán, el
fósforo, que se quema al frotarlo… Hoy la ciencia es una materia simple; las revoluciones y
evoluciones que experimentará en cien mil años excederán con mucho las previsiones más
audaces. Las verdades, esas verdades sorprendentes, asombrosas, imprevistas, que descubrirán
nuestros descendientes, ya están a nuestro alrededor, mirándonos fijamente, por decirlo así,
pero nosotros no las vemos. Pero no basta con decir que no las vemos; no deseamos verlas;
pues tan pronto como un hecho inesperado, no familiar, aparece, intentamos encajarlo en el
marco de los lugares comunes del conocimiento adquirido y nos indignamos si alguien se atreve
a experimentar un poco más allá”.

   Unos días después de que me robaran la coliflor de forma tan poco plausible, ocurrió algo
divertido. Había una lámpara de petróleo que no éramos capaces de encontrar. Habiendo sido
testigo tan recientemente de la percepción omnisciente de mi gurú, pensé que él demostraría
que localizar la lámpara era un juego de niños.

     El Maestro se dio cuenta de mi expectación. Interrogó a todos los residentes del ashram con
exagerada seriedad. Un joven discípulo confesó que había utilizado la lámpara para ir al pozo
del patio trasero.

   Sri Yukteswar dio el solemne consejo: “Buscad la lámpara cerca del pozo”.

     Me precipité allí; ¡no había ninguna lámpara! Cariacontecido, volví a mi gurú. Se reía a
carcajadas, sin reparar en mi desilusión.

   “¡Qué le vamos a hacer!, no pude llevarte a la lámpara desaparecida; ¡no soy un adivino!”.
Añadió con los ojos chispeantes, “¡Ni siquiera soy un buen Sherlock Holmes!”.
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   Comprendí que el Maestro jamás mostraría sus poderes cuando se le desafiara o por un
motivo trivial.

      Se sucedieron semanas encantadoras. Sri Yukteswar estaba proyectando una procesión
religiosa. Me pidió que dirigiera a los discípulos por la ciudad y la playa de Puri. El día de fiesta
amaneció como uno de los más calurosos del verano. 

   “Guruji, ¿cómo voy a llevar a los alumnos descalzos por la ardiente arena? Yo hablaba con
desesperación.

   “Te diré un secreto”, respondió el Maestro. “El Señor enviará una sombrilla de nubes; podréis
caminar cómodamente”.

      Organicé la procesión feliz; nuestro grupo salió del ashram con la pancarta Sat-Sanga.4

Diseñada por Sri Yukteswar, llevaba el símbolo del ojo único,5 la vista telescópica de la intuición.

   Apenas habíamos dejado la ermita cuando por encima de nuestras cabezas el cielo se llenó de
nubes como por arte de magia. Al compás de las exclamaciones de sorpresa que salían de todas
partes, comenzó a llover muy ligeramente, refrescando la ciudad y la playa abrasadora. Las
gotas balsámicas cayeron durante las dos horas del desfile. En el momento justo en que nuestro
grupo volvió al ashram, las nubes y la lluvia desaparecieron sin dejar rastro.

   “Ya ves que Dios se ocupa de nosotros”, contestó el Maestro después de que yo le expresara
mi gratitud. “El señor responde a todos y trabaja por todos. Tal como envió lluvia ante mi
súplica, así satisface todo deseo sincero del devoto. Los hombres pocas veces se dan cuenta de
la frecuencia con que Dios responde a sus oraciones. Él no siente debilidad por unos pocos, sino
que escucha a todo el que se acerca a Él con confianza. Sus hijos deberían tener siempre fe
absoluta en el tierno favor de su Padre Omnipresente”.6

     Sri Yukteswar patrocinaba cuatro fiestas anuales, en los equinoccios y solsticios; en ellas se
reunían sus seguidores de aquí y allá. La celebración del solsticio de invierno se realizaba en
Serampore; la primera a la que asistí me dejó una bendición permanente.

   Las festividades comenzaron por la mañana, con una procesión por las calles, descalzos. Las
voces de cientos de alumnos sonaban con dulces cantos religiosos; unos pocos instrumentistas
tocaban la flauta y los khol kartal (tambores y platillos). Los entusiasmados ciudadanos cubrían
el camino de flores, felices de ser sacados de sus prosaicas obligaciones por nuestras resonantes
alabanzas al bendito nombre del Señor. La larga marcha terminó en el patio de la ermita. Allí
rodeamos a nuestro gurú, mientras desde el corredor algunos estudiantes nos rociaban con
caléndulas.

     Muchos invitados subían para recibir pudin o channa y naranjas. Me uní a un grupo de
condiscípulos que aquel día hacían de cocineros. La comida para reuniones de tal tamaño tenía
que prepararse al aire libre, en ollas inmensas. Los improvisados hornos de leña, fabricados con
ladrillos, echaban humo y hacían llorar, pero yo me reía alegremente mientras trabajaba. En la
India las fiestas religiosas jamás son molestas para nadie; cada uno hace su parte, aportando
dinero, arroz, hortalizas o su servicio personal.

      El Maestro pronto estuvo entre nosotros, supervisando los detalles del banquete. Siempre
ocupado, llevaba el ritmo del más enérgico de los jóvenes estudiantes. 

   Un sankirtan (grupo de cantantes), acompañado del armonio y tocando los tambores indios,
percutidos con las manos, actuaba en el segundo piso. Sri Yukteswar les escuchaba agradecido;
su sentido musical era absolutamente perfecto.

“¡Están fuera de tono!”. El Maestro dejó a los cocineros y se unió a los artistas. La melodía se
oyó de nuevo, esta vez correctamente interpretada.

   En la India, la música, al igual que la pintura y el teatro, se considera un arte divino. Brahma,
Vishnu y Shiva, la Trinidad Eterna, fueron los primeros músicos. El Divino Bailarín Shiva se
representa en las escrituras ideando los infinitos modos rítmicos en Su danza cósmica de la
creación, conservación y disolución universal; mientras Brahma marca el compás haciendo sonar
los platillos y Vishnu toca el tambor o mridanga sagrado. Krishna, una encarnación de Vishnu, se
representa siempre en el arte hindú tocando la flauta, en la cual interpreta la embelesadora
canción que llama a las almas humanas que vagan en el engaño de maya, a su verdadero
hogar. Saraswati, diosa de la sabiduría, se simboliza tocando la vina, madre de todos los
instrumentos de cuerda. El Sama Veda de la India contiene los escritos sobre ciencia musical
más tempranos del mundo.

   La piedra angular de la música hindú son los ragas o escalas melódicas fijas. Los seis ragas
básicos se dividen en 126 raginis (esposas) y putras (hijos). Cada raga tiene un mínimo de cinco
notas; una nota principal (vadi o rey), una nota secundaria (samavadi o primer ministro), notas
de apoyo (anuvadi, sirvientes) y una nota disonante (vivadi, el enemigo).

   Cada uno de los seis ragas básicos tiene una correspondencia natural con cierta hora del día,
estación del año y una deidad que la preside y le confiere una potencia particular. Así, (1) la
Hindole Raga sólo se escucha en los amaneceres de primavera, evoca el ambiente del amor
universal; (2) Megha Raga se toca al mediodía en la estación de las lluvias, llama a tener ánimo;
Bhairava Raga es la melodía de las mañanas de Agosto, Septiembre y Octubre, produce
tranquilidad; (5) Sri Raga se reserva para los crepúsculos del otoño, para alcanzar amor puro;
(6) Malkounsa Raga se escucha a medianoche en el invierno, para obtener valor.

      Los antiguos rishis descubrieron estas leyes de la alianza sonora entre el hombre y la
naturaleza. Puesto que la naturaleza es una objetivación del Aum, el Sonido Primordial o Palabra
Vibratoria, el hombre puede obtener control sobre las manifestaciones naturales gracias al uso

7
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de ciertos mantras o cantos.  Documentos históricos hablan de los extraordinarios poderes de
Miyan Tan Sen, músico de la corte de Akbar el Grande, en el siglo XVI. Al pedirle el Emperador
que cantara un raga nocturno mientras el sol estaba en lo alto, Tan Sen entonó un mantra que
provocó instantáneamente que todos los recintos del palacio quedaran envueltos en la oscuridad.

   Los músicos indios dividen la octava en 22 srutis o medios semitonos. Estos intervalos
microtonales permiten finos matices de expresión musical inalcanzables con la escala cromática
occidental de 12 semitonos. En la mitología hindú, cada una de las siete notas básicas de la
octava se asocia con un color y el grito de un pájaro o una bestia, Do con el verde y el pavo
real; Re con el rojo y la alondra; Mi con el dorado y la cabra; Fa con el blanco amarillento y la
garza real; Sol con el negro y el ruiseñor; La con el amarillo y el caballo; Si con la combinación
de todos los colores y el elefante.

   La música occidental emplea únicamente tres escalas, mayor, armónica menor y melódica
menor, pero la música india traza 72 thatas o escalas. Para la creación el músico dispone de un
campo de infinitas improvisaciones en torno a la melodía fija tradicional o raga; se concentra en
el sentimiento o estado de ánimo definido por el tema estructural y a continuación lo adorna
dentro del marco de su propia originalidad. El músico hindú no lee una serie de notas; en cada
interpretación viste el esqueleto desnudo del raga de una forma totalmente nueva, a veces se
limita a una única secuencia melódica, subrayando en la repetición todas sus sutiles variaciones
microtonales y rítmicas. Entre los compositores occidentales, Bach comprendió el encanto y el
poder de un sonido repetido, con ligeras variaciones, en centenares de formas complejas.

      La antigua literatura sánscrita describe 120 talas o medidas del tiempo. Se dice que el
fundador tradicional de la música hindú, Bharata, distinguió 32 clases de tala en el canto de una
alondra. El origen del tala o ritmo, tiene sus raíces en los movimientos humanos, el tiempo doble
al caminar y el triple de la respiración durante el sueño, cuando la inspiración tiene una longitud
doble que la espiración. La India ha reconocido siempre la voz humana como el instrumento
sonoro más perfecto. Por eso la música hindú se limita al registro de tres octavas de la voz. Por
la misma razón se enfatiza la melodía (relación de notas sucesivas) y no la armonía (relación de
notas simultáneas).

   El objetivo más profundo de los primeros músicos-rishis, era poner al cantante en armonía
con el Canto Cósmico, que puede oírse despertando los centros espinales ocultos. La música
india es un arte subjetivo, espiritual e individual, destinado, no a la brillantez sinfónica, sino a la
armonía personal con la Superalma. El término sánscrito para músico es bhagavathar, “el que
canta las alabanzas a Dios”. Los sankirtans o reuniones musicales, son una eficaz forma de yoga
o disciplina espiritual, para ello se necesita profunda concentración, intensa absorción en la idea
y el sonido primarios. Puesto que el hombre es una expresión de la Palabra Creativa, el sonido
tiene en él un efecto potente e inmediato, proporcionándole un medio de recordar su origen
divino.

   El sankirtan ofrecido desde la sala del segundo piso de Sri Yukteswar, el día de la festividad,
inspiraba a los cocineros entre los pucheros humeantes. Mis condiscípulos y yo cantábamos con
júbilo los estribillos, llevando el ritmo con las manos.

   Al ponerse el sol habíamos servido a nuestros cientos de visitantes khichuri (arroz y lentejas),
curry de vegetales y pudin de arroz. Extendimos mantas de algodón en el patio; pronto la
asamblea estaba sentada bajo la bóveda estrellada, muy atenta a la sabiduría salida de los
labios de Sri Yukteswar. Sus conferencias públicas hacían hincapié en el valor del Kriya Yoga y la
vida de respeto hacia uno mismo, calma, determinación, dieta simple y ejercicio regular.

   A continuación un grupo de discípulos muy jóvenes cantó algunos himnos sagrados; la reunión
concluyó con sankirtan. Desde las diez hasta medianoche, los residentes del ashram lavamos las
ollas y sartenes y limpiamos el patio. Mi gurú me llamó a su lado.

   “Estoy muy satisfecho de tu animada labor de hoy y la pasada semana de preparativos. Quiero
que te quedes aquí; esta noche puedes dormir en mi cama”.

   Éste era un privilegio que nunca pensé que me correspondería. Nos sentamos un rato en un
estado de intensa tranquilidad divina. Apenas diez minutos después de irnos a la cama, el
Maestro se levantó y comenzó a vestirse.

   “¿Qué ocurre, señor?”. Sentí que un matiz de irrealidad teñía la inesperada alegría de dormir
junto a mi gurú.

      “Estoy pensando que algunos estudiantes que perdieron el enlace del tren, estarán aquí
enseguida. Vamos a prepararles algo de comer”.

   “¡Guruji, nadie va a llegar a la una de la mañana!”.

   “Quédate en la cama; has trabajado mucho. Pero yo me voy a cocinar”.

   Ante el decidido tono de Sri Yukteswar, salté de la cama y le seguí a la pequeña cocina que se
utilizaba normalmente, contigua al corredor del segundo piso. Pronto estuvieron cocidos arroz y
dhal.

   Mi gurú me sonrió cariñosamente. “Esta noche has conquistado la fatiga y el miedo al trabajo
duro; en el futuro no volverás a ser molestado por ellos”.

   Al terminar de decir estas palabras de bendición para toda la vida, se oyeron pasos en el patio.
Corrí escaleras abajo e hice entrar a un grupo de estudiantes. 

   “¡Querido hermano, cuánto sentimos molestaros al Maestro y a ti a estas horas!”. Un hombre
se dirigió a mí disculpándose. “Nos equivocamos en los horarios del tren, pero sentíamos que no
podíamos volver a casa sin ver un momento a nuestro gurú”.
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   “Él os esperaba y todavía está preparándoos algo de comer”.

     Se oyó la voz de bienvenida de Sri Yukteswar; acompañé a los sorprendidos visitantes a la
cocina. El Maestro se volvió hacia mí con ojos risueños.

      “Ahora que habéis terminado de cambiar impresiones, ¡sin duda estarás contento de que
nuestros huéspedes hayan perdido realmente el tren!”.

   Media hora después le seguí a su dormitorio, con la convicción absoluta de que iba a dormir
junto a un gurú semejante a Dios.

ÍNDICE
____________________________________________________________________________________ 

1 Puri, situada unos 450 kilómetros al Sur de Calcuta, es una famosa ciudad de peregrinación para los
devotos de Krishna; su culto se celebra allí con dos grandes festividades anuales, Snanayatra y
Rathayatra.  Volver

2 El descubrimiento, en 1939, del radio microscopio, reveló un nuevo mundo de rayos desconocidos
hasta entonces. “El hombre, al igual que todos las clases de materia supuestamente inerte, emite rayos
que este instrumento ‘ve’”, informaba la Associated Press. “Quienes creen en la telepatía, la adivinación
y la clarividencia, tienen en este anuncio la primera prueba científica de la existencia de rayos invisibles,
que viajan realmente de una persona a otra. El aparato de radio es en realidad un espectroscopio con la
frecuencia de radio. Hace con la materia fría, opaca, lo mismo que hace el espectroscopio cuando revela
los tipos de átomos que forman las estrellas… La existencia de estos rayos procedentes del ser humano
y todo lo vivo, era sospechada por los científicos desde hace muchos años. Hoy se tiene la primera
prueba experimental de su existencia. El descubrimiento demuestra que los átomos y moléculas de la
naturaleza son emisoras de radio permanentes… Así pues, incluso después de la muerte, la sustancia
que fue un hombre continúa enviando sus delicados rayos. La longitud de onda de estos rayos tiene una
amplitud que va desde la más pequeña utilizada actualmente por las emisoras, hasta la mayor de las
ondas de radio. La confusión entre ellas es casi inconcebible. Hay millones. Una sola molécula grande
puede emitir 1.000.000 de longitudes de onda distintas al mismo tiempo. La mayor de las longitudes de
onda de esta clase viaja con la facilidad y velocidad de las ondas de radio… Hay una diferencia
sorprendente entre los nuevos rayos de la radio y los rayos comunes, como la luz. Es el prolongado
tiempo, que llega a miles de años, que estas ondas de radio mantienen su emisión desde la materia
inalterada. Volver

3 Uno duda si utilizar “intuición”; Hitler ha arruinado prácticamente la palabra, junto a otras
devastaciones más ambiciosas. La raíz latina de intuición significa “protección interior”. El término
sánscrito agama significa conocimiento intuitivo, nacido de la percepción directa del alma; de ahí que
ciertos tratados antiguos de los rishis se llamaran agamas.  Volver

4 Sat literalmente es “ser”, de ahí “esencia; realidad”. Sanga es “asociación”. Sri Yukteswar llamaba a la
organización de su ermita Sat-Sanga, “compañerismo con verdad”. Volver

5 “Así pues, si tu ojo fuera único, todo tu cuerpo estaría lleno de luz”. Mateo 6:22. Durante la
meditación profunda, el ojo único se hace visible en el centro de la frente. Este ojo omnisciente recibe
distintos nombres en las escrituras, el tercer ojo, la estrella del Este, el ojo interior, la paloma que
desciende del cielo, el ojo de Shiva, el ojo de la intuición, etc. Volver

6 “Quien implantó el oído, ¿no habría de oír?, quien formó el ojo, ¿no habría de ver?... quien enseñó al
hombre el conocimiento, ¿no habría de saber?”. Salmos 94:9-10. Volver

7 El folklore de todos los pueblos contiene referencias al poder de los conjuros sobre la naturaleza. Los
indios americanos son bien conocidos por haber desarrollado sonidos rituales para la lluvia y el viento.
Tan Sen, el gran músico hindú, fue capaz de sofocar el fuego gracias al poder de su canto. Charles
Kellogg, el naturalista californiano, hizo una demostración del efecto de la vibración tonal en el fuego en
1926, ante un grupo de bomberos de Nueva York. “Pasando un arco, como un arco de violín grande, por
un diapasón de aluminio, produjo un chirrido similar a la estática de la radio. Instantáneamente la llama
de gas amarillo, de 61 cm. de altura, que danzaba en un tubo de cristal vacío, se redujo a 15 cm. y se
convirtió en una chisporroteante llamarada azul. Otro intento con el arco, otro chirrido vibratorio, y se
extinguió”. Volver
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Capítulo Dieciséis

Burlando a las Estrellas

   “Mukunda, ¿por qué no te pones un brazalete astrológico?”.

   “¿Para qué, Maestro? No creo en la Astrología”.

      “No es una cuestión de creer; la única actitud científica que se puede adoptar respecto a
cualquier tema es ver si es verdad o no. La ley de la gravedad actuaba con tanta eficacia antes
de Newton como después de él. El cosmos sería verdaderamente caótico si sus leyes no pudieran
obrar sin la sanción de la creencia humana.

   “Los charlatanes han llevado la ciencia de las estrellas a su presente estado de desprestigio. La
Astrología es demasiado amplia, tanto matemática1 como filosóficamente, para ser comprendida
correctamente excepto por hombres de profundo entendimiento. Que los ignorantes
malinterpreten los cielos y vean en ellos garabatos en vez de escritura, es lo que puede
esperarse de este imperfecto mundo. No se debería rechazar la sabiduría junto con el ‘sabio’.

   “Las distintas partes de la creación están conectadas entre sí e intercambian sus influencias. El
ritmo equilibrado del universo tiene sus raíces en la reciprocidad”, continuó mi gurú. “El hombre,
en su aspecto humano, tiene que combatir a dos clases de fuerzas, en primer lugar los tumultos
interiores de su ser, causados por la mezcla de los elementos tierra, agua, fuego, aire y
elementos etéreos; en segundo lugar, los poderes desintegradores de la naturaleza. Mientras el
hombre luche con su mortalidad, estará afectado por las miriadas de mutaciones del cielo y la
tierra.

   “La Astrología es el estudio de la respuesta del hombre a los estímulos planetarios. Las
estrellas no tienen conciencia de benevolencia ni de animosidad; simplemente emiten radiaciones
positivas y negativas. Por sí mismas, éstas ni ayudan ni hieren a la humanidad, pero ofrecen un
canal legítimo para que opere el equilibrio causa-efecto exterior, que cada hombre ha puesto en
movimiento en el pasado.

   “Un niño nace el día y a la hora en que los rayos celestes están en armonía con su karma
individual. Su horóscopo es un retrato que lleva implícito un reto, revela su pasado inalterable y
sus probables consecuencias en el futuro. Pero la carta natal sólo puede ser interpretada
correctamente por hombres de sabiduría intuitiva; que son pocos.

   “El mensaje, anunciado a bombo y platillo por todo el cielo en el momento del nacimiento, no
tiene por objeto recalcar el destino, el resultado de un pasado bueno o malo, sino despertar el
deseo humano de escapar de la esclavitud universal. Él puede deshacer lo que hizo. Sólo él fue el
instigador de las causas cuyos efectos son ahora dominantes en su vida. Puede superar cualquier
limitación porque fue él quien la creó en primer lugar, como consecuencia de sus propios actos,
y porque tiene recursos espirituales que no están sujetos a la presión planetaria.

      “El temor supersticioso a la Astrología convierte a las personas en autómatas, dependiendo
servilmente de una dirección mecánica. El hombre sabio vence a sus planetas, es decir, a su
pasado, transfiriendo su lealtad de la creación al Creador. Cuanto más consciente sea de su
unidad con el Espíritu, menos será dominado por la materia. El alma es siempre libre; es
inmortal, porque no tiene nacimiento. No puede ser regida por las estrellas.

   “El hombre es alma y tiene un cuerpo. Cuando sitúa adecuadamente su sentido de identidad,
deja tras sí los patrones compulsivos. Mientras permanezca confuso en su estado ordinario de
amnesia espiritual, conocerá las cadenas sutiles de la ley del ambiente.

   “Dios es armonía; el devoto que está en sintonía jamás realizará un acto equivocado. Sus
actividades, de forma natural y correcta, estarán de acuerdo con la ley astrológica. Tras
profunda oración y meditación, está en contacto con su conciencia divina; no existe poder mayor
que la protección interior”.

      “Entonces, querido Maestro, ¿por qué quiere que lleve un brazalete astrológico?”. Aventuré
esta pregunta después de un largo silencio, durante el cual estuve intentando asimilar la notable
exposición de Sri Yukteswar.

      “Sólo cuando el viajero ha llegado a la meta está justificado que confeccione un mapa.
Durante el viaje, se aprovecha de cualquier atajo que le resulte útil. Los antiguos rishis
descubrieron muchas formas de acortar el periodo de exilio que el hombre pasa en el engaño.
Existen ciertos elementos mecánicos en la ley del karma que pueden ser hábilmente regulados
por los dedos de la sabiduría.
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      “Todas las enfermedades humanas proceden de la trasgresión de la ley universal. Las
escrituras señalan que el hombre debe acatar las leyes de la naturaleza, sin dudar de la
omnipotencia divina. Debe decir: ‘Señor, confío en Ti y sé que puedes ayudarme, pero también
quiero poner todo de mi parte por deshacer los errores que cometí’. Los efectos adversos de los
errores del pasado pueden minimizarse o anularse por distintos medios, la oración, la fuerza de
voluntad, la meditación yoga, consultando a los santos, utilizando brazaletes astrológicos.

   “Así como una casa debe equiparse de una barra de cobre para absorber las descargas de los
rayos, así el templo corporal puede sacar provecho de distintas medidas protectoras. Hace
mucho tiempo, los yoguis descubrieron que los metales puros emiten una luz astral que tiene el
poder de contrarrestar la atracción negativa de los planetas. Por el universo circulan
constantemente sutiles radiaciones eléctricas y magnéticas; cuando el cuerpo del hombre está
siendo traído a la existencia, no lo sabe; cuando está siendo desintegrado, continúa en la
ignorancia. ¿Puede hacer algo al respecto?

      “Este problema mereció la atención de nuestros rishis; vieron que era útil, no sólo una
combinación de metales, sino también de plantas y, todavía mejor, de joyas sin defectos, de no
menos de dos quilates. El uso preventivo de la Astrología apenas ha sido estudiado seriamente
fuera de la India. Un hecho poco conocido es que las joyas, metales o preparaciones de plantas
apropiados, carecen de valor si no tienen el peso adecuado y si el agente correctivo no se lleva
en contacto con la piel”.

   “Señor, por supuesto seguiré su consejo y llevaré un brazalete. ¡Me fascina la idea de burlar a
un planeta!”.

   “Para propósitos generales aconsejo el uso de un brazalete de oro, plata y cobre. Pero por un
motivo concreto, quiero que lleves uno de plata y plomo”. Sri Yukteswar añadió algunas
cuidadosas instrucciones.

   “Guruji, ¿a qué ‘motivo concreto’ se refiere?”.

      “Las estrellas están tomando un interés poco amistoso en ti, Mukunda. No temas; serás
protegido. Dentro de aproximadamente un mes tu hígado te causará problemas. Está previsto
que la enfermedad dure seis meses, pero el uso de un brazalete astrológico reducirá el tiempo a
veinticuatro días”.

   Al día siguiente busqué a un joyero y pronto comencé a llevar el brazalete. Mi salud era
excelente; la predicción del Maestro se borró de mi mente. Él dejó Serampore para visitar
Benarés. Treinta días después de nuestra conversación, sentí repentinamente dolor en la zona
del hígado. Las semanas siguientes fueron una pesadilla de dolor insoportable. No queriendo
molestar a mi gurú, creí que soportaría la prueba solo, valientemente.

   Pero veintitrés días de tortura debilitaron mi resolución; tomé el tren para Benarés. Allí Sri
Yukteswar me recibió con un calor inusual, pero no me dio la oportunidad de hablarle en privado
de mi aflicción. Aquel día visitaron al Maestro muchos devotos, simplemente para recibir su
darshan.2 Enfermo y abandonado, me senté en un rincón. Sólo después de la cena se fueron
todos los visitantes. Mi gurú me llamó al balcón octogonal de la casa. 

      “Debes haber venido por tu trastorno del hígado”. La mirada de Sri Yukteswar era esquiva;
paseaba arriba y abajo, interceptando de vez en cuando la luz de la luna. “Veamos, llevas
enfermo veinticuatro días, ¿no?”.

   “Sí, señor”.

   “Haz por favor el ejercicio del estómago que te enseñé”.

      “Maestro, si supiera usted hasta qué punto sufro, no me pediría que hiciera ejercicio”. No
obstante hice un débil intento por obedecerle.

   “Dices que tienes dolor; yo digo que no lo tienes. ¿Cómo puede existir tal contradicción?”. Mi
gurú me miró inquisitivamente. 

   Me sentí aturdido y a continuación invadido por un alivio feliz. No volví a sentir el tormento
continuo que me mantuvo casi insomne durante semanas; ante las palabras de Sri Yukteswar, la
agonía se desvaneció como si nunca hubiera existido.

   Empecé a arrodillarme a sus pies en agradecimiento, pero me lo impidió con rapidez. 

“No seas infantil. Levántate y disfruta de la belleza de la luna sobre el Ganges”. Pero los ojos del
maestro brillaban felices cuando me puse a su lado en silencio. Por su actitud, comprendí que
deseaba que yo sintiera que no había sido él, sino Dios, el Sanador. 

   Todavía ahora llevo el pesado brazalete de plata y plomo, un recuerdo de aquel día, pasado
hace mucho tiempo y siempre entrañable, en que volví a descubrir que estaba viviendo con un
personaje que era realmente un superhombre. En ocasiones posteriores, cuando llevaba a mis
amigos a Sri Yukteswar para que los curara, invariablemente les recomendaba joyas o el
brazalete, ensalzando su uso como un acto de sabiduría astrológica.

   Yo había tenido prejuicios contra la Astrología desde la niñez, en parte porque observé que
mucha gente se apegaba servilmente a ella y en parte debido a una predicción hecha por el
astrólogo de la familia: “Te casarás tres veces, enviudando dos”. Le daba vueltas a este asunto,
sintiéndome como una cabra en espera de ser sacrificada en el templo del triple matrimonio.

      “Debes resignarte a tu destino”, observaba mi hermano Ananta. “Tu horóscopo escrito dice
certeramente que huirías de casa hacia el Himalaya durante tus primeros años, pero que
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volverías perdonado. El pronóstico de tus matrimonios tiene que ser también verdad”.

      Una noche tuve la clara intuición de que la profecía era totalmente falsa. Prendí fuego al
manuscrito del horóscopo, colocando las cenizas en una bolsa de papel en la que escribí: “Las
semillas del karma pasado no pueden germinar si se tuestan en el fuego de la sabiduría divina”.
Puse la bolsa en un lugar bien visible; Ananta leyó inmediatamente mi desafiante comentario.

      “No puedes destruir la verdad con tanta facilidad como has quemado este manuscrito de
papel”. Se rió mi hermano con desdén.

      Es cierto que en tres ocasiones, antes de alcanzar la mayoría de edad, mi familia intentó
concertar mi compromiso matrimonial. En todas ellas me opuse a sus planes,3 sabiendo que mi
amor por Dios era más imperioso que cualquier persuasión astrológica del pasado.

     Alguna vez dije a los astrólogos que escogieran mis periodos más desfavorables, según las
indicaciones planetarias, y a pesar de ello realicé los cometidos que me había propuesto. Es
cierto que mi éxito en tales casos vino acompañado de dificultades extraordinarias. Pero mi
convicción se ha visto siempre justificada: la fe en la protección divina y el uso correcto de la
voluntad que Dios concedió al hombre, son fuerzas imponentes, mucho mayores que aquéllas
que pueda reunir ninguna “bola de cristal”.

      Terminé comprendiendo que la inscripción que se graba en las estrellas cuando nacemos no
dice que el hombre sea un muñeco de su pasado. Antes bien, es un aguijón para nuestro
orgullo; los cielos intentan despertar la determinación del hombre a liberarse de toda limitación.
Dios creó al hombre como un alma, dotada de individualidad, por tanto esencial en la estructura
universal, ya sea en el papel transitorio de pilar o de parásito. Su libertad es definitiva e
inmediata, si así lo desea; depende de victorias interiores, no externas.

   Sri Yukteswar descubrió la aplicación matemática de un ciclo equinoccial de 24000 años para
la era actual.4 El ciclo se divide en un Arco Ascendente y un Arco Descendente de 12000 años
cada uno. Cada Arco comprende cuatro Yugas o Eras, llamadas Kali, Dwapara, Treta y Satya,
que corresponden a la idea griega de las Eras de Hierro, Bronce, Plata y Oro.

   Por medio de diversos cálculos, mi gurú determinó que el último Kali Yuga, o Edad de Hierro,
del Arco Ascendente, comenzó alrededor del año 500 d.C. La Edad de Hierro, de 1200 años de
duración, es una etapa de materialismo; terminó hacia el año 1700 d.C. En ese año se pasó a
Dwapara Yuga, un periodo de 2400 años de desarrollo de la electricidad y la energía atómica; la
era del telégrafo, la radio, los aviones y otros supresores del espacio.

   El periodo de 3600 años de Treta Yuga, comenzará el año 4100 d.C. Esta era estará marcada
por el conocimiento, a nivel general, de las comunicaciones telepáticas y otros supresores del
tiempo. Durante los 4800 años de Satya Yuga, última era del arco ascendente, la inteligencia del
hombre estará completamente desarrollada; los seres humanos trabajarán en armonía con el
plan divino.

   A continuación comenzará5 un arco descendente de 12000 años, que empezará con una Edad
de Oro descendente de 4800 años; el hombre se hundirá gradualmente en la ignorancia. Estos
ciclos son las vueltas eternas de maya, los contrastes y relatividades del universo fenoménico.6

Los hombres, individualmente, escapan de la prisión de la dualidad de la creación a media que
despiertan a la conciencia de su ininterrumpida unidad divina con el Creador.

   El Maestro expandió mi comprensión, no sólo de la Astrología, sino de las escrituras mundiales.
Colocando los textos sagrados en la impecable mesa de su mente, era capaz de diseccionarlos
con el escalpelo del razonamiento intuitivo y de separar los errores y las interpolaciones de los
eruditos de las verdades tal como habían sido expresadas originalmente por los profetas.

   “Fija la vista en la punta de la nariz”. Esta errónea interpretación de una estrofa del Bhagavad
Gita,7 ampliamente aceptada por los estudiosos orientales y los traductores occidentales, solía
despertar la crítica divertida del Maestro.

      “El sendero de un yogui ya es suficientemente singular tal como es”, señalaba. “¿Para qué
aconsejarle además que sea bizco? El verdadero significado de nasikagram es ‘el origen de la
nariz’, no ‘la punta de la nariz’. La nariz comienza en el entrecejo, el asiento de la visión
espiritual”.8

     A consecuencia del aforismo Sankhya,9 “Iswar-ashidha”, “El Señor de la Creación no puede
deducirse” o “Dios no se demuestra”,10 muchos estudiosos consideran la Filosofía en su conjunto
ateísta.

   “El verso no es nihilista”, explicaba Sri Yukteswar. “Significa simplemente que para el hombre
sin iluminación, que depende de los sentidos para hacer sus juicios, la prueba de Dios queda
fuera de su alcance y, por tanto, Dios es no-existente. Los verdaderos seguidores del Sankhya,
con una percepción profunda, nacida de la meditación, comprenden que el Señor es tanto
existente como conocible”.

   El Maestro explicaba la Biblia cristiana con una bella claridad. De mi gurú hindú, desconocido
en la lista de los miembros de la Cristiandad, aprendí a percibir la esencia inmortal de la Biblia y
a comprender la verdad de la afirmación de Cristo, sin duda la más apasionantemente
intransigente que jamás se ha pronunciado: “El cielo y la tierra pasarán, pero mis palabras no
pasarán”.11

      Los grandes maestros de la India moldean sus vidas en los mismos devotos ideales que
animaban a Jesús; esos hombres son sus parientes: “Quien cumple la voluntad de mi Padre que
está en el cielo, ése es mi hermano y mi hermana y mi madre”.12 “Si seguís mi palabras”, señaló
Cristo, “sois en verdad mis discípulos; y conoceréis la verdad y la verdad os hará libres”.13 Todos
ellos libres, dueños de sí mismos, los Cristos-Yoguis de la India son parte de la fraternidad
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inmortal: quienes han alcanzado el liberador conocimiento del Padre Único.

   “¡La historia de Adán y Eva me resulta incomprensible!”, observé con gran calor un día, en mis
primeras luchas con la alegoría. “¿Por qué Dios no castigó sólo a la pareja culpable, sino
también a las generaciones inocentes todavía no nacidas?”.

     Al Maestro le divirtió más mi vehemencia que mi ignorancia. “El Génesis es profundamente
simbólico y no puede tomarse al pie de la letra”, explicó. “El ‘árbol de la vida’ es el cuerpo
humano. La médula espinal es como un árbol invertido, el pelo del hombre son sus raíces y los
nervios aferentes y eferentes sus ramas. El árbol del sistema nervioso produce muchos frutos
agradables, o sensaciones de la vista, el sonido, el olfato, el gusto y el tacto. El hombre puede
disfrutar de ellas legítimamente; pero se le prohibió la experiencia del sexo, la ‘manzana’,
situada en el centro del jardín corporal.14

      “La ‘serpiente’ representa la energía espinal enrollada que estimula los nervios sexuales.
‘Adán’ es la razón y ‘Eva’ el sentimiento. Cuando la emoción o conciencia-Eva del ser humano se
ve dominada por el impulso sexual, su razón o Adán, sucumbe también.15

   “Dios creó la especie humana materializando los cuerpos del hombre y la mujer por medio de
Su fuerza de voluntad; dotó a la nueva especie del poder de crear hijos de la misma forma
‘inmaculada’ o divina.16 Dios hizo los primeros cuerpos humanos, llamados simbólicamente Adán
y Eva, porque hasta entonces Su manifestación en el alma individual estaba restringida a los
instintos limitantes de los animales y carecía de las potencialidades de la razón plena. Para que
tuvieran una evolución ascendente favorable, les transfirió las almas o esencia divina de dos
animales.17 En Adán, u hombre, predominaba la razón; en Eva, o mujer, era dominante el
sentimiento. Así se expresó la dualidad o polaridad que subyace en los mundos fenoménicos. La
razón y el sentimiento se mantienen en un cielo de cooperación feliz mientras la mente humana
no es engañada por la energía serpentina de las tendencias animales.

   “Así pues, el cuerpo humano no es únicamente el resultado de la evolución desde los animales,
sino que fue hecho por un acto creativo especial de Dios. Las formas animales eran demasiado
toscas para expresar totalmente la divinidad; el ser humano fue dotado excepcionalmente de una
tremenda capacidad mental, el ‘loto de los mil pétalos’ del cerebro, así como de centros
extremadamente despiertos en la espina dorsal.

      “Dios, o Conciencia divina presente en la primera pareja creada, les aconsejó disfrutar de la
sensibilidad humana, pero no concentrarse en las sensaciones del tacto.18 Éstas se prohibieron
para evitar el desarrollo de los órganos sexuales, que atraparían a la humanidad en la red de los
métodos animales e inferiores de propagación. La advertencia de no reavivar los recuerdos
animales presentes en el subconsciente, no fue escuchada. Reasumiendo los medios de la
procreación animal, Adán y Eva cayeron del estado de alegría celestial que era natural en el
perfecto primer hombre.

   “El conocimiento de ‘el bien y el mal’ se refiere a la compulsión cósmica dual. Cayendo bajo la
influencia de maya, por el uso erróneo del sentimiento y la razón, o conciencia de Eva y Adán, el
hombre renunció a su derecho a entrar en el jardín celestial de la autosuficiencia divina.19 Es
responsabilidad personal de todo ser humano devolver la naturaleza de sus ‘padres’, o naturaleza
dual, a la armonía unificada o Edén”.

      Cuando Sri Yukteswar terminó su exposición, contemplé las páginas del Génesis con un
respeto nuevo.

“Querido Maestro”, dije, “¡por primera vez siento una verdadera obligación filial hacia Adán y
Eva!”.

ÍNDICE
____________________________________________________________________________________ 

1 A partir de las referencias astronómicas de las antiguas escrituras hindúes, los estudiosos han sido
capaces de determinar correctamente las fechas en que fueron escritas. El conocimiento científico de los
rishis era enorme; en el Kaushitaki Brahmana hay precisos pasajes astronómicos que muestran que, en
el año 3100 a.C., los hindúes estaban muy avanzados en Astronomía, la cual tenía valor práctico para
determinar los momentos propicios para las ceremonias astrológicas. En el artículo de East-West de
Febrero de 1934, se da el siguiente resumen del Jyotish o tratado de Astronomía védica: “Contiene la
tradición científica que mantuvo a la India al frente de las naciones antiguas y la convirtió en la meca de
los buscadores de conocimiento. El antiquísimo Brahmagupta, una de las obras del Jyotish, es un
tratado de Astronomía que recoge temas como el movimiento heliocéntrico de los cuerpos planetarios de
nuestro sistema solar, la oblicuidad de la eclíptica, la forma esférica de la tierra, la reflexión de la luz de
la luna, la revolución axial diaria de la tierra, la presencia de estrellas fijas en la Vía Láctea, la ley de la
gravedad y otros hechos científicos que no alborearon en el mundo occidental hasta los tiempos de
Copérnico o Newton”.

Actualmente se sabe que la llamada “Numeración árabe”, sin cuyos símbolos son difíciles las
matemáticas avanzadas, llegó a Europa en el siglo IX, a través de los árabes, desde la India, donde se
había formulado este sistema de notación en la Antigüedad. Puede encontrarse más luz sobre la vasta
herencia científica de la India en History of Hindu Chemistry, del Dr.P.C.Ray y en Positive Sciencies of
the Ancient Hindus del Dr.B.N.Seal. Volver

2 La bendición que fluye simplemente ante la vista de un santo. Volver

3 Una de las jóvenes que mi familia eligió como posible novia para mí se casó más tarde con mi primo,
Prabhas Chandra Ghose. Volver

4 En la revista East-West (Los Ángeles), en los números comprendidos entre Septiembre de 1932 y
Septiembre de 1933, apareció una serie de trece artículos recogiendo pruebas históricas de la teoría de
los Yugas de Sri Yukteswar. Volver

5 En el año 12500 d.C. Volver

6 Las escrituras hindúes sitúan la actual edad del mundo en Kali Yuga, dentro de un ciclo universal
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mucho más largo que los 24000 años del ciclo equinoccial del que se ocupó Sri Yukteswar. El ciclo
universal de las escrituras es de 4.300.560.000 años de duración y mide un Día de la Creación o el
tiempo de vida asignado a nuestro sistema planetario en su forma actual. Esta enorme cifra fue dada por
los rishis en base a la relación entre la duración de un año solar y un múltiplo de Pi (3,1416, la relación
entre el radio de la circunferencia y el diámetro del círculo). 

La extensión del universo, según los profetas antiguos, es de 314.159.000.000.000 años solares, o “Una
Era de Brahma”.

Los científicos estiman que la edad actual de la tierra es de alrededor de dos billones de años, basando
sus conclusiones en un estudio de las +bolsas de plomo que quedan en las rocas como resultado de la
radioactividad. Las escrituras hindúes declaran que una tierra como la nuestra se disuelve por una de
estas dos razones: los habitantes en su conjunto se vuelven completamente buenos o completamente
malos. La mente mundial genera así un poder que libera los átomos atrapados en forma de tierra.

De vez en cuando se publican alarmantes declaraciones con respecto al inminente “fin del mundo”. La
última predicción del juicio final fue hecha por el Rev. Chas. G. Long, de Pasadena, que anunció el “Día
del Juicio” para el 21 de Septiembre de 1945. Los periodistas del United Press me pidieron mi opinión;
les expliqué que los ciclos del mundo siguen una progresión ordenada de acuerdo a un plan divino. No
hay ninguna disolución de la tierra a la vista; nuestro planeta, en su forma actual, todavía tiene en
reserva dos billones de años de ciclos equinocciales ascendentes y descendentes. Las cifras dadas por
los rishis para las distintas edades del mundo merecen ser cuidadosamente estudiadas en Occidente; la
revista Time (17 de Diciembre de 1945, p.6), les llama “estadísticas tranquilizadoras”. Volver

7 Capítulo VI:13. Volver

8 “La luz del cuerpo es el ojo: por eso cuando tu ojo es único, todo tu cuerpo se llena de luz; pero
cuando tu ojo es malo, el cuerpo se llena de oscuridad. Por eso ten cuidado de que la luz que hay en ti
no se convierta en oscuridad”. Lucas 11:34-35. Volver

9 Uno de los seis sistemas de la filosofía hindú. Sankhya enseña la emancipación final por medio del
conocimiento de veinticinco principios, que comienzan con pakriti o naturaleza y terminan con purusha o
alma. Volver

10 Aforismos Sankhya, I:92. Volver

11 Mateo 24:35. Volver

12 Mateo 12:50. Volver

13 Juan 8:31-32. S. Juan declaró: “Pero a quienes le recibieron, les dio el poder de convertirse en hijos
de Dios, a quienes creyeron en su nombre (a quienes habían alcanzado la Conciencia Crística). Juan
1:12. Volver

14 “Podemos comer del fruto de los árboles del jardín, pero Dios dijo que, del fruto del árbol que está
en medio del jardín, no comeremos, ni siquiera lo tocaremos, para no morir”. Génesis 3:2-3. Volver

15 “La mujer que me diste como compañera me dio del árbol y comí. La mujer dijo, la serpiente me
engatusó y comí”. Gén. 3:12-13. Volver

16 “Así Dios creó al hombre a su imagen, a la imagen de Dios lo creó; los creó varón y mujer. Y Dios les
bendijo y Dios les dijo, dad fruto y multiplicaos y llenad la tierra y dominadla”. Gén. 1:27-28. Volver

17 “Y el Señor Dios formó al hombre del polvo de la tierra e insufló en sus fosas nasales el aliento de la
vida; y el hombre se convirtió en un alma viva”. Gén. 2:7. Volver

18 “Entonces la serpiente (fuerza sexual) fue más sutil que cualquier otra bestia del campo” (cualquier
otro sentido del cuerpo). Gén. 3:1. Volver

19 “Y el Señor Dios plantó un jardín al Este, en el Edén, y allí puso al hombre que había creado”. Gén.
2:8. “Por eso El Señor Dios lo arrojó desde el jardín del Edén, a cultivar la tierra de donde lo había
sacado”. Gén. 3:23. El primer hombre divino, hecho por Dios, tenía la conciencia centrada en el
omnipotente ojo único del entrecejo (el Este). El hombre perdió los poderes todo-creativos de su
voluntad, centrados en ese punto, cuando comenzó a “cultivar la tierra” de su naturaleza física. Volver

           
      ANANDA.ORG | ANANDA.IT

      ANANDAEDICIONES.ES 

http://www.anandalatinoamerica.org/
http://www.ananda.it/
http://www.anandaediciones.es/


Capítulo 17

http://www.anandaes.org/autobiografia/cap17.php[3/18/2013 5:44:12 AM]

  INICIO

  ANANDA EN ESPAÑOL

  COMUNIDADES DE ANANDA

  PARAMHANSA YOGANANDA

  SWAMI KRIYANANDA

  KRIYA YOGA

  LA MEDITACIÓN

  AUTOBIOGRAFÍA DE UN YOGUI

  LECCIONES

  ARTÍCULOS

  LIBROS

     Contactar

ÍNDICE 

Capítulo Diecisiete

Sasi y los Tres Zafiros

   “Ya que mi hijo y tú tenéis un concepto tan elevado de Swami Sri Yukteswar, iré a echarle un
vistazo”. El tono de voz utilizado por el Dr. Narayan Chunder Roy indicaba que estaba
siguiéndome la corriente como a los tontos. Oculté mi indignación, en la mejor tradición del
proselitista.

      Mi interlocutor, veterinario, era un agnóstico recalcitrante. Su hijo pequeño, Santosh, me
había rogado que me interesara por él. Hasta entonces mi ayuda se había realizado desde la
sombra.

   Al día siguiente el Dr. Roy me acompañó a la ermita de Serampore. Tras la breve entrevista
que le concedió el Maestro, marcada fundamentalmente por un estoico silencio por ambas
partes, el visitante se marchó con brusquedad.

   “¿Por qué traer a un hombre muerto al ashram?”. Sri Yukteswar me miró inquisitivamente tan
pronto como la puerta se cerró tras el escéptico de Calcuta.

   “¡Señor! ¡El doctor está bien vivo!”.

   “Pero dentro de poco estará muerto”.

   Quedé impresionado. “Señor, eso será un terrible golpe para su hijo. Santosh espera que con
el tiempo su padre cambie sus materialistas puntos de vista. Maestro, le suplico que ayude a ese
hombre”.

      “Muy bien; lo haré por ti”. El rostro de mi gurú estaba impasible. “El orgulloso doctor de
caballos está acabado a consecuencia de la diabetes, aunque él no lo sabe. Dentro de quince
días tendrá que guardar cama. Los médicos lo darán por perdido; su tiempo natural para dejar
esta tierra es de seis semanas a partir de hoy. Sin embargo, gracias a tu intercesión, en ese
momento se recuperará. Pero con una condición. Tienes que obligarle a utilizar un brazalete
astrológico; ¡sin duda se opondrá con tanta violencia como uno de sus caballos antes de una
operación!, se rió el Maestro.

   Tras un silencio, durante el cual estuve preguntándome cómo emplearíamos Santosh y yo el
mejor arte de la zalamería con el recalcitrante doctor, Sri Yukteswar hizo más revelaciones.

   “Tan pronto como el hombre se ponga bien, adviértele que no coma carne. No obstante él no
seguirá este consejo y dentro de seis meses, cuando se sienta mejor que nunca, caerá muerto.
Este alargamiento de su vida en seis meses se le concede únicamente porque tú lo has pedido”.

   Al día siguiente le sugerí a Santosh que encargara un brazalete en la joyería. Estuvo listo en
una semana, pero el Dr. Roy rehusó ponérselo.

   “Estoy pletórico de salud. Jamás me impresionaréis con esas supersticiones astrológicas”. El
doctor me miró beligerante.

   Recordé divertido que el Maestro lo había comparado con razón a un caballo rebelde. Pasaron
siete días; el doctor, repentinamente enfermo, consintió dócilmente en llevar el brazalete. Dos
semanas más tarde el médico que le atendía me dijo que no había esperanza en el caso de su
paciente. Aportó datos angustiosos de los estragos causados por la diabetes.

     Meneé la cabeza. “Mi gurú dijo que después de una enfermedad de un mes, el Dr. Roy se
pondría bien”.

     El médico me miró fijamente, incrédulo. Pero a la noche siguiente se me acercó con aire de
disculpa.

   “¡El doctor Roy se ha recuperado totalmente!”, exclamó. “Es el caso más sorprendente que he
vivido. Nunca antes había visto una reacción tan inexplicable en un moribundo. ¡Desde luego tu
gurú debe ser un profeta sanador!”.

      Después de una entrevista con el Dr. Roy, durante la cual le repetí la advertencia de Sri
Yukteswar sobre la dieta sin carne, no volví a verle en seis meses. Una noche, yo estaba sentado
en el pórtico de mi casa, en Gurpar Road, cuando se detuvo a charlar un momento.

   “Díle a tu profesor, que gracias a comer carne con frecuencia, he recuperado la fuerza
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totalmente. No me he dejado influir por sus poco científicas ideas sobre la dieta”. Era cierto que
el doctor Roy parecía el retrato mismo de la salud.

   Pero al día siguiente Santosh vino corriendo a mi casa, en la manzana contigua. “¡Mi padre ha
caído muerto esta mañana!”.

   Este caso fue una de las experiencias más extrañas que tuve con el Maestro. Curó al rebelde
veterinario a pesar de su incredulidad y alargó la duración natural de su vida en la tierra durante
seis meses, sólo porque yo se lo supliqué vivamente. La bondad de Sri Yukteswar era ilimitada
ante la oración ferviente de un devoto.

   Para mí era un gran privilegio llevar a mis amigos de la facultad a conocer a mi gurú. Muchos
de ellos dejaban a un lado, ¡al menos en el ashram!, su capa de escepticismo religioso a la moda
académica.

     Uno de mis amigos, Sasi, pasó varios fines de semana felices en Serampore. El Maestro se
encariñó mucho con el muchacho y lamentaba que su vida privada fuera turbulenta e
indisciplinada. 

   “Sasi, a menos que te reformes, de aquí a un año caerás gravemente enfermo”. Sri Yukteswar
miró a mi amigo con exasperación afectuosa. “Mukunda está de testigo, después no digas que
no te lo advertí”.

   Sasi se rió. “Maestro, ¡dejaré en sus manos que el cosmos interceda con dulce caridad en mi
triste caso! Mi espíritu está dispuesto, pero mi voluntad es débil. Usted es mi único salvador en
el mundo; no creo en nada más”.

   “Al menos deberías llevar un zafiro azul de dos quilates. Te ayudaría”.

      “No puedo permitírmelo. De cualquier modo, querido guruji, si llegan los problemas, creo
absolutamente que usted me protegerá”.

   “Dentro de un año me traerás tres zafiros”, replicó Sri Yukteswar enigmáticamente. “Entonces
no serán de ninguna utilidad”.

   Regularmente tenían lugar variaciones sobre esta conversación. “¡No puedo reformarme!”,
decía Sasi con cómica desesperación. “Y mi confianza en usted, Maestro, ¡es más preciosa que
ninguna piedra!”.

   Un año más tarde estaba visitando a mi gurú en Calcuta, en casa de su discípulo Naren Babu.
Alrededor de las diez de la mañana, mientras Sri Yukteswar y yo estábamos tranquilamente
sentados en la sala del segundo piso, oí que se abría la puerta principal. El Maestro se irguió con
rigidez.

   “Es Sasi”, observó gravemente. “Ha pasado un año; sus pulmones están agotados. Hizo caso
omiso de mi consejo; díle que no quiero verle”. 

   Casi aturdido por la dureza de Sri Yukteswar, corrí escaleras abajo. Sasi estaba subiendo.

   “¡Ay, Mukunda!, espero que el Maestro esté aquí; tengo la corazonada de que es así”.

   “Sí, pero no quiere que le molesten”.

   Sasi rompió a llorar y pasó rozándome. Se arrojó a los pies de Sri Yukteswar, poniendo ante
ellos tres bellos zafiros.

   “¡Omnisciente gurú, los médicos dicen que tengo tuberculosis galopante! Imploro
humildemente su ayuda; ¡sé que usted puede curarme!”.

   “¿No es un poco tarde para preocuparte por tu vida? Véte con tus joyas; el momento en que
fueron útiles ha pasado”. A continuación el Maestro se sentó como una esfinge, en un silencio
implacable, interrumpido por los sollozos del chico pidiendo piedad.

   Tuve la convicción intuitiva de que Sri Yukteswar solamente estaba probando la profundidad de
la fe de Sasi en sus poderes curativos. No me sorprendí cuando, una hora más tarde, el Maestro
puso en mi amigo, postrado, una mirada compasiva.

   “Levántate, Sasi; ¡qué alboroto estás armando en casa ajena! Devuélvele al joyero los zafiros;
ahora son un gasto innecesario. Pero consigue un brazalete astrológico y úsalo. No temas; en
unas semanas estarás bien”.

      La sonrisa de Sasi iluminó su rostro bañado en lágrimas como el sol ilumina de pronto un
paisaje empapado. “Querido Maestro, ¿debo tomar los medicamentos que me han prescrito los
médicos?”.

     Sri Yukteswar le miró paciente. “Como quieras, tómalas o déjalas; no tiene importancia. Es
más fácil que el sol y la luna intercambien sus posiciones, que tú mueras de tuberculosis”.
Añadió con brusquedad, “ahora véte, ¡antes de que cambie de opinión!”.

   Con una nerviosa reverencia, mi amigo salió precipitadamente. Lo visité varias veces durante
las siguientes semanas y me sentía aterrado ante el progresivo empeoramiento de su
enfermedad.

   “Sasi no pasará de esta noche”. Estas palabras de su médico y el espectáculo de mi amigo,
reducido casi a un esqueleto, me llevaron con toda urgencia a Serampore. Mi gurú escuchó
fríamente mi lloroso informe.
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   “¿Para qué vienes a molestarme? Ya me oíste asegurarle a Sasi que se recuperará”.

   Inclinándome sobrecogido, me dirigí a la puerta. Sri Yukteswar no dijo una sola palabra de
despedida, sino que se hundió en el silencio; con los ojos semicerrados, sin pestañear, su visión
huyó a otro mundo.

     Regresé de inmediato a casa de Sasi, en Calcuta. Asombrado, encontré a mi amigo sentado,
bebiendo leche.

   “¡Ah, Mukunda!, ¡qué milagro! Hace cuatro horas sentí la presencia del Maestro en la
habitación; los terribles síntomas desaparecieron inmediatamente. Sentí que por medio de su
gracia estaba completamente curado”.

   Pocas semanas después Sasi estaba más fuerte y sano que nunca.1 Pero su extraña reacción
ante su curación tuvo un matiz de ingratitud, ¡raramente volvió a visitar a Sri Yukteswar! Mi
amigo me dijo en una ocasión que deploraba tan intensamente su forma de vida anterior, que se
sentía avergonzado ante el Maestro.

   Sólo pude concluir que la enfermedad de Sasi había tenido el efecto contrastante de fortalecer
su voluntad y empeorar sus modales.

   Los dos primeros cursos en el Scottish Church College llegaban a su fin. Mi asistencia a clase
había sido muy esporádica; lo poco que había estudiado había sido para estar en paz con mi
familia. Mis dos profesores particulares venían a casa regularmente; yo estaba regularmente
ausente, ¡al menos puedo apreciar esta regularidad en mis años de estudiante!

      En la India, con dos años de facultad pasados con éxito, se obtiene el diploma en
“Intermediate Arts”; con él pueden seguirse otros dos años de estudio y obtenerse el título A.B.2

   Los exámenes finales del “Intermediate Arts” se vislumbraban amenazadores. Huí a Puri, en
donde mi gurú estaba pasando unas semanas. Esperando vagamente que él me daría permiso
para no presentarme a los exámenes finales, le comuniqué mi embarazosa falta de preparación.

      Pero el Maestro sonrió consoladoramente. “Te has dedicado sin reservas a tus deberes
espirituales y no sería bueno que descuidaras tu trabajo en el instituto. Aplícate diligentemente
a los libros durante la próxima semana, pasarás por el suplicio sin fracasar.

     Regresé a Calcuta, acallando con firmeza toda duda razonable que de vez en cuando surgía
con incómoda mofa. Contemplando la montaña de libros encima de mi mesa, me sentía como un
viajero perdido en el desierto. Un largo periodo de meditación me procuró una inspiración para
ahorrar trabajo. Abriendo cada uno de los libros al azar, estudiaba sólo las páginas que
aparecían a la vista. Siguiendo este método dieciocho horas diarias durante una semana, me
consideré con derecho a aconsejar a las generaciones sucesivas en el arte de preparar los
exámenes a toda velocidad.

   Los días siguientes en las aulas de examen respaldaron mi aparentemente poco sistemático
procedimiento. Pasé todas las pruebas, aunque por los pelos. Las felicitaciones de mi familia y
amigos estaban cómicamente mezcladas con exclamaciones que delataban su asombro.

   A su vuelta de Puri, Sri Yukteswar me dio una agradable sorpresa. “Tus estudios en Calcuta se
han terminado. Veré cómo puedes seguir los dos últimos años de universidad aquí, en
Serampore”.

   Yo estaba desconcertado. “Señor, en esta ciudad no existe facultad de Filosofía y Letras”. El
   “Serampore College”, la única institución de estudios superiores, sólo ofrecía los dos años del
“Intermediate Arts”.

   El Maestro sonrió maliciosamente. “Soy demasiado viejo para pedir donativos para establecer
una facultad A.B. para ti. Supongo que tendré que resolver la cuestión a través de otro”.

     Dos meses más tarde, el profesor Howells, presidente del “Serampore College”, anunció
públicamente que había conseguido recaudar suficientes fondos como para ofrecer la carrera de
cuatro años. El “Serampore College” se convirtió en una filial de la Universidad de Calcuta. Fui
uno de los primeros alumnos en matricularme en Serampore como candidato al A.B.

   “Guruji, ¡qué bueno es conmigo! Ansiaba dejar Calcuta y estar todos los días en Serampore,
cerca de usted. ¡El profesor Howells no sospecha cuánto le debe a su silenciosa ayuda!”.

     Sri Yukteswar me miró fingiendo severidad. “Ahora no tendrás que pasar tantas horas en el
tren; ¡eso te dejará mucho tiempo libre para tus estudios! Quizá llegarás a ser menos un
preparador de exámenes de última hora y más un estudioso”. Pero algo en el tono de su voz
carecía de convicción.

ÍNDICE
____________________________________________________________________________________ 

1 En 1936 supe por un amigo que Sasi todavía gozaba de excelente salud. Volver

2 A.B. siglas de Arts Bachelor, licenciado. (N. de la t.). Volver
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Capítulo Dieciocho

Un Mahometano Fabricante de Milagros

   “Hace años, en esta misma habitación que ahora ocupas, un musulmán fabricante de
milagros, ¡realizó cuatro milagros delante de mí!”.

   Sri Yukteswar hizo esta sorprendente declaración durante su primera visita a mi nuevo cuarto.
Al ingresar en el Serampore College había tomado una habitación en una residencia cercana,
llamada Panthi. Era una anticuada mansión de ladrillos que daba al Ganges.

   “¡Maestro, qué coincidencia! ¿Estas paredes recién decoradas contienen de verdad recuerdos
antiguos?”. Pasé revista a mi habitación, sencillamente amueblada, con vivísimo interés.

      “Es una larga historia”. Mi gurú sonrió recordándola. “El nombre del fakir1 era Afzal Khan.
Había adquirido sus extraordinarios poderes gracias a un encuentro casual con un yogui hindú.

   “‘Hijo, tengo sed; tráeme agua’. Un día, en su niñez, un sannyasi cubierto de polvo le hizo
esta petición a Afzal en un pequeño pueblo de la Bengala oriental.

   “‘Maestro, soy musulmán. ¿Cómo iba usted, un hindú, a aceptar beber de mis manos?’.

   “‘Tu sinceridad me gusta, pequeño. Yo no observo las reglas de ostracismo de un sectarismo
impío. Ve; tráeme agua rápido’.

   “La reverente obediencia de Afzal fue premiada con una amorosa mirada del yogui.

   “‘Tienes buen karma, acumulado en vidas pasadas’, comentó solemnemente. ‘Voy a enseñarte
cierto método yoga que te dará dominio sobre uno de los reinos invisibles. Los grandes poderes
que tendrás deberán ser utilizados con fines dignos; ¡no los emplees jamás de forma egoísta!
Desafortunadamente percibo que traes del pasado algunas semillas de tendencias destructivas.
No permitas que broten regándolas con nuevas malas acciones. La complejidad de tu karma
anterior es tal, que debes utilizar esta vida para reconciliar tus talentos yóguicos con las metas
humanitarias más elevadas’.

   “Tras instruir al sorprendido muchacho en una complicada técnica, el maestro desapareció.

      “Afzal siguió fielmente su ejercicio de yoga durante veinte años. Sus milagrosas hazañas
comenzaron a atraer la atención general. Parece que estaba siempre acompañado de un espíritu
incorpóreo llamado ‘Hazrat’. Este ente invisible era capaz de satisfacer hasta el más mínimo
deseo del fakir.

   “Ignorando la advertencia de su maestro, Afzal comenzó a utilizar mal sus poderes. Cualquier
objeto que cogía y después volvía a colocar en su sitio, pronto desaparecía sin dejar rastro.
¡Esta desconcertante eventualidad solía hacer del musulmán un invitado molesto!

   “De vez en cuando visitaba las grandes joyerías de Calcuta, presentándose como un posible
comprador. Toda joya que tocaba desaparecía poco después de que él saliera de la tienda.

   “Con frecuencia Afzal estaba rodeado de varios cientos de alumnos, atraídos con la esperanza
de aprender su secreto. Algunas veces el fakir les invitaba a viajar con él. En la estación se las
arreglaba para tocar un fajo de billetes. Después se los devolvía al empleado comentando: ‘He
cambiado de opinión, no voy a comprarlos ahora’. Pero cuando subía al tren con su comitiva,
Afzal estaba en posesión de los billetes necesarios.2

   “Estas proezas creaban una airada protesta; ¡los joyeros bengalíes y los vendedores de billetes
sufrían crisis nerviosas! El policía que trataba de arrestar a Afzal se encontraba indefenso; el
fakir podía desmontar cualquier evidencia acusatoria diciendo simplemente: ‘Se lo llevó Hazrat’.”

     Sri Yukteswar se levantó de su asiento y caminó hasta el balcón de mi habitación, que daba
sobre el Ganges. Le seguí, ansioso por saber más sobre el desconcertante Raffles mahometano.

   “‘Antiguamente esta casa Panthi pertenecía a un amigo mío. Conoció a Afzal y le pidió que
viniera. Mi amigo invitó también a una veintena de vecinos, incluyéndome a mí. Entonces yo no
era más que un joven y sentí una vívida curiosidad por este famoso fakir”. El Maestro se rió.
“¡Tuve la precaución de no traer conmigo nada de valor! Afzal me miró con curiosidad, después
observó:

   “‘Tienes unas manos fuertes. Baja al jardín; coge una piedra lisa y escribe tu nombre en ella
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con una tiza; después arroja la piedra al Ganges, lo más lejos que puedas’.

   “Obedecí. Tan pronto como la piedra desapareció en las lejanas olas, el musulmán se dirigió
de nuevo a mí:

   “Llena un cacharro con agua del Ganges, cogida cerca de la fachada de esta casa’.

   “Cuando regresé con una vasija de agua, el fakir gritó, ‘¡Hazrat, pon la piedra en el cacharro!’.

      “‘La piedra apareció inmediatamente. La saqué de la vasija y vi mi firma tan legible como
cuando la escribí.

   “Babu,3 uno de los amigos que estaba en la habitación, llevaba un reloj y una cadena de oro
antiguos y pesados. El fakir los examinó con inquietante admiración. ¡Pronto habían
desaparecido!

   “‘¡Afzal, por favor, devuélveme mis valiosas reliquias de familia!’. Babu estaba a punto de
llorar.

     “El musulmán guardó un estoico silencio durante un momento, después dijo, ‘Tienes
quinientas rupias en una caja fuerte de hierro. Tráemelas y te diré dónde encontrar tu reloj’.

   “El afligido Babu fue inmediatamente a su casa. Regresó enseguida, trayendo la suma exigida
por Afzal.

      “‘Vete al pequeño puente que hay cerca de tu casa’, fueron las instrucciones del fakir
paraBabu. ‘Pide a Hazrat que te de la cadena y el reloj’.

   “Babu salió corriendo. A su vuelta lucía una sonrisa de alivio y ni la más mínima joya.

      “‘Cuando le di a Hazrat la orden claramente’, anunció, ‘¡mi reloj se desplomó del cielo a mi
mano derecha! ¡Podéis estar seguros de que encerré la reliquia en la caja fuerte antes de
reunirme de nuevo con el grupo!’.

      “Los amigos de Babu, testigos del tragicómico rescate del reloj, miraban a Afzal con
resentimiento. Ahora habló en tono apaciguador.

   “‘Por favor, mencionad cualquier bebida que deseéis; Hazrat la materializará’.

   “Algunos pidieron leche, otros zumos de frutas. ¡No me sorprendió demasiado que el alterado
Babu pidiera wisky! El musulmán dio la orden; el obediente Hazrat envió recipientes
herméticamente cerrados que bogaban por el aire y caían al suelo con un ruido sordo. Todos
encontraron la bebida deseada.

   “El que prometía ser el cuarto hecho espectacular del día sin duda resultó grato a nuestro
anfitrión: ¡Afzal se ofreció a proporcionar una comida al instante!

      “‘Vamos a pedir los platos más caros’, sugirió Babu con tristeza. ‘¡Yo quiero una elaborada
comida por valor de mis quinientas rupias! ¡Todo debe estar servido en platos de oro!’.

   “Tan pronto como todos expresaron sus preferencias, el fakir se dirigió al infatigable Hazrat. Se
siguió un gran ruido; platos de oro, llenos de currys intrincadamente preparados, luchis calientes
y muchas frutas fuera de estación, aterrizaron desde no se sabe dónde a nuestros pies. Todos
los alimentos eran deliciosos. Tras darnos un banquete durante una hora, comenzamos a
abandonar la habitación. Un ruido tremendo, como de platos que se apilan, nos obligó a volver
atrás. ¡No había rastro de los relucientes platos ni de los restos de comida!”.

   “Guruji”, interrumpí, “si Afzal podía obtener fácilmente cosas como platos de oro, ¿por qué
codiciaba las pertenencias de los demás?”.

   “El fakir no tenía un gran desarrollo espiritual”, explicó Sri Yukteswar. “Su dominio de cierta
técnica de yoga le daba acceso a un plano astral en el que cualquier deseo se materializa de
inmediato. Por medio de un ser astral, Hazrat, el musulmán podía emplazar, desde la energía
etérea, a los átomos de cualquier objeto, gracias a un acto de fuerza de voluntad. Pero tales
objetos fabricados astralmente son estructuralmente evanescentes; no pueden retenerse durante
mucho tiempo. Afzal todavía ansiaba riquezas mundanas que, si bien se ganan con más
esfuerzo, tienen una durabilidad más fiable”.

   Me reí. “¡A veces también se desvanecen inexplicablemente!”.

   “Afzal no era un hombre realizado en Dios”, continuó el Maestro. “Los milagros de naturaleza
permanente y beneficiosa son realizados por santos auténticos, porque se han sintonizado con el
Creador omnipotente. Afzal era tan solo un hombre común con un extraordinario poder para
penetrar en un reino sutil, en el que normalmente los mortales no entran hasta la muerte”.

   “Ahora comprendo, Guruji. El más allá parece tener algunas características encantadoras”.

   El Maestro asintió. “No volví a ver a Afzal después de aquel día, pero algunos años más tarde,
Babu vino a mi casa a enseñarme una noticia de periódico con la confesión pública del
musulmán. Allí me enteré de lo que acabo de contarte sobre la iniciación de Afzal, cuando era
niño, por un gurú hindú”.

   Lo esencial de la última parte del documento publicado, tal como lo recordaba Sri Yukteswar,
era como sigue: “Yo, Afzal Khan, escribo estas palabras como un acto de penitencia y como
advertencia para quienes tratan de poseer poderes milagrosos. Durante años he hecho un mal
uso de las maravillosas aptitudes que me fueron transmitidas por la gracia de Dios y de mi
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maestro. Me emborraché de egolatría, sintiendo que estaba más allá de las leyes de moralidad
ordinarias. Por fin llegó para mí la hora de la verdad.

      “Recientemente encontré a un anciano en una carretera de las afueras de Calcuta. Cojeaba
penosamente, cargando con un brillante objeto que parecía de oro. Me dirigí a él lleno de
avaricia.

   “‘Soy Afzal Khan, el gran fakir. ¿Qué llevas ahí?’.

      “‘Esta bola de oro es mi única riqueza material; no puede interesar a un fakir. Señor, le
imploro que cure mi cojera’.

   “Toqué la bola y me eché a andar sin responder. El anciano cojeaba detrás de mí. Enseguida
me llegaron sus lamentos: ‘¡Mi bola ha desaparecido!’.

   “Como yo no le prestaba atención, de pronto dijo con una estentórea voz que, por extraño que
parezca, emitió su frágil cuerpo:

   “‘¿No me reconoces?’.

      “Me quedé sin habla, horrorizado ante el tardío descubrimiento de que este insignificante y
lisiado anciano no era otro que el gran santo que, años atrás, me había iniciado en el yoga. Se
irguió; instantáneamente su cuerpo se volvió joven y fuerte.

   “‘¡Vaya!’. La mirada de mi gurú era abrasadora. ‘¡Veo con mis propios ojos que utilizas tus
poderes, no para aliviar el sufrimiento de la humanidad, sino para vivir a costa de ella como un
vulgar ladrón! Retiro de ti tus ocultos dones; Hazrat queda libre de ti. ¡No volverás a ser el
terror de Bengala!’.

      “Llamé angustiado a Hazrat; por primera vez no se presentó ante mi visión interna. Pero un
oscuro velo se levantó repentinamente en mi interior; vi claramente la blasfemia que era mi
vida.

   “‘Gurú mío, gracias por venir a desvanecer mi largo engaño’. Sollozaba a sus pies. ‘Te prometo
abandonar mis ambiciones mundanas. Me retiraré a las montañas para meditar en Dios,
esperando expiar mi mal pasado’.

   “Mi maestro me miró con silenciosa compasión. ‘Sé que eres sincero’, dijo finalmente. ‘Gracias
a tus años iniciales de estricta obediencia y a tu actual arrepentimiento, te concederé una gran
ayuda. Tus demás poderes han desaparecido, pero cuando necesites alimento o vestido, podrás
apelar con éxito a Hazrat para que te los proporcione. Entrégate incondicionalmente a la
comprensión divina en la soledad de las montañas’. 

   “A continuación mi gurú desapareció; me quedaron las lágrimas y la reflexión. ¡Adiós, mundo!
Me voy a buscar el perdón del Amado Cósmico”.

ÍNDICE
____________________________________________________________________________________ 

1 Un yogui musulmán; del árabe fakir, pobre; originalmente se aplicaba a los derviches que hacían voto
de pobreza.  Volver

2 Mi padre me contó más tarde que su compañía, la Bengal-Nagpur Railway, había sido una de las
empresas castigadas por Afzal Khan. Volver

3 No recuerdo el nombre del amigo de Sri Yukteswar y tengo que referirme a él simplemente como
“Babu” (Señor). Volver
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Capítulo Diecinueve

Mi Maestro, en Calcuta, Aparece en Serampore

      “Me siento acosado con frecuencia por dudas ateístas. Pero a veces me obsesiona una
torturante conjetura: ¿Existen o no en el alma posibilidades ocultas? ¿No está el hombre dando
la espalda a su auténtico destino si deja de investigarlas?”.

      Estas observaciones de Dijen Babu, mi compañero de habitación en la residencia Panthi,
surgieron al invitarle a que conociera a mi gurú.

   “Sri Yukteswar te iniciará en Kriya Yoga”, le contesté. “Esto calma la confusión de la dualidad
gracias a una divina certeza interior”.

   Aquella tarde Dijen me acompañó a la ermita. En presencia del Maestro mi amigo recibió tal
paz espiritual, que pronto fue un visitante asiduo. Al hombre no le basta con las triviales
preocupaciones de la vida diaria; la sabiduría es también una sed innata. En las palabras de Sri
Yukteswar, Dijen encontró impulso para lanzarse a la empresa, primero dolorosa, después
liberadora sin esfuerzo, de encontrar en su interior un ser más real que el humillante ego
pasajero, pocas veces lo suficientemente amplio para contener al Espíritu.

     Como Dijen y yo estábamos siguiendo el curso A.B. en el Serampore College, cogimos la
costumbre de ir caminando juntos al ashram tan pronto como terminaban las clases. Con
frecuencia veíamos a Sri Yukteswar de pie en el balcón del segundo piso, recibiendo nuestra
llegada con una sonrisa.

   Una tarde, Kanai, un joven residente en la ermita, nos recibió a Dijen y a mí en la puerta con
noticias decepcionantes.

   “El Maestro no está; fue llamado a Calcuta por una nota urgente”.

   Al día siguiente recibí una postal de mi gurú. “Saldré de Calcuta el miércoles por la mañana”,
había escrito. “Vete a recibirme con Dijen al tren de las nueve, en la estación de Serampore”.

      Alrededor de las ocho y media del miércoles por la mañana, en mi mente destelló con
insistencia un mensaje telepático de Sri Yukteswar: “Me he retrasado, no me esperéis en el tren
de las nueve”.

   Transmití las últimas instrucciones a Dijen, que ya estaba vestido para salir.

“¡Tú y tu intuición!”. La voz de mi amigo rozaba el desprecio. “Prefiero creer en la palabra escrita
del Maestro”.

   Me encogí de hombros y me senté con total resolución. Refunfuñando, Dijen se dirigió a la
puerta y la cerró ruidosamente tras él.

      Como la habitación era bastante oscura, me acerqué a la ventana que daba a la calle. La
escasa luz del sol aumentó de pronto hasta convertirse en un intenso resplandor, en el cual la
ventana, enrejada con hierro, desapareció por completo. Contra este deslumbrante fondo,
¡apareció claramente materializada la figura de Sri Yukteswar!

      Perplejo casi hasta la conmoción, me levanté de la silla y me arrodillé ante él. Con mi gesto
acostumbrado de respetuoso saludo a los pies de mi gurú, toqué sus zapatos. Éstos me eran
muy familiares, de lona teñida de naranja y suela de esparto. Su ropa ocre de swami me rozó;
sentí claramente, no sólo la textura de su ropa, sino también la rugosa superficie de sus zapatos
y la presión de los dedos en su interior. Demasiado asombrado para proferir una palabra, me
levanté y le miré interrogante.

      “Me alegro de que recibieras mi mensaje telepático”. La voz del Maestro era tranquila,
totalmente normal. “Acabo de terminar mis asuntos en Calcuta y llegaré a Serampore en el tren
de las diez”.

   Como yo seguía mirando muda y fijamente, Sri Yukteswar continuó, “Esto no es una aparición,
sino mi forma de carne y hueso. La divinidad me ordenó que te proporcionara esta experiencia,
rara de conseguir en la tierra. Id a esperarme a la estación; Dijen y tú me veréis dirigirme hacia
vosotros vestido tal como lo estoy ahora. Seré precedido por un compañero de viaje, un niño
pequeño que llevará una jarra de plata”.

   Mi gurú me puso las manos en la cabeza, murmurando una bendición. Cuando concluyó con las
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palabras, “Tabe asi”,1 oí un ruido sordo peculiar.2 Su cuerpo comenzó a fundirse gradualmente
en la penetrante luz. Primero desaparecieron los pies y las piernas, después el torso y la cabeza,
como un manuscrito que se enrolla. Por último sus dedos que descansaban ligeramente en mi
pelo. La refulgencia se debilitó; no quedó ante mí sino la ventana enrejada y un pálido hilo de
luz del sol.

   Quedé en una especie de estupor, desconcertado, preguntándome si no habría sido víctima de
una alucinación. Pronto un cariacontecido Dijen entró en la habitación.

   “El Maestro no estaba en el tren de las nueve, ni en el de las nueve y media”. Me anunció mi
amigo con un leve aire de disculpa. 

      “Entonces vamos; sé que llegará a las diez”. Cogí a Dijen de la mano y, perdonándole, lo
arrastré conmigo sin hacer caso de sus protestas. Al cabo de unos diez minutos entramos en la
estación, donde el tren estaba ya parado resoplando.  

   “¡Todo el tren está lleno de la luz del aura del Maestro! ¡Está aquí!”, exclamé feliz. 

   “¿Sueñas?”. Dijen se reía burlonamente.

   “Le esperaremos aquí”. Le conté a mi amigo los detalles sobre cómo se acercaría a nosotros
nuestro gurú. Cuando terminé mi descripción, apareció Sri Yukteswar, vistiendo la misma ropa
que yo había visto poco antes. Caminaba despacio tras un muchachito que llevaba una jarra de
plata.

   Por un momento me atravesó una ola de temor frío, ante la extrañeza sin precedentes de mi
experiencia. Sentí que el materialista mundo del siglo XX se desprendía de mí; ¿estaba
regresando a los antiguos tiempos en que Jesús se apareció a Pedro en el mar?

     Cuando Sri Yukteswar, un Cristo Yogui moderno, llegó al lugar donde Dijen y yo estábamos
paralizados sin habla, el Maestro sonrió a mi amigo y comentó:

   “También te envié a ti un mensaje, pero no fuiste capaz de captarlo”.

   Dijen se calló, pero me lanzó una mirada que sospecho era de odio. Después de acompañar a
nuestro gurú a su ermita, mi amigo y yo proseguimos hasta el Serampore College. Dijen se paró
en la calle, la indignación salía de cada uno de sus poros.

   “¡Bien! ¡El Maestro me envió un mensaje! ¡Pero tú lo encubriste! ¡Exijo una explicación!”.

“¿Tengo yo la culpa si tu espejo mental oscila con tal inquietud que no puedes recoger las
instrucciones de nuestro gurú?”. Le repliqué.

   La ira desapareció del rostro de Dijen. “Comprendo a qué te refieres”, dijo tristemente. “Pero,
por favor, explícame cómo pudiste saber lo del chico con la jarra”.

      Mi amigo y yo habíamos llegado al Serampore College cuando terminé el relato de la
espectacular aparición del Maestro aquella mañana en la residencia.

      “La narración que acabo de oír de los poderes de nuestro gurú”, exclamó Dijen, “me hace
sentir que cualquier universidad del mundo no es sino un jardín de infancia”.

ÍNDICE
____________________________________________________________________________________ 

1 El bengalí “Adiós”; literalmente es una paradoja esperanzadora: “Entonces vengo”. Volver

2 El sonido característico de la desmaterialización de los átomos corporales. Volver
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Capítulo Veinte

No Visitamos Cachemira

      “Padre, quiero invitar al Maestro y cuatro amigos a acompañarme a las estribaciones del
Himalaya durante las vacaciones de verano. ¿Podría disponer de seis pases para el tren a
Cachemira y suficiente dinero para los gastos del viaje?”.

      Tal como esperaba, mi padre se rió de buena gana. “Es la tercera vez que me vienes con el
mismo cuento. ¿No me pediste lo mismo el verano pasado y el año anterior? En el último
momento, Sri Yukteswar rehusó ir”.

      “Es verdad, padre; no sé por qué mi gurú no me da su consentimiento definitivo para ir a
Cachemira1. Pero le dije que tú ya me habías garantizado los pases, así que esta vez creo que
consentirá en hacer el viaje”.

     Mi padre no se convenció de momento, pero al día siguiente, después de algunas bromas
joviales, me tendió seis pases y un fajo de billetes de diez rupias.

   “Me cuesta creer que tu teórico viaje necesite tales apoyos prácticos”, observó, “pero aquí los
tienes”.

     Aquella tarde mostré mi botín a Sri Yukteswar. Aunque sonrió al ver mi entusiasmo, sus
palabras fueron evasivas: “Me gustaría ir; veremos”. No hizo ningún comentario cuando le pedí
a su joven discípulo de la ermita, Kanai, que nos acompañara. Invité también a otros tres
amigos, Rajendra Nath Mitra, Jotin Auddy y otro muchacho. Se fijó la fecha de nuestra marcha
para el lunes siguiente.

   El sábado y el domingo me quedé en Calcuta, ya que en nuestra casa familiar estaban
comenzando a celebrarse los rituales de la boda de un primo. El lunes por la mañana temprano
llegué a Serampore con mi equipaje. Rajendra vino a mi encuentro a la puerta de la ermita. 

   “El Maestro ha salido, a pasear. Se niega a ir”.

   Me sentí lastimado y terco por igual. “No le daré a mi padre una tercera oportunidad de poner
en ridículo mis quiméricos planes sobre Cachemira. Ven; los demás iremos de todas formas”.

   Rajendra estuvo de acuerdo; dejé el ashram para buscar a un sirviente. Sabía que Kanai no
emprendería el viaje sin el Maestro y necesitábamos a alguien que cuidara del equipaje. Me
acordé de Behari, que había servido anteriormente en casa y ahora estaba empleado con un
maestro de escuela de Serampore. Caminaba enérgicamente, cuando encontré a mi gurú frente
a la iglesia cristiana próxima al palacio de justicia de Serampore.

   “¿A dónde vas?”. El gesto de Sri Yukteswar era adusto.

   “Señor, he sabido que usted y Kanai no emprenderán el viaje que habíamos planeado. Voy a
buscar a Behari. Recordará que el año pasado estaba tan ansioso por ver Cachemira, que se
ofreció incluso a servirnos gratis”.

   “Lo recuerdo. Sin embargo, no creo que Behari esté dispuesto a ir”.

   Me exasperé. “¡Precisamente está esperando con impaciencia esta oportunidad!”.

   Mi gurú reanudó su paseo en silencio; llegué enseguida a la casa del maestro. Behari, en el
patio, me saludó con amistoso calor, que desapareció de repente tan pronto como mencioné
Cachemira. Mascullando una disculpa, el criado me dejó y entró en casa de su patrón. Esperé
durante media hora, asegurándome nerviosamente a mí mismo que la tardanza de Behari la
causaban los preparativos del viaje. Por fin llamé a la puerta principal.

   “Behari salió por las escaleras de atrás hace unos treinta minutos”, me informó un hombre.
Una ligera sonrisa se dibujaba en sus labios.

   Me marché tristemente, preguntándome si mi invitación habría sido demasiado coercitiva o si
la influencia invisible del Maestro tendría algo que ver. Al pasar por la iglesia cristina, vi que de
nuevo mi gurú caminaba despacio hacia mí. Sin esperar a oír mis noticias, exclamó:

   “¡Así que Behari no quiso ir! Entonces, ¿cuáles son tus planes?”.

   Me sentí como un niño caprichoso, decidido a desafiar a su autoritario padre. “Señor, voy a
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pedir a mi tío que me preste a su criado, Lal Dhari”. 

   “Ve a ver a tu tío si quieres”, contestó Sri Yukteswar con una risita. “Pero no creo que te guste
la visita”.

   Inquieto pero rebelde, dejé a mi gurú y entré en el palacio de justicia de Serampore. Mi tío
paterno, Sarada Ghosh, abogado del estado, me recibió cariñosamente.

      “Hoy salgo para Cachemira con unos amigos”, le dije. “Llevo años ansiando este viaje al
Himalaya”.

   “Me alegro por ti, Mukunda. ¿Puedo hacer algo para que tu viaje resulte más cómodo?”.

   Estas amables palabras me dieron valor. “Querido tío”, dije, “¿podrías prestarme a tu criado,
Lal Dhari?”.

   Mi simple petición tuvo el efecto de un terremoto. Mi tío dio un salto tan violento, que su silla
volcó, los papeles del escritorio volaron en todas direcciones y su pipa, una larga pipa de tubo de
cocotero y bombilla de agua, cayó al suelo con gran estrépito.

   “¡Joven egoísta!”, gritó temblando de cólera, “¡qué idea más absurda! ¿Quién cuidará de mí si
te llevas a mi criado a una de tus excursiones de placer?”.

   Oculté mi sorpresa, pensando que el repentino cambio de frente de mi afable tío era sólo uno
más de los enigmas de este día totalmente volcado a lo incomprensible. Mi retirada del palacio
de justicia fue más rápida que digna.

      Regresé a la ermita, donde mis amigos estaban reunidos expectantes. Comenzaba a
apoderarse de mí la convicción de que, detrás de la actitud del Maestro, había algún motivo
sumamente recóndito, pero suficiente. Se apoderó de mí el remordimiento de haber estado
intentando interponerme a la voluntad de mi gurú.

   “Mukunda, ¿querrías quedarte un poco más conmigo?”, preguntó Sri Yukteswar. “Rajendra y
los demás pueden ir delante y esperarte en Calcuta. Hay tiempo de sobra para coger el último
tren de la noche para Cachemira”.

   “Señor, no quiero ir sin usted”, dije tristemente.

   Mis amigos no prestaron la más mínima atención a mi comentario. Llamaron a un coche de
alquiler y se marcharon con todo el equipaje. Kanai y yo nos sentamos en calma a los pies de
nuestro gurú. Tras media hora de completo silencio, el Maestro se puso en pie y se dirigió al
comedor del segundo piso que daba al patio.

   “Kanai, por favor, sirve la comida a Mukunda. Su tren no tardará en salir”.

Levantándome del banquito en que estaba sentado, de pronto me tambaleé con sensación de
náusea y el estómago terriblemente revuelto. El punzante dolor era tan intenso, que sentí que
había sido arrojado bruscamente a algún terrible infierno. Avanzando a tientas hacia mi gurú,
me desplomé ante él, atacado por los síntomas del temido cólera asiático. Sri Yukteswar y Kanai
me llevaron a la sala.

     Sufriendo una atroz agonía, grité, “Maestro le entrego mi vida”; pues realmente creí que
abandonaba rápidamente las riberas de mi cuerpo. 

   Sri Yukteswar puso mi cabeza en su regazo, acariciando mi frente con angelical ternura. 

   “Ahora puedes ver lo que habría ocurrido si hubieras ido a la estación con tus amigos”, dijo.
“Tuve que cuidarte de esta extraña manera, porque elegiste dudar de mi opinión sobre
emprender el viaje en este momento concreto”.

   Por fin comprendí. Dado que los grandes maestros raramente consideran oportuno mostrar
sus poderes abiertamente, un observador casual de los acontecimientos de aquel día podría
imaginar que su secuencia fue bastante natural. La intervención de mi gurú había sido
demasiado sutil para resultar sospechosa. Había aplicado su voluntad a través de Behari y mi tío
Sarada y de Rajendra y los demás de una forma tan poco llamativa, que probablemente todos
excepto yo creyeron que las situaciones habían seguido una lógica normal. 

     Como Sri Yukteswar jamás descuidaba sus obligaciones sociales, dio instrucciones a Kanai
para que fuera a buscar a un especialista y se lo notificara a mi tío.

   “Maestro”, protesté, “sólo usted puede curarme. Es demasiado tarde para un médico”.

   “Hijo, estás protegido por la Gracia Divina. No te preocupes por el doctor; no te encontrará en
este estado. Ya estás curado”.

   Con las palabras de mi gurú, el atroz sufrimiento me dejó. Me senté sin fuerzas. Pronto llegó
un médico y me examinó cuidadosamente. 

      “Parece que has pasado lo peor”, dijo. “Cogeré algunas muestras para las pruebas de
laboratorio”. 

   A la mañana siguiente el médico llegó apresuradamente. Yo estaba sentado, muy animado.

   “Bueno, bueno, aquí estás, sonriendo y charlando como si no hubieras estado cerca de la
muerte”. Me dio suaves palmaditas en la mano. “Casi no esperaba encontrarte con vida, después
de descubrir en las muestras que tu enfermedad era el cólera asiático. Jovencito, ¡eres
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afortunado al tener un gurú con poderes de curación divinos! ¡Estoy convencido de ello!”.

   Asentí sin condiciones. Cuando el doctor se preparaba para irse, Rajendra y Auddy aparecieron
en la puerta. El resentimiento de sus rostros se mudó en compasión al ver al médico y a
continuación mi pálido semblante.

      “Nos enfadamos cuando no llegaste en el tren de Calcuta, como habíamos acordado. ¿Has
estado enfermo?”.

   “Sí”. No pude evitar reírme cuando mis amigos pusieron el equipaje en el mismo rincón que
había ocupado el día anterior. Cité: “Érase una vez un barco que se fue a España; y antes de
haber llegado ¡ya había regresado!”.

   El Maestro entró en la habitación. Me permití una libertad de convaleciente y apresé su mano
cariñosamente.

   “Guruji”, dije, “desde que tenía doce años he hecho muchos intentos infructuosos por llegar al
Himalaya. Finalmente estoy convencido de que, sin sus bendiciones, la diosa Parvati2 no me
recibirá!”.

ÍNDICE
____________________________________________________________________________________ 

1 Aunque el Maestro no dio ninguna explicación, su reticencia a visitar Cachemira durante aquellos
veranos quizá se debía al conocimiento de que no había llegado el momento de que enfermara allí.
(ver+) Volver

2 Literalmente, “de las montañas”. Parvati, representada en la mitología como la hija de Himavat o las
montañas sagradas, es un nombre que se le da a la shakti o “consorte” de Shiva. Volver
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Capítulo Veintiuno

Visitamos Cachemira

   “Ya estás lo suficientemente fuerte para viajar. Te acompañaré a Cachemira”, me informó Sri
Yukteswar dos días después de recuperarme milagrosamente del cólera.

   Aquella tarde nuestro grupo de seis tomó el tren para el Norte. Viajábamos sin prisa y nuestra
primera parada fue Simla, la regia ciudad que descansa en el trono de las colinas del Himalaya.
Paseamos tranquilamente por las empinadas calles, admirando las magníficas vistas.

   “Vendo fresas inglesas”, gritaba una anciana sentada en cuclillas en un pintoresco mercado al
aire libre.

   El Maestro sintió curiosidad por las extrañas frutitas rojas. Compró una cesta y nos ofreció a
Kanai y a mí, que estábamos cerca. Probé una baya, pero la escupí a toda prisa en el suelo.

   “Señor, ¡qué fruta tan ácida! ¡Jamás me gustarán las fresas!”.

   Mi gurú se rió. “Oh, te gustarán, en América. Durante una cena tu anfitriona te las servirá con
azúcar y nata. Después de que ella estruje las bayas con un tenedor, las probarás y dirás: ‘¡Qué
fresas tan deliciosas!’. Entonces recordarás este día en Simla”.

     El vaticinio de Sri Yukteswar desapareció de mi mente, pero reapareció muchos años más
tarde, poco después de mi llegada a América. Estaba cenando, invitado en casa de la señora
Alice T. Hasey (Hermana Yogmata), en West Somerville, Massachusetts. Cuando trajeron a la
mesa fresas como postre, mi anfitriona cogió su tenedor y estrujó las bayas, añadiendo nata y
azúcar. “Es una fruta bastante agria; creo que le gustará preparada así”, observó.

      Tomé un bocado. “¡Qué fresas tan deliciosas!”, exclamé. Inmediatamente, desde las
insondables cavernas de la memoria, emergió la predicción de mi gurú en Simla. Quedé pasmado
al comprender que, hacía mucho tiempo, la mente de Sri Yukteswar, sintonizada con Dios, había
captado con total sensibilidad el programa de acontecimientos kármicos que vagaba por el éter
del futuro.

     Nuestro grupo dejó pronto Simla y tomó el tren para Rawalpindi. Allí alquilamos un amplio
landó, tirado por dos caballos, con el que iniciamos un viaje de siete días a Srinagar, capital de
Cachemira. El segundo día de nuestro viaje hacia el Norte nos trajo la vista de la auténtica
inmensidad del Himalaya. Mientras las ruedas de hierro de nuestro coche chirriaban a lo largo de
las calurosas carreteras empedradas, nosotros quedábamos embelesados por las cambiantes
perspectivas de las grandiosas montañas.

   “Señor”, dijo Auddy al Maestro, “estoy disfrutando enormemente de estos gloriosos panoramas
en su sagrada compañía”.

   Sentí un latido de placer ante la apreciación de Auddy, ya que yo actuaba como anfitrión del
viaje. Sri Yukteswar captó mi pensamiento; se volvió hacia mí y susurró:

   “No te sientas halagado; Auddy no está tan hechizado con el paisaje como con la perspectiva
de dejarnos durante un tiempo suficientemente largo como para fumar un cigarro”.

   Sentí una sacudida. “Señor”, dije en voz baja, “por favor, no rompa nuestra armonía con esas
desagradables palabras. No puedo creer que Auddy esté anhelando fumar”1. Miré con aprensión
a mi, normalmente, irrefrenable gurú. 

   “Muy bien; no le diré nada a Auddy”. Pero enseguida verás, cuando se detenga el landó, que
Auddy aprovecha la oportunidad rápidamente”.

   El coche llegó a un pequeño caravasar. Mientras nuestros caballos eran conducidos a beber,
Auddy preguntó, “Señor, ¿le importa si me alejo por el río? Me gustaría respirar un poco al aire
libre”.

     Sri Yukteswar le dio permiso, pero me comentó, “Lo que él quiere es humo fresco, no aire
fresco”.

      El landó reanudó su ruidosa marcha por las carreteras polvorientas. Los ojos del Maestro
brillaban; me indicó, “Estira el cuello por la puerta del coche y mira qué hace Auddy con el aire”.

   Obedecí, quedé asombrado al ver a Auddy fabricando anillos con el humo del cigarro. Miré a
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Sri Yukteswar pidiéndole disculpas con los ojos.

   “Tenía usted razón, señor, como siempre. Auddy está disfrutando del panorama de echar
humo”. Supuse que mi amigo había recibido un regalo del conductor del cabriolé; sabía que
Auddy no había traído cigarrillos de Calcuta.

     Continuamos nuestro laberíntico camino, adornado con vistas de ríos, valles, escarpados
peñascos y numerosísimos niveles de montañas. Por las noches nos deteníamos en posadas
rústicas y preparábamos nuestros propios alimentos. Sri Yukteswar tuvo especial cuidado con mi
dieta, insistiendo en que tomara zumo de lima en todas las comidas. Todavía estaba débil, pero
cada día mejoraba, a pesar de que el traqueteante coche estaba estrictamente diseñado para la
incomodidad.

      Nuestro corazón se llenaba de felices expectativas a medida que nos acercábamos a la
Cachemira central, tierra paradisíaca de lagos de lotos, jardines flotantes, casas flotantes
alegremente entoldadas, el Río Jhelum de los numerosos puentes y pastos tapizados de flores,
todo circundado por la majestuosidad del Himalaya. La llegada a Srinagar fue por una avenida de
altos y acogedores árboles. Alquilamos habitaciones en una posada de dos pisos que miraba
hacia las imponentes montañas. No había agua corriente; sacábamos la que necesitábamos de
un pozo cercano. En verano el tiempo es ideal, con días cálidos y noches ligeramente frías.

   Hicimos una peregrinación al antiguo templo de Swami Shankara en Srinagar. Mientras miraba
hacia la ermita situada en la cúspide de la montaña, atrevidamente erguida contra el cielo, entré
en un trance extático. Tuve la visión de una mansión en lo alto de una colina, en un país lejano.
El altivo ashram de Shankara que tenía ante mí, se transformó en la estructura en la que, años
después, establecí la sede central de Self-Realization Fellowship en América. Cuando visité Los
Ángeles por primera vez y vi el gran edificio en la cima de Mount Washington, lo reconocí
inmediatamente como el de mis antiguas visiones en Cachemira y otros lugares.

     Algunos días en Srinagar; después Gulmarg (“senderos de montaña floridos”), a mil
ochocientos metros de altitud. Allí monté por primera vez un caballo grande. Rajendra montó un
pequeño caballo trotón, cuyo corazón estaba incendiado por la ambición de correr. Nos
aventuramos hacia el escarpadísimo Khilanmarg; el sendero discurría entre densos bosques,
abundantes en setas de árbol, donde los caminos envueltos en niebla eran precarios. Pero el
pequeño animal de Rajendra no dejaba a mi descomunal corcel un momento de descanso, ni
siquiera en las curvas más peligrosas. Adelante, adelante, allá iba el incansable caballo de
Rajendra, olvidado de todo salvo del deleite de la competición.

      Nuestra agotadora carrera fue premiada con un panorama que quitaba la respiración. Por
primera vez en esta vida, contemplé en todas direcciones los sublimes casquetes de hielo del
Himalaya, extendiéndose plano tras plano como siluetas de inmensos osos polares. Mis ojos
fueron jubilosamente agasajados con una interminable sucesión de montañas heladas contra
resplandecientes cielos azules.

   Me eché a rodar alegremente con mis jóvenes compañeros, todos llevábamos abrigo, por las
centelleantes pendientes blancas. En nuestro viaje de descenso vimos a lo lejos una gran
alfombra de flores amarillas, que transfiguraban por completo las inhóspitas colinas.

      Nuestras siguientes excursiones fueron a los famosos “jardines de recreo” reales del
Emperador Jehangir, a Shalimar y a Nishat Bagh. El antiguo palacio de Nishat Bahg está
construido directamente sobre una cascada natural. Precipitándose desde las montañas, el
torrente ha sido regulado con ingeniosas estratagemas para que fluya por terrazas llenas de
colorido y se derrame en fuentes entre deslumbrantes lechos de flores. La corriente también
entra en varias habitaciones del palacio, dejándose caer por último, como un hada, en un lago.
Los inmensos jardines son un desenfreno de color, rosas de una docena de tonalidades,
dragones, lavanda, pensamientos, amapolas. Filas simétricas de chinars2, cipreses, cerezos,
construyen el perfil de un cierre esmeralda; más allá se levantan las blancas austeridades del
Himalaya.

      Las uvas de Cachemira se consideran en Calcuta una rara delicia. Rajendra, que se había
prometido un festín al llegar a Cachemira, quedó desilusionado al saber que no había viñedos.
De vez en cuando yo le impacientaba en broma sobre sus expectativas sin base.

   “¡Oh, me he atracado de uvas de tal forma que no puedo andar!”, le decía. “¡Las uvas
invisibles están elaborándose dentro de mí!”. Más tarde supe que en Kabul, al Oeste de
Cachemira, crecen abundantemente uvas dulces. Nos consolamos con un helado hecho de rabri,
una leche muy condensada y con pistachos.

   Hicimos varios viajes en las shikaras o casas flotantes, a la sombra de los toldos bordados de
rojo, por los intrincados canales del Lago Dal, una red de canales que parece una telaraña de
agua. Las numerosas huertas flotantes, toscamente improvisadas con ramas y tierra, causan
asombro, tan incongruente resulta al principio ver hortalizas y melones creciendo en medio de
las vastas aguas. De vez en cuando se ve a un campesino, que desdeña estar “arraigado a la
tierra”, remolcar su cuadrada parcela de “terreno” a un nuevo lugar en el lago de los muchos
dedos.

   Este valle escalonado es un paradigma de todas las bellezas terrenales. La Dama de Cachemira
está coronada de montañas, engalanada de lagos y calzada con flores. En los últimos tiempos,
tras haber recorrido muchos países lejanos, comprendí por qué a Cachemira se le considera el
lugar más pintoresco de la tierra. Posee algunos de los encantos de los Alpes Suizos, del Lago
Lomond de Escocia y de los exquisitos lagos ingleses. Un americano que viaje por Cachemira
verá muchas cosas que le recordarán la escabrosa grandiosidad de Alaska y de los Pikes Peak
cerca de Denver.

     En un concurso de bellezas paisajísticas, otorgo el primer premio, o bien a los magníficos
panoramas de Xochimilco, en Méjico, donde montañas, cielo y álamos se reflejan en miríadas de
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canales de agua entre los juguetones peces o a los lagos que semejan joyas de Cachemira,
custodiados como bellas doncellas por la severa vigilancia del Himalaya. Estos dos lugares
destacan en mi memoria como los más hermosos escenarios de la tierra.

      También me impresionaron cuando las contemplé por primera vez las maravillas del Parque
Nacional de Yellowstone, el Gran Cañón del Colorado y Alaska. El Parque de Yellowstone es quizá
la única región en donde pueden verse innumerables géiseres, lanzados hacia arriba,
funcionando año tras año con la regularidad de un reloj. Sus charcas de ópalo y zafiro y sus
manantiales de calientes aguas sulfurosas, sus osos y animales salvajes, nos hacen pensar que
aquí la Naturaleza dejó una muestra de su creación inicial. Viajando por las carretas de Wyoming
hacia el “Devil’s Paint Pot” de calientes lodos burbujeantes, con manantiales que borbotean,
fuentes de vapor y géiseres que brotan en todas direcciones, estoy dispuesto a afirmar que
Yellowstone se merece el premio especial a la singularidad.

   Las antiguas y majestuosas secuoyas de Yosemite, que extienden sus enormes columnas hacia
los cielos insondables, son verdes catedrales naturales, diseñadas con habilidad divina. Aunque
en Oriente existen cataratas sorprendentes, ninguna es equiparable a la belleza torrencial de
Niágara, cerca de la frontera canadiense. Las Mamoth Caves de Kentucky y las Carlsbad Caverns
de Nuevo Méjico, con las coloreadas formaciones que parecen carámbanos, son lugares de
ensueño que nos dejan pasmados. Sus largas agujas de estalactitas que cuelgan de los techos
de la cueva y se reflejan en las aguas subterráneas, ofrecen una visión de otros mundos que
parecen imaginados por el hombre.

   La mayoría de los hindúes de Cachemira, famosos en el mundo por su belleza, son tan blancos
como europeos y tienen rasgos y estructura ósea similar; muchos tienen ojos azules y pelo
rubio. Vestidos con ropas occidentales, parecen americanos. El frío Himalaya protege a los
cachemires del sol sofocante y conserva su fino cutis. Cuando se viaja hacia el Sur, a las
latitudes tropicales de la India, se ve que la gente es cada vez más oscura.

     Después de pasar unas semanas felices en Cachemira, me vi obligado a regresar a Bengala
para comenzar el curso en el Serampore College. Sri Yukteswar se quedó en Srinagar con Kanai
y Auddy. Antes de marcharme, el Maestro insinuó que su cuerpo estaría expuesto a sufrir en
Cachemira.

   “Señor, es usted el retrato de la salud”, protesté.

   “Existe la posibilidad de que incluso deje este mundo”.

   “¡Guruji!”. Caí a sus pies con gesto implorante. “Por favor, prométame que no dejará su
cuerpo por ahora. Yo no estoy de ningún modo preparado para seguir sin usted”.

     Sri Yukteswar guardó silencio, pero me sonrió tan compasivo que me sentí tranquilizado. Le
dejé a regañadientes.

      “El Maestro peligrosamente enfermo”. Este telegrama de Auddy me llegó poco después de
regresar a Serampore. 

   “Señor”, telegrafié desesperadamente a mi gurú, “prométame que no me dejará. Por favor,
mantenga su cuerpo; de lo contrario yo también moriré”.

   “Que sea como deseas”. Ésta fue la respuesta de Sri Yukteswar desde Cachemira.

   Unos días después llegó una carta de Auddy informando que el Maestro se había recuperado.
Cuando regresó a Serampore, a la quincena siguiente, me afligió ver el cuerpo de mi gurú
reducido a la mitad de su peso normal.

     Afortunadamente para sus discípulos, Sri Yukteswar quemó muchos de sus pecados en el
fuego de la grave fiebre que padeció en Cachemira. Los yoguis altamente avanzados conocen el
método metafísico de la transferencia física de las enfermedades. Un hombre fuerte puede
ayudar a uno más débil a llevar un peso; un superhombre es capaz de reducir los fardos físicos
o mentales de sus discípulos, compartiendo el karma de sus acciones pasadas. Tal como un
hombre rico pierde algún dinero cuando salda las elevadas deudas de su hijo pródigo, que se
salva así de las funestas consecuencias de sus locuras, un maestro sacrifica de buena gana parte
de su salud corporal para aliviar el sufrimiento de sus discípulos3.

     Gracias a un método secreto, el yogui une su mente y su ser astral con quienes sufren; la
enfermedad se transmite, totalmente o en parte, al cuerpo del santo. Habiendo cosechado a Dios
en el campo físico, un maestro no se preocupa por lo que le suceda a esa forma material.
Aunque puede permitirle experimentar determinada enfermedad para aliviar a otros, su mente
no se ve afectada jamás; se considera a sí mismo afortunado por ser capaz de ofrecer tal ayuda.

      El devoto que ha alcanzado la salvación final en el Señor, comprende que su cuerpo ha
cumplido totalmente su objetivo; entonces puede utilizarlo como crea adecuado. Su labor en el
mundo es aliviar el dolor de la humanidad, ya sea por medios espirituales, con consejos
intelectuales, a través de la fuerza de voluntad o por la transferencia física de la enfermedad.
Huyendo al superconsciente cuando lo desea, un maestro puede olvidar el sufrimiento físico; a
veces elige soportar el dolor corporal estoicamente, como ejemplo para los discípulos.
Adoptando las enfermedades de otros, un yogui puede satisfacer por ellos la ley kármica de
causa y efecto. Esta ley actúa mecánicamente o matemáticamente; su funcionamiento puede
ser manipulado científicamente por un hombre de sabiduría divina.

      La ley espiritual no requiere que un maestro enferme cuando cura a otra persona.
Generalmente las curaciones tienen lugar gracias al conocimiento por parte del santo de distintos
métodos de curación instantánea, en la que no se produce daño para el sanador espiritual. No
obstante, en raras ocasiones, un maestro que desea acelerar mucho la evolución de sus
discípulos, puede liberar en su propio cuerpo una gran parte de su karma no deseado.
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   Jesús se señaló a sí mismo como redentor de los pecados de muchos. Con sus poderes
divinos4, su cuerpo no tenía por qué verse jamás sujeto a la muerte por crucifixión, si no
hubiese querido cooperar con la sutil ley cósmica de causa y efecto. Asumió las consecuencias
del karma de otros; especialmente de sus discípulos. Así fueron grandemente purificados y
estuvieron preparados para recibir la conciencia omnipresente que descendió más tarde sobre
ellos.

     Sólo un maestro autorrealizado puede transferir su fuerza vital o transmitir a su cuerpo las
enfermedades de los demás. Un hombre corriente no puede utilizar este método yóguico de
curación, ni es deseable que lo haga; pues un instrumento físico defectuoso es un obstáculo
para la meditación en Dios. Las escrituras hindúes enseñan que el primer deber del hombre es
mantener su cuerpo en buenas condiciones; de lo contrario su mente es incapaz de permanecer
fija en concentración devocional.

   No obstante, una mente muy fuerte puede superar todas las dificultades físicas y alcanzar la
realización en Dios. Muchos santos han ignorado la enfermedad y tenido éxito en la búsqueda
divina. San Francisco de Asís, gravemente enfermo, curaba a los demás e incluso los rescataba
de la muerte.

   En la India conocí a un santo que en una ocasión tuvo la mitad de su cuerpo cubierto de llagas
purulentas. Su diabetes era tan aguda, que en condiciones normales no hubiera podido sentarse
y permanecer quieto durante más de quince minutos. Pero su aspiración espiritual era
inquebrantable. “Señor”, oraba, “¿no vendrás a este destruido templo?”. Con incesante dominio
de la voluntad, el santo poco a poco fue capaz de sentarse diariamente en postura de loto
durante dieciocho horas seguidas, absorto en trance extático.

   Me dijo, “Y al cabo de tres años vi que la Luz Infinita brillaba en mi destrozada forma. Gozando
del alegre esplendor, olvidé el cuerpo. Más tarde vi que, por medio de la Gracia Divina, se había
reconstruido”. 

      Existe un suceso histórico de curación que afectó al rey Baber (1483-1530), fundador del
Imperio Mogol de la India. Su hijo, el príncipe Humayun, estaba mortalmente enfermo. El padre
rezó con angustiosa determinación para recibir la enfermedad y que su hijo fuera perdonado.
Cuando todos los médicos habían perdido la esperanza, Humayun se recuperó. Inmediatamente
Baber cayó enfermo y murió del mismo mal que había aquejado a su hijo. Humayun sucedió a
Baber como Emperador del Indostán.

   Muchas personas creen que todo maestro espiritual tiene, o debería tener, la salud y la fuerza
de un Sandow. La suposición es infundada. Un cuerpo enfermo no indica que un gurú no esté en
contacto con poderes divinos, del mismo modo que una larga y saludable vida no indica
iluminación interior. En otras palabras, las condiciones del cuerpo físico no pueden ser tomadas
como prueba de un maestro. Sus títulos distintivos deben buscarse en su propio campo, el
espiritual.

   Muchos buscadores occidentales desorientados, creen erróneamente que un orador elocuente o
un escritor de metafísica deben ser maestros. Sin embargo, los rishis señalaron que la prueba
de fuego de un maestro es la capacidad para entrar a voluntad en el estado sin respiración y
mantener ininterrumpidamente el samadhi de nirbikalpa5. Sólo gracias a esos logros puede
probar un ser humano que ha “dominado” a maya o la Ilusión Dualística Cósmica. Sólo él puede
decir desde las profundidades de la realización: “Ekan sat”, “Sólo existe Uno”.

   “Los Vedas declaran que el hombre ignorante, contento con hacer hasta la más ligera
distinción entre el alma individual y el Ser Supremo, está expuesto a peligro”, escribió Shankara,
el gran monista. “Donde existe la dualidad a consecuencia de la ignorancia, uno contempla todas
las cosas como distintas del Ser. Cuando se contempla todo como el Ser, no existe siquiera un
átomo distinto del Ser…

      “Tan pronto como brota el conocimiento de la Realidad, ya no existen acciones pasadas,
pertenecientes a la irrealidad corporal, cuyos frutos deban recogerse; del mismo modo que no
existe el sueño tras despertar”.

   Sólo los grandes gurús son capaces de asumir el karma de sus discípulos. Sri Yukteswar no
hubiera sufrido en Cachemira si no hubiera recibido permiso del Espíritu interior para ayudar a
sus discípulos de esa extraña forma. Pocos santos estuvieron jamás más sensiblemente
provistos de sabiduría para cumplir las órdenes divinas que mi Maestro sintonizado con Dios.

      Cuando aventuré algunas palabras de compasión por su demacrada figura, mi gurú dijo
alegremente:

“Tiene su lado bueno; ¡ahora puedo ponerme algunas ganjis (camisetas) pequeñas que no me
servían desde hacía años!”.

     Oyendo la jovial risa del Maestro, recordé las palabras de S. Francisco de Sales: “¡Un santo
triste es un triste santo!”.

ÍNDICE
____________________________________________________________________________________ 

1 En la India es una falta de respeto fumar en presencia de alguien de más edad o superior. Volver

2 El plátano oriental. Volver
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transferencia metafísica de la enfermedad. Volver

4 Cristo dijo, justo antes de ser conducido a la crucifixión: “¿Creéis que no puedo orar a mi Padre, que
inmediatamente me enviaría más de doce legiones de ángeles? Pero entonces, ¿cómo se cumplirían las
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Capítulo Veintidós

El Corazón de una Imagen de Piedra

    “Como leal esposa hindú, no deseo quejarme de mi marido. Pero anhelo verle cambiar sus
materialistas puntos de vista. Disfruta ridiculizando los cuadros de santos de mi sala de
meditación. Querido hermano, tengo profunda fe en que puedes ayudarme. ¿Verdad?”.

   Mi hermana mayor, Roma, me miraba suplicante. Yo estaba haciéndole una corta visita en su
casa de Calcuta, en Girish Bidyaratna Lane. Su súplica me conmovió, pues ella había ejercido
una profunda influencia espiritual en mis primeros años y había intentado amorosamente llenar
el vacío dejado en el círculo familiar por la muerte de mi madre. 

      “Querida hermana, por supuesto haré cuanto pueda”. Sonreí, ansioso por disipar la tristeza
visible en su rostro, en contraste con su usual expresión de calma y alegría.

   Roma y yo nos sentamos un momento en silenciosa oración, para ser guiados. Un año antes,
mi hermana me había pedido ser iniciada en Kriya Yoga, en el que estaba haciendo notables
progresos.

   Una inspiración me embargó. “Mañana”, dije, “iré al templo de Dakshineswar. Por favor, ven
conmigo y persuade a tu marido de que nos acompañe. Siento que en las vibraciones de ese
lugar sagrado la Madre Divina tocará su corazón. Pero no le reveles nuestro propósito para que
no se niegue a venir”.

     Mi hermana consintió esperanzada. A la mañana siguiente muy temprano me complació ver
que Roma y su marido estaban listos para el viaje. Mientras nuestro coche de alquiler
traqueteaba por Upper Circular Road hacia Dakshineswar, mi cuñado, Satish Chandra Bose, se
divertía mofándose de los gurús espirituales del presente, pasado y futuro. Noté que Roma
sollozaba silenciosamente.
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   “Hermana, ¡levanta el ánimo!”, susurré. “No des a tu marido la satisfacción de creer que
tomamos sus burlas en serio”.

   “Mukunda, ¿cómo puedes admirar a esos charlatanes inútiles?”, estaba diciendo Satish. “La
apariencia de un sadhu es repulsiva. O bien está tan delgado como un esqueleto o tan
tremendamente gordo como un elefante!”.

   Me eché a reír. Mi amistosa reacción irritó a Satish; se retiró a un huraño silencio. Cuando
nuestro coche entró en los terrenos de Dakshineswar, sonrió sarcásticamente.

   “Supongo que esta excursión es un ardid para reformarme”.

   Como me volví sin responder, me agarró por el brazo. “Joven Señor Monje”, dijo, “no olvide
hacer los arreglos adecuados con las autoridades del templo para que nos proporcionen la
comida del mediodía”.

      “Ahora voy a meditar. No te preocupes por la comida”, le contesté con rudeza. “La Madre
Divina se ocupará de ella”.

   “No creo que la Madre Divina haga nada por mí. Pero te hago responsable de mi alimentación”.
El tono de Satish era amenazador.

   Me dirigí solo hacia el pórtico de columnas que recorre la fachada del gran templo de Kali o
Madre Naturaleza. Eligiendo un sitio a la sombra de los pilares, me acomodé en la postura de
loto. Aunque sólo eran alrededor de las siete, el sol de la mañana pronto sería sofocante.

   El mundo se desvanecía a medida que entraba en el éxtasis de la devoción. Mi mente estaba
concentrada en la Diosa Kali, cuya imagen en Dakshineswar había sido especial objeto de
adoración por el gran maestro Sri Ramakrishna Paramhansa. En respuesta a sus angustiadas
peticiones, con frecuencia la imagen de piedra de este templo había tomado forma viviente y
había hablado con él.

      “Silenciosa Madre de corazón pétreo”, oré, “Tú te llenabas de vida a petición de Tu amado
devoto Ramakrishna; ¿por qué no prestas también atención a los lamentos de este anhelante
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hijo Tuyo?”.

     Mi vehemente fervor aumentaba sin límites, acompañado por una paz divina. Pero cuando
después de cinco horas, la Diosa, a quien estaba visualizando interiormente, no había
respondido, me sentí levemente desalentado. A veces es una prueba de Dios diferir la
satisfacción de las plegarias. Pero Él aparece finalmente al devoto que persiste, sea cual sea la
forma que a éste le resulte querida. Un devoto cristiano ve a Jesús; un hindú contempla a
Krishna o a la Diosa Kali o una expansiva Luz, si su veneración toma un giro impersonal.

   Abrí los ojos a regañadientes y vi que un sacerdote estaba cerrando las puertas del templo, de
acuerdo con la costumbre del mediodía. Me levanté de mi retirado asiento en el techado pórtico
abierto y caminé por el patio. Su suelo de piedra abrasaba bajo el sol del mediodía; mis pies
descalzos se quemaban dolorosamente.

   “Madre Divina”, me quejé silenciosamente, “No has venido a mí en visión y ahora te ocultas en
el templo, tras las puertas cerradas. Hoy quería ofrecerte una oración especial en nombre de mi
cuñado”.

   Mi petición interior fue respondida instantáneamente. Primero descendió por mi espalda y bajo
mis pies una deliciosa onda de frescor, que disipó toda incomodidad. A continuación, para mi
sorpresa, el templo aumentó enormemente. Su gran puerta se abrió despacio, mostrando la
figura de piedra de la Diosa Kali. Gradualmente se convirtió en una forma viva, que me saludaba
con la cabeza, sonriente, emocionándome con una alegría indescriptible. Como por la acción de
una jeringuilla mística, la respiración se retiró de mis pulmones; mi cuerpo quedó muy quieto,
aunque no inerte.

   Le siguió una expansión extática de la conciencia. A mi izquierda podía ver claramente varios
kilómetros del Ganges y, más allá del templo, todos los recintos de Dakshineswar. Los muros de
los edificios espejeaban transparentes; a través de ellos observé a la gente que caminaba de un
lado para otro a muchos metros de distancia.

   Aunque me encontraba en el estado sin respiración y mi cuerpo poseía una extraña quietud,
podía mover libremente las manos y los pies. Durante varios minutos hice la prueba de abrir y
cerrar los ojos; en cualquiera de los dos estados veía perfectamente todo el panorama de
Dakshineswar.

   La visión espiritual, como rayos X, penetra la materia; el ojo divino es centro en todas partes,
circunferencia en ninguna. Allí, de pie en el soleado patio, comprendí una vez más que cuando el
hombre deja de ser un hijo pródigo de Dios, absorto en un mundo físico realmente soñado, tan
sin base como una burbuja, vuelve a heredar sus reinos eternos. Si el “escapismo” es una
necesidad del hombre, apretujado en su estrecha personalidad, ¿puede compararse ninguna
evasión con la majestad de la omnipresencia?

      En mi sagrada experiencia en Dakshineswar, los únicos objetos que aumentaron
extraordinariamente fueron el templo y la figura de la Diosa. Todo lo demás aparecía con sus
dimensiones normales, aunque envuelto en un tenue halo de luz, blanca, azul y con los matices
pastel de un arco iris. Mi cuerpo parecía estar hecho de sustancia etérea, listo para levitar.
Totalmente consciente de lo material que me rodeaba, miré a mi alrededor y di algunos pasos,
sin interrumpir la continuidad de la gozosa visión.

     De pronto, tras los muros del templo vislumbré a mi cuñado, que estaba sentado bajo las
espinosas ramas de un sagrado árbol bel. Podía seguir sin esfuerzo el curso de sus
pensamientos. Elevado en cierta medida por la sagrada influencia de Dakshineswar, su mente
todavía sostenía reflexiones poco amables sobre mí. Me volví directamente hacia la gentil figura
de la Diosa.

   “Madre Divina”, oré, “¿por qué no transformas espiritualmente al marido de mi hermana?”.

   La bella figura, hasta entonces en silencio, habló al fin: “¡Que tu deseo sea satisfecho!”.

     Miré a Satish feliz. Como si fuera instintivamente consciente de que estaba actuando algún
poder espiritual, se levantó del suelo con resentimiento. Le vi correr por detrás del templo; se
acercó a mí, blandiendo el puño.

   La visión que todo lo abarcaba desapareció. Ya no podía ver a la gloriosa Diosa; el imponente
templo se redujo a su tamaño normal, sin transparencia. Mi cuerpo se abrasaba de nuevo bajo
los inclementes rayos del sol. Salté a refugiarme en el pórtico, a donde Satish me persiguió con
ira. Miré el reloj. Era la una; la visión divina había durado una hora.

   “Tú, pequeño inútil”, soltó mi cuñado, “has estado sentado con las piernas cruzadas y los ojos
cruzados durante seis horas. He caminado arriba y abajo observándote. ¿Dónde está mi comida?
El templo está cerrado; no se lo comunicaste a las autoridades; ¡nos hemos quedado sin
comer!”.

   La exaltación que había sentido en presencia de la Diosa todavía vibraba en mi corazón. Me
atreví a exclamar, “¡Madre Divina danos de comer!”.

   Satish estaba fuera de sí de rabia. “¡De una vez por todas”, gritó, “me gustaría ver a tu Madre
Divina traernos aquí la comida sin previo aviso!”.

   Apenas había pronunciado estas palabras, cuando un sacerdote del templo cruzó el patio y se
reunió con nosotros.

   “Hijo”, se dirigió a mí, “he observado tu rostro serenamente resplandeciente durante horas de
meditación. Vi llegar a tu grupo esta mañana y sentí el deseo de apartar una buena ración de
alimentos para vuestra comida. Va contra las reglas del templo dar de comer a quienes no lo han
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solicitado de antemano, pero he hecho una excepción por vosotros”.

   Le di las gracias y miré a Satish a los ojos. Estaba arrebatado de emoción, bajó la mirada con
silencioso arrepentimiento. Cuando nos sirvieron una suculenta comida, que incluía mangos
fuera de estación, me di cuenta de que el apetito de mi cuñado era escaso. Estaba abrumado,
profundamente inmerso en el océano de los pensamientos. En el viaje de regreso a Calcuta,
Satish, con dulce expresión, me miraba de vez en cuando suplicante. Pero no dijo una sola
palabra desde el momento que el sacerdote, como si respondiera directamente al desafío de
Satish, apareció para invitarnos a comer.

   Al día siguiente fui a visitar a mi hermana. Me recibió cariñosamente.

   “Querido hermano”, exclamó, “¡qué milagro! Esta noche mi marido lloró abiertamente delante
de mí.

   “‘Amada devi ’,1 dijo, ‘no puedo expresar lo feliz que me siento de que el plan de reforma de tu
hermano haya producido una transformación. Voy a deshacer todo el mal que te he hecho.
Desde esta noche utilizaremos la habitación grande, de matrimonio, como lugar de culto; tu
pequeña habitación de meditación pasará a ser nuestro dormitorio. Siento sinceramente haber
ridiculizado a tu hermano. Por mi vergonzoso comportamiento, me castigaré a no hablar con
Mukunda hasta que haya progresado en el sendero espiritual. Desde ahora buscaré
profundamente a la Madre Divina; ¡estoy seguro de que algún día La encontraré!’”.

   Años más tarde visité a mi cuñado en Delhi. Me llenó de alegría ver que había desarrollado
una elevada autorrealización y había sido bendecido con la visión de la Madre Divina. Durante mi
estancia, me di cuenta de que Satish pasaba en secreto la mayor parte de la noche en
meditación divina, aunque sufría una grave enfermedad y durante el día estaba ocupado en la
oficina.

     Me asaltó el pensamiento de que la vida de mi cuñado no sería larga. Roma debió leer mi
mente. 

   “Querido hermano”, dijo, “yo estoy bien y mi esposo está enfermo. Sin embargo, quiero que
sepas que, como una esposa hindú entregada, iré la primera a la muerte.2 No falta mucho para
que yo fallezca”.

   Desconcertado por sus inquietantes palabras, sentí sin embargo la herida de su verdad. Estaba
en América cuando murió mi hermana, alrededor de un año después de su predicción. Mi
hermano más joven, Bishnu, me dio más tarde los detalles.

   “Roma y Satish estaban en Calcuta cuando ella murió”, me contó Bishnu. “Aquella mañana ella
se vistió con su ajuar de novia.

   “‘¿A qué viene ese traje especial?’ preguntó Satish.

   “‘Éste es mi último día de servirte en la tierra’, contestó Roma. Poco después sufrió un ataque
al corazón. Como su hijo estaba apresurándose en buscar ayuda, le dijo:

      “‘Hijo, no me dejes. No sirve de nada; me habré ido antes de que llegue el doctor’. Diez
minutos más tarde, agarrada a los pies de su esposo en señal de reverencia, Roma dejó su
cuerpo conscientemente, feliz y sin sufrimiento.

   “Satish se hizo un solitario tras la muerte de su esposa”, continuó Bishnu. “Un día estábamos
los dos mirando una fotografía de Roma en la que tenía una gran sonrisa.

   “‘¿Por qué sonríes?’ exclamó de pronto Satish, como si su esposa estuviera presente. ‘Te crees
muy lista porque te las arreglaste para irte antes que yo. Te demostraré que no puedes estar
mucho tiempo sin mí; pronto me reuniré contigo’.

   “Aunque por entonces Satish se había recuperado totalmente de su enfermedad y gozaba de
excelente salud, murió sin causa aparente poco después de su extraño comentario delante de la
fotografía”.

   Así murieron, proféticamente, mi hermana mayor, Roma, y su esposo Satish, quien en
Dakshineswar pasó de ser un hombre de mundo corriente a un silencioso santo.

ÍNDICE
____________________________________________________________________________________ 

1 Diosa. Volver

2 La esposa hindú cree que morir antes que su marido es un signo de avance espiritual, como prueba de
su leal servicio a él o “morir con las botas puestas”. Volver
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Capítulo Veintitrés

Recibo el Título Universitario

   “Desconoces el libro de texto de Filosofía. Sin duda confías en una ‘intuición’ sin trabajo para
aprobar los exámenes. Pero a menos que te apliques de una forma más académica, me
encargaré de que no pases este curso”.

   El profesor D. C. Ghoshal del Serampore College se dirigía a mí con severidad. Si suspendía el
examen escrito final de su asignatura, no tendría derecho a presentarme a los exámenes
decisivos. Estos son formulados por la facultad de la Universidad de Calcuta, que cuenta al
Serampore College entre sus centros filiales. Un estudiante indio que suspende una asignatura
en los exámenes finales de la licenciatura, al año siguiente tiene que examinarse de nuevo de
todas las asignaturas.

   Mis profesores del Serampore College generalmente me trataban con amabilidad, no exenta de
cierta tolerancia simpática. “Mukunda está un poco borracho de religión”. Así catalogado, me
evitaban con tacto la vergüenza de responder a preguntas en el aula; confiaban en los exámenes
escritos finales para eliminarme de la lista de candidatos a la licenciatura. Su opinión había
pasado a mis compañeros de estudios, quienes la expresaban en el apodo, “Monje Loco”. 

      Tomé una ingeniosa medida para invalidar la amenaza del profesor Ghoshal de suspenderme
en Filosofía. Cuando estaban a punto de hacerse públicos los resultados de los exámenes finales,
pedí a un condiscípulo que me acompañara al despacho del profesor.

   “Ven, necesito un testigo”, le dije a mi compañero. “Me sentiré muy desilusionado si no logro
ser más listo que el profesor”.

     El profesor Ghoshal meneó la cabeza cuando le pregunté la calificación que había dado a mi
ejercicio.

   “No estás entre quienes han aprobado”, dijo triunfante. Buscó en una gran pila depositada
sobre su escritorio. “Tu ejercicio no está aquí; en cualquier caso has suspendido por no
presentarte al examen”.

   Me reí. “Señor, estuve allí. ¿Puedo revisar yo mismo el montón?”.

     El profesor, perplejo, me dio su permiso; encontré rápidamente mi ejercicio, del que había
omitido cuidadosamente cualquier identificación excepto mi número de lista. Al no ser advertido
por la “bandera roja” de mi nombre, el profesor había dado una calificación elevada a mis
respuestas, aunque no estaban adornadas con citas del libro de texto1.

     Viéndose atrapado en mi ardid, murmuró, “¡De pura suerte!”. Añadió esperanzado, “Puedes
estar seguro de que suspenderás en los exámenes finales de la licenciatura.

      Con respecto a las pruebas en las demás asignaturas, recibí alguna preparación,
especialmente de mi querido primo y amigo Prabhas Chandra Ghose2, hijo de mi tío Sarada.
Pasé penosamente, pero con éxito –con las calificaciones mínimas necesarias– todos los
exámenes finales.

   En ese momento, tras cuatro años de facultad, tenía derecho a presentarme a los exámenes
de la licenciatura. Sin embargo no pensaba utilizar ese privilegio. Los exámenes finales del
Serampore College eran un juego de niños comparados con los duros exámenes que enviaría la
Universidad de Calcuta para el título de licenciado. Mis visitas casi diarias a Sri Yukteswar me
habían dejado muy poco tiempo para las aulas. ¡Era mi presencia, más que mi ausencia, lo que
producía exclamaciones de asombro entre mis condiscípulos!

   Mi rutina diaria consistía en salir en bicicleta sobre las nueve y media de la mañana. En una
mano llevaba una ofrenda para mi gurú, algunas flores cogidas en el jardín de la residencia
Panthi. Recibiéndome afable, el Maestro solía invitarme a comer. Yo, invariablemente, aceptaba
con prontitud, feliz de desterrar por un día el pensamiento de la facultad. Después de escuchar
durante horas el incomparable flujo de sabiduría de Sri Yukteswar o de ayudar en los quehaceres
del ashram, alrededor de medianoche me iba a regañadientes a la Panthi. De vez en cuando
pasaba toda la noche con mi gurú, tan felizmente absorto en su conversación, que apenas me
daba cuenta del momento en que la oscuridad se convertía en amanecer.

   Una noche, sobre las once, mientras me ponía los zapatos3 para salir hacia la residencia, el
Maestro me preguntó serio.
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   “¿Cuándo empiezan tus exámenes para la licenciatura?”.

   “Dentro de cinco días, señor”.

   “Espero que estés preparado”.

   Paralizado por el susto, me quedé con un zapato en el aire. “Señor”, protesté, “usted sabe que
he pasado los días con usted en vez de hacerlo con los profesores. ¿Cómo voy a representar la
farsa de aparecer por esos difíciles exámenes?”.

      Los ojos de Sri Yukteswar se encendieron mirándome fijamente. “Tienes que aparecer”. Su
tono era fríamente perentorio. “No le daremos a tu padre y a tus familiares motivo para criticar
tu preferencia por la vida del ashram. Prométeme tan solo que te presentarás a los exámenes;
responde a las preguntas lo mejor que puedas”.

   Lágrimas incontrolables recorrieron mi rostro. Sentí que la orden del Maestro era poco
razonable y que su interés era, cuando menos, tardío.

   “Me presentaré si lo desea”, dije entre sollozos. “Pero ya no hay tiempo para una preparación
adecuada”. Murmuré entre dientes, “¡Rellenaré las hojas respondiendo a las preguntas con sus
enseñanzas!”.

   Cuando al día siguiente entré en la ermita a la hora acostumbrada, presenté mi ramillete con
cierta lúgubre solemnidad. Sri Yukteswar se rió de mi aire acongojado.

   “Mukunda, ¿te ha fallado alguna vez el Señor, en un examen o en cualquier otra cosa?”.

   “No, señor”, respondí con fuerza. Gratos recuerdos me inundaron vivificantes.

   “No la pereza, sino un ardiente celo por Dios te ha impedido buscar los honores académicos”,
mi gurú sonreía con bondad. Después de un silencio, citó. “‘Buscad primero el reino de Dios y Su
rectitud; y todo lo demás se os dará por añadidura’”4.

   Una vez más, como tantos miles de veces, sentí que en presencia del Maestro se me quitaba
un peso. Cuando terminamos la comida, comíamos temprano, me sugirió que volviera a la
Panthi.

   “Tu amigo Romesh Chandra Dutt, ¿vive todavía en la residencia?”.

   “Sí, señor”.

   “Ponte en contacto con él; el Señor le inspirará a ayudarte con los exámenes”.

   “Muy bien, señor; pero Romesh está especialmente ocupado. Es el primero de la clase y el
curso es para él más duro que para los demás”.

      El Maestro hizo caso omiso de mi objeción. “Romesh encontrará tiempo para ti. Ahora
márchate”.

   Regresé a la Panthi en bicicleta. La primera persona que encontré en el recinto de la residencia
fue al estudioso Romesh. Como si tuviera todo el día libre, aceptó amablemente mi insegura
petición.

   “Por supuesto, estoy a tu servicio”. Aquella tarde y las de los días siguientes pasó varias horas
preparándome en las distintas asignaturas.

      “Creo que muchas preguntas de Literatura inglesa se centrarán en los recorridos de Childe
Harold”, me dijo. “Tenemos que conseguir un atlas ahora mismo”.

   Corrí a casa de mi tío Sarada y pedí prestado un atlas. Romesh señaló en el mapa de Europa
los lugares visitados por el romántico viajero de Byron.

   Algunos condiscípulos se habían reunido a nuestro alrededor para escuchar al profesor
particular. “Romesh te aconseja mal”, comentó uno de ellos al terminar la sesión. “Generalmente
sólo el cincuenta por cien de las preguntas se refieren a libros; la otra mitad trata sobre la vida
de los autores”.

   Cuando a la mañana siguiente me senté para el examen de inglés, una primera mirada a las
preguntas me hizo derramar lágrimas de gratitud, que mojaron el papel. El encargado de la
clase se acercó a mi pupitre y se interesó amablemente por mí.

   “Mi gurú predijo que Romesh me ayudaría”, expliqué. ¡Mire; aquí, en la hoja de examen,
están las preguntas exactas que dictó Romesh! Afortunadamente para mí, hay sólo unas pocas
preguntas sobre autores ingleses, cuyas vidas, por lo que a mí concierne, están envueltas en
profundo misterio!”.

   Cuando regresé a la residencia se armó un revuelo. Los chicos que habían criticado el método
de preparación de Romesh me miraban con asombro, ensordeciéndome casi con las
felicitaciones. Durante la semana de exámenes pasé muchas horas con Romesh, que formulaba
las preguntas que en su opinión tenían más probabilidades de ser puestas por los profesores. Un
día tras otro, las preguntas de Romesh aparecían casi exactas en las hojas de examen.

      Por la facultad circuló ampliamente la noticia de que estaba ocurriendo algo semejante a un
milagro y que el éxito parecía seguro para el despistado “Monje Loco”. No hice nada por ocultar
los hechos. Los profesores locales no tenían poder para cambiar las preguntas, que habían sido
dispuestas por la Universidad de Calcuta.
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      Al pensar en el examen de Literatura inglesa, una mañana me di cuenta de que había
cometido un grave error. Una sección de las preguntas estaba dividida en dos partes, A o B y C
o D. En vez de responder a una pregunta de cada parte, había contestado cuidadosamente a las
dos preguntas del Grupo I y no había tenido en cuenta para nada el Grupo II. La mejor
calificación que podría conseguir en ese ejercicio sería 33, tres puntos menos de la nota de
aprobado, 36. Corrí al Maestro y le conté el problema.

   “Señor, he cometido un error imperdonable. No merezco las bendiciones divinas que recibo a
través de Romesh; soy totalmente indigno de ellas”.

   “Ánimo, Mukunda”. El tono de Sri Yukteswar era ligero y despreocupado. Señaló hacia la azul
bóveda celeste. “¡Es más fácil que el sol y la luna intercambien sus posiciones en el espacio, que
tú no consigas el título!”.

   Dejé la ermita más tranquilo, aunque parecía matemáticamente inconcebible que yo aprobara.
Miré aprensivo hacia el cielo una o dos veces; ¡el Señor del Día parecía sujeto con seguridad a
su órbita habitual!”.

     Cuando llegué a la Panthi oí por casualidad el comentario de un condiscípulo: “Acabo de
enterarme de que este año, por primera vez, la nota requerida para aprobar Literatura inglesa
ha sido rebajada”.

   Entré en la habitación del chico a tal velocidad que me miró alarmado. Le pregunté con avidez.

      “Monje de pelo largo”, dijo riendo, “¿a qué viene ese repentino interés en cuestiones
escolares? ¿Por qué gritas en el último momento? Pero es cierto que la nota de aprobado acaba
de rebajarse a 33 puntos”.

      En dos saltos de felicidad llegué a mi habitación, donde me arrodillé y alabé la perfección
matemática del Divino Padre.

      Todos los días me emocionaba con la conciencia de una presencia espiritual que sentía
claramente que estaba guiándome a través de Romesh. Ocurrió un incidente significativo en
relación con el examen de Bengalí. Romesh, que había prestado poca atención a esta
asignatura, me llamó una mañana cuando ya salía de la residencia camino del aula de examen.

      “Romesh te llama”, me dijo un compañero con impaciencia. “No des la vuelta; llegaremos
tarde al aula”.

   Sin tener en cuenta su consejo, regresé a la casa corriendo.

      “Generalmente los chicos bengalíes aprueban fácilmente el examen de bengalí”, me dijo
Romesh. “Pero acabo de tener la corazonada de que este año los profesores se han propuesto
masacrar a los estudiantes haciendo preguntas sobre nuestra Literatura antigua”. Entonces mi
amigo resumió brevemente dos historias de la vida de Vidyasagar, un famoso filántropo.

     Di las gracias a Romesh y pedaleé rápidamente hacia el aula. Resultó que el ejercicio de
bengalí tenía dos partes. La primera pregunta era: “Escribe dos ejemplos de las obras de
caridad de Vidyasagar”. Mientras transfería al papel la sabiduría recientemente adquirida,
susurré unas palabras de gratitud por haber atendido a la llamada de Romesh en el último
minuto. Si hubiera sido un ignorante de los beneficios que Vidyasagar hizo a la humanidad
(incluyéndome a mí), no hubiera aprobado el examen de Bengalí. Suspendiendo una asignatura,
me hubiera visto obligado a examinarme de nuevo de todas las asignaturas al año siguiente.
Esta claro que tal perspectiva era detestable.

   La segunda pregunta del ejercicio decía así: “Escribe un ensayo en Bengalí sobre la vida del
hombre que más te haya inspirado”. Amable lector, no necesito informarte de a quién elegí para
el tema. Mientras cubría página tras página de alabanzas a mi gurú, sonreía al comprender que
la predicción que formulé entre dientes estaba haciéndose realidad: “¡Llenaré las hojas con sus
enseñanzas!”.

   No me sentí inclinado a preguntar a Romesh sobre la asignatura de Filosofía. Confiando en mi
larga preparación con Sri Yukteswar, dejé a un lado las explicaciones del libro de texto con total
seguridad. La nota más alta de todos mis exámenes fue la de Filosofía. Las puntuaciones en las
demás asignaturas rozaron justo el aprobado.

     Es un placer dejar constancia de que mi desinteresado amigo Romesh recibió su título cum
laude.

      Mi padre estuvo muy sonriente durante la graduación. “Apenas puedo creer que hayas
aprobado, Mukunda”, confesó. “Pasabas tanto tiempo con tu gurú”. Así pues, el Maestro había
percibido correctamente la muda crítica de mi padre.

   Durante años dudé que llegaría el día en que vería las siglas A.B. a continuación de mi
nombre. Rara vez utilizo el título sin pensar que fue un regalo divino, que se me otorgó por
razones algo oscuras. A veces oigo a personas con un título universitario señalar que son muy
escasos los conocimientos aprendidos apresuradamente que han retenido tras la graduación.
Esta confesión me consuela un poco de mis indudables deficiencias académicas.

   El día que recibí el título de la Universidad de Calcuta me arrodillé a los pies de mi gurú y le di
las gracias por todas las bendiciones que fluían desde su vida a la mía.

“Levántate Mukunda”, dijo indulgente. “Sencillamente al Señor le resultó más cómodo que tú te
graduaras ¡que cambiar la posición del sol y la luna!”.

ÍNDICE
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1 Debo hacer al profesor Ghoshal la justicia de admitir que la tirante relación que existía entre nosotros
no se debía a ningún error por su parte, sino únicamente a mis ausencias de clase y a mi falta de
atención cuando asistía a ellas. El profesor Ghoshal era, y es, un notable orador con un vasto
conocimiento en Filosofía. Años más tarde llegamos a un cordial entendimiento. Volver

2 Aunque mi primo y yo tenemos el mismo apellido Ghosh, Prabhas tenía la costumbre de transliterar su
nombre al inglés como Ghose; por eso aquí sigo su forma de escribirlo. Volver

3 En las ermitas indias un discípulo se quita siempre los zapatos. Volver

4 Mateo 6:33. Volver
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Capítulo Veinticuatro

Me Ordeno Monje de la Orden Swami

   “Maestro, mi padre está ansioso porque acepte un puesto ejecutivo en el ferrocarril Bengal-
Nagpur”. Añadí esperanzado, “Señor, ¿no podría usted hacerme monje de la Orden Swami?”.
Miré a mi gurú suplicante. En años anteriores, para probar la profundidad de mi determinación,
había rechazado la misma petición. Hoy, sin embargo, sonrió gentilmente.

   “Muy bien; mañana te iniciaré como swami”. Prosiguió con calma, “Me siento feliz de que
hayas persistido en tu deseo de ser monje. Lahiri Mahasaya solía decir: ‘Si no invitas a Dios a
ser tu huésped durante el verano, no vendrá en el invierno de tu vida”.

   “Querido maestro, jamás vacilaría en mi objetivo de pertenecer a la Orden de los Swamis
como usted mismo, a quien reverencio”. Le sonreí con inmenso cariño.

   “Quien no se casa cuida de lo que pertenece al Señor, de cómo complacer al Señor; pero quien
se casa cuida de las cosas del mundo, de cómo complacer a su esposa”1. He analizado las vidas
de muchos amigos que, después de someterse a cierta disciplina espiritual, se casaron. Lanzados
al mar de las responsabilidades mundanas, olvidaron su resolución de meditar profundamente.

     Asignar a Dios un lugar secundario en la vida era, para mí, inconcebible. Aunque Él es el
Dueño único del cosmos, que nos colma silenciosamente de dones vida tras vida, hay una cosa
que no posee y que todo ser humano, en su corazón, tiene poder para negar o conceder, el
amor humano. El Creador, al poner especial cuidado en envolver en un velo de misterio Su
presencia en cada átomo de la creación sólo pudo tener un motivo, el íntimo deseo de que los
hombres Le busquen únicamente por su libre albedrío. ¡Con qué guante de terciopelo de
auténtica humildad no ha cubierto la mano de hierro de la omnipotencia!

   El día siguiente fue uno de los más memorables de mi vida. Recuerdo que era un soleado
jueves de Julio, en 1914, pocas semanas después de mi graduación en la universidad. En el
corredor de la ermita de Serampore, el Maestro sumergió una pieza de seda blanca en tinte ocre,
el color tradicional de la Orden de los Swamis. Cuando la tela se secó, mi gurú me la puso como
túnica de renunciante.

   “Algún día irás a Occidente, allí prefieren la seda”, dijo. “Como símbolo, he elegido para ti
esta tela de seda en vez del algodón habitual”.

   En la India, donde los monjes abrazan el ideal de pobreza, un swami vestido de seda resulta
extraño. No obstante, muchos yoguis utilizan prendas de seda, que mantienen ciertas corrientes
corporales sutiles mejor que el algodón.

“Soy reacio a las ceremonias”, señaló Sri Yukteswar. “Te ordenaré swami de la forma bidwat (no
ceremoniosa).

   El bibidisa o iniciación solemne en la orden swami, incluye una ceremonia del fuego, durante la
cual se realizan ritos funerarios simbólicos. Se representa que el cuerpo físico del discípulo está
muerto y es cremado en la llama de la sabiduría. El swami recién ordenado recibe entonces una
consigna, tal como “Este atma es Brahma”2 o “Tú eres Eso” o “Yo soy Él”. Sin embargo, Sri
Yukteswar, con su amor por la simplicidad, me eximió de todos esos ritos y sencillamente me
pidió que eligiera un nuevo nombre.

   “Te concederé el privilegio de escogerlo tú mismo”, dijo sonriendo.

   “Yogananda”, respondí, tras pensarlo un momento. El nombre significa literalmente “Dicha
(ananda) por medio de la unión divina (yoga)”.

   “Así sea. Abandonando tu nombre de familia de Mukunda Lal Ghosh, de ahora en adelante te
llamarás Yogananda, de la rama Giri de la Orden de los Swamis”. 

   Cuando me arrodillé ante Sri Yukteswar y le oí pronunciar por primera vez mi nuevo nombre,
mi corazón rebosó de gratitud. ¡Qué incansable y amorosamente había trabajado para que el
chico Mukunda se transformara un día en el monje Yogananda! Entoné lleno de alegría algunos
versos del largo canto sánscrito del Señor Shankara:

   “Ni mente, ni intelecto, ni ego, ni sentimiento;
   Ni cielo, ni tierra, ni metal soy.
   ¡Soy Él, soy Él, Espíritu Bendito, soy Él!
   Ni nacimiento, ni muerte, ni casta tengo;
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   Padre, madre, no poseo.
   ¡Soy Él, soy Él, Espíritu Bendito, soy Él!
   Más allá de las ilusiones, sin forma soy,
   Presente en todas las manifestaciones de la vida;
   No temo la esclavitud; soy libre, siempre libre,
   ¡Soy Él, soy Él, Espíritu Bendito, soy Él!”

      Todo swami pertenece a la antigua orden monástica que fue organizada en los tiempos
actuales por Shankara3. Dado que se trata de una orden formal, con una línea ininterrumpida de
representantes santos sirviendo de líderes activos, ningún hombre puede darse a si mismo el
título de Swami. Sólo se recibe legítimamente de otro swami; de esta forma todos los monjes
siguen el linaje espiritual de un gurú común, el Señor Shankara. En virtud de los votos de
pobreza, castidad y obediencia al maestro espiritual, muchas órdenes monásticas cristianas se
asemejan a la Orden de los Swamis.

   Además de un nombre nuevo, generalmente terminado en ananda, el swami toma un título
que indica su conexión formal con una de las diez subdivisiones de la Orden Swami. Estos
dasanamis o denominaciones incluyen la Giri(montaña), a la que pertenecemos Sri Yukteswar y
yo. Entre las demás ramas están la Sagar (mar), Bharati (campo), Aranya (bosque), Puri
(territorio), Tirtha (lugar de peregrinación) y Saraswati (sabiduría de la naturaleza).

      Por tanto el nuevo nombre recibido por un swami tiene un doble significado; representa el
logro de la dicha suprema (ananda) a través de alguna cualidad o estado divino, amor,
sabiduría, devoción, servicio, yoga y a través de la armonía con la naturaleza, que se expresa
en la infinita vastedad de los océanos, las montañas, los cielos.

     El ideal de servicio desinteresado a la humanidad y de renuncia a los vínculos y ambiciones
personales, conduce a la mayoría de los swamis a dedicarse activamente al trabajo humanitario
o educativo en la India o, a veces, en otros países. Ignorando todo prejuicio de casta, credo,
clase, color, sexo o raza, un swami sigue los preceptos de la fraternidad humana. Su meta es la
unidad total con el Espíritu. Empapando su conciencia, soñando y despierto, con el pensamiento
“Yo soy Él”, vaga contento por el mundo, pero no en él. Sólo así puede justificar su título de
swami, quien busca alcanzar la unión con el Swa o Ser. No es necesario añadir que no todos los
que poseen el título formal de swami tienen el mismo éxito en el logro de su elevada meta.

   Sri Yukteswar era tanto un swami como un yogui. Un swami, formalmente monje en virtud de
su conexión con la antigua orden, no siempre es un yogui. Todo el que practica una técnica
científica de contacto con Dios, es un yogui; puede estar casado o soltero, ser un hombre del
mundo o tener vínculos religiosos formales. Un swami quizá siga únicamente el árido sendero
del razonamiento, de la fría renuncia; pero un yogui se entrega a un procedimiento definitivo por
el que, paso a paso, la mente y el cuerpo se disciplinan y el alma se libera. No dando nada por
sentado en el terreno emocional o en el de la fe, un yogui practica una serie de ejercicios
rigurosamente comprobados, que fueron elaborados originalmente por los primeros rishis. El
yoga ha producido en la India, en todas las épocas, hombres que llegaron a ser realmente libres,
auténticos Cristo-Yoguis.

     Como cualquier otra ciencia, el yoga es aplicable a personas de cualquier época y latitud. La
teoría propuesta por ciertos escritores ignorantes, de que el yoga es “inadecuado para los
occidentales”, es totalmente falsa y lamentablemente ha impedido que muchos estudiantes
sinceros busquen sus múltiples bendiciones. El yoga es un método gracias al cual se dominan las
turbulencias naturales de los pensamientos, que impiden a todos los hombres, con absoluta
imparcialidad, vislumbrar su auténtica naturaleza como Espíritu. El yoga no puede conocer
barreras entre Oriente y Occidente, como no las conoce la curativa y equitativa luz del sol.
Mientras el hombre posea una mente llena de pensamientos agitados, existirá una necesidad
universal del yoga o control.



Capítulo 24

http://www.anandaes.org/autobiografia/cap24.php[3/18/2013 5:44:32 AM]

   El antiguo rishi Patanjali define el “yoga” como “control de las fluctuaciones de la mente”4. Su
corta y magistral exposición, los Yoga Sutras, forma uno de los seis sistemas de la filosofía
hindú5. En contraste con las filosofías occidentales, los seis sistemas hindúes comprenden no
sólo enseñanzas teóricas, sino también prácticas. Además de todos los interrogantes ontológicos
imaginables, los seis sistemas formulan seis claras disciplinas destinadas a eliminar el sufrimiento
de forma permanente y a alcanzar la dicha eterna.

   El hilo común que une a los seis sistemas es la afirmación de que para el hombre no puede
existir auténtica libertad sin el conocimiento de la Realidad fundamental. Los Upanishads
posteriores sostienen que, entre los seis sistemas, los Yoga Sutras contienen los métodos más
eficaces para alcanzar la percepción directa de la verdad. Por medio de la práctica de las técnicas
del yoga, el hombre deja definitivamente atrás los estériles reinos de la especulación y conoce
por experiencia propia la verdadera Esencia.

   El sistema Yoga, tal como lo trazó Patanjali, se conoce como el Sendero Óctuple. Los primeros
pasos, (1) yama y (2) niyama, requieren la observancia de diez principios morales positivos y
negativos: evitar hacer daño a los demás, mentir, robar, la falta de moderación y el recibir
dádivas (lo que crea obligaciones); y pureza corporal y mental, contentamiento, auto disciplina,
auto estudio y devoción a Dios.

      Los siguientes pasos son: (3) asana (postura correcta), para meditar la columna vertebral
debe mantenerse recta y el cuerpo firme en una posición cómoda; (4) pranayama (control del
prana, corrientes vitales sutiles) y (5) pratyahara (retirar los sentidos de los objetos externos).

   Los últimos pasos constituyen el yoga propiamente dicho: (6) dharana (concentración),
mantener la mente en un único pensamiento; (7) dhyana (meditación) y (8) samadhi
(percepción superconsciente). Éste es el Sendero Óctuple del Yoga6, que conduce a la meta final
de Kaivalya (El Absoluto), un término que se entiende mejor expresado como “comprensión de la
Verdad que está más allá de la aprehensión intelectual”.

   “¿Quién es más grande?”, se puede preguntar, “¿un swami o un yogui?”. Cuando se alcanza
la unión final con Dios, las diferencias entre los distintos senderos desaparecen. No obstante, el
Bhagavad Gita señala que los métodos del yoga lo abarcan todo. Sus técnicas no son
únicamente para ciertos tipos y temperamentos, por ejemplo para quienes tienen inclinación por
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la vida monástica; el yoga no exige una lealtad formal. Puesto que la ciencia del yoga satisface
una necesidad universal, es de aplicación universal.

   Un yogui auténtico puede seguir diligentemente en el mundo; en él es como la mantequilla en
el agua y no como la fácilmente soluble leche de la humanidad agitada e indisciplinada. Cumplir
las responsabilidades que se tienen en la tierra es realmente el sendero más elevado, con tal de
que el yogui, sin involucrarse mentalmente en los deseos del ego, juegue su papel como un
servicial instrumento de Dios.

      Actualmente, tanto en América como en Europa y otros países no hindúes, viven muchas
grandes almas que, si bien nunca han oído las palabras yogui y swami, son verdaderos ejemplos
de estos términos. A través de su servicio desinteresado a la humanidad o de su dominio de las
pasiones y los pensamientos o de su sincero amor a Dios, o a través de su gran poder de
concentración, son, en cierto sentido, yoguis; se han fijado la meta del yoga, auto control, la cual
hace posible dirigir con más consciencia la mente y la vida.

   El Yoga ha sido mal comprendido por ciertos escritores occidentales, pero sus críticos jamás
han sido personas que lo practican. Entre los muchos tributos serios que se han hecho al yoga,
puede mencionarse uno del Dr. C. G. Jung, el famoso psicólogo suizo.

   “Cuando un método religioso se recomienda a sí mismo como ‘científico’, puede estar seguro
de encontrar público en Occidente. El Yoga satisface estas expectativas”, escribe el Dr. Jung  7
“Aparte del encanto de lo nuevo y la fascinación por lo que se entiende a medias, existe una
buena razón para que el Yoga tenga muchos partidarios. Ofrece la posibilidad de la experiencia
controlable y satisface así la necesidad científica de ‘hechos’ y, además, por su amplitud y
profundidad, su venerable edad, su doctrina y método, que incluye todas las etapas de la vida,
promete posibilidades no soñadas.

   “Toda práctica religiosa o filosófica supone disciplina psicológica, es decir, un método de
higiene mental. Los múltiples y puramente corporales procedimientos del Yoga,8 implican
también una higiene psicológica que es superior a los ejercicios de gimnasia y respiración
corrientes, ya que no son solamente mecánicos y científicos, sino también filosóficos; en su
entrenamiento de las partes del cuerpo, las une con el espíritu total, como queda claro, por
ejemplo, en los ejercicios de Pranayama, en los que Prana es a la vez la respiración y la
dinámica universal del cosmos.

      “Cuando lo que hace el individuo es también un acontecimiento cósmico, el efecto
experimentado en el cuerpo (el sistema nervioso), se une a la emoción del espíritu (la idea
universal) y se desarrolla así una vívida unión entre ambos que ninguna técnica, ni siquiera
científica, puede lograr. La práctica del Yoga es impensable y será también inútil, sin los
conceptos en que se basa el Yoga. Combina lo corporal y lo espiritual de una forma
absolutamente única.

   “En Oriente, donde se han desarrollado estas ideas y prácticas y donde varios miles de años
de tradición ininterrumpida han creado los necesarios cimientos espirituales, es, como creo en
verdad, el método perfecto y adecuado para fundir cuerpo y mente de forma que constituyan
una unidad que apenas puede ponerse en duda. Esta unidad crea una disposición psicológica que
posibilita la formación de intuiciones que transcienden la conciencia”.

   En Occidente está cercano el día en que la ciencia interior del auto control se considere tan
necesaria como la conquista exterior de la naturaleza. Esta nueva Era Atómica verá la mente
humana abrirse y ampliarse gracias a la nueva verdad científicamente indiscutible de que la
materia es en realidad energía concentrada. Las sutiles fuerzas de la mente humana pueden y
deben liberar una energía mayor que la contenida en las piedras y los metales, a menos que el
gigante atómico desatado recientemente se vuelva contra el mundo en una destrucción sin
sentido.9

ÍNDICE
____________________________________________________________________________________ 

I Corintios 7:32-33. Volver

Literalmente “Este alma es Espíritu”. El Espíritu Supremo, el No-creado, no está condicionado por nada
(neti, neti, no esto, no aquello), pero en Vedanta suele hacerse referencia a él como Sat-Chit-Ananda,
esto es, Ser-Inteligencia-Dicha. Volver

A veces se le llama Shankaracharya. Acharya significa “maestro religioso”. La datación de Shankara es
centro de las usuales disputas eruditas. Algunos documentos indican que el incomparable monista vivió
entre los años 510-478 a.C.; los historiadores occidentales lo sitúan al final del siglo VIII d.C. Los
lectores interesados en la famosa exposición de Shankara Brahma Sutras, encontrarán una cuidada
traducción al inglés del Dr. Paul Deussen: System of the Vedanta (Chicago: Open Court Publishing
Company, 1912). Pueden encontrarse extractos de sus escritos en Selected Works of Sri Shankaracharya
(Natesan & Co., Madrás). Volver

“Chitta vritti nirodha”, Yoga Sutra I:2. La datación de Patanjali es desconocida, aunque algunos eruditos
lo sitúan en el siglo II a.C. Los rishis han elaborado tratados en todos los temas con tal percepción, que
el tiempo no ha podido pasarlos de moda; no obstante, para consternación de los historiadores, los
sabios no han hecho ningún esfuerzo por agregar sus datos personales a sus obras literarias. Sabían que
sus vidas tenían sólo una importancia pasajera, como destellos de una gran Vida infinita; y que la
verdad es intemporal, no lleva marca de fábrica y no es posesión privada de nadie. Volver

Los seis sistemas ortodoxos (saddarsana) son: Sankhya, Yoga, Vedanta, Mimansa, Nyaya y Vaisesika.
Los lectores con tendencias eruditas, se deleitarán con las sutilezas y el amplio alcance de estas
formulaciones, resumidas, en inglés, en History of Indian Philosophy, Vol. I, del Prof. Surendranath
DasGupta (Cambridge University Press, 1922). Volver

No debe confundirse con el “Noble Sendero Óctuple” del Budismo, una guía de conducta humana, que es
como sigue: (1) Ideales correctos, (2) Móvil correcto, (3) Velocidad adecuada, (4) Acción correcta, (5)
Medios de sustento correctos, (6) Esfuerzo adecuado, (7) Recuerdo correcto, (8) Realización correcta
(samadhi). Volver
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El Dr. Jung asistió al Indian Science Congress en 1937 y recibió un título honorífico de la Universidad de
Calcuta. Volver

El Dr. Jung está refiriéndose aquí al Hatha Yoga, una rama específica de posturas corporales y técnicas
para la curación y la longevidad. El Hatha es útil y produce resultados físicos espectaculares, pero esta
rama del yoga es poco utilizada por los yoguis orientados a la liberación espiritual. Volver

9 Platón, en su historia sobre la Atlántida, Timeo, habla del avanzado estado de los conocimientos
científicos de sus habitantes. Se cree que el continente perdido desapareció alrededor del año 9500 a.C.
a consecuencia de un cataclismo natural; no obstante, algunos escritores metafísicos afirman que los
habitantes de la Atlántida fueron destruidos como resultado de su mal uso de la energía atómica.
Recientemente, dos escritores franceses han recopilado una Bibliografía sobre la Atlántida, recogiendo
más de 1700 referencias históricas y de otras clases. Volver
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Capítulo Veinticinco

Mi Hermano Ananta y mi Hermana Nalini

   “Ananta no puede vivir; las arenas de su karma para esta vida se han agotado”.

      Estas inexorables palabras asaltaron mi conciencia interior mientras estaba sentado una
mañana en meditación profunda. Poco después de ingresar en la Orden Swami visité el lugar
donde nací, Gorakhpur, como huésped de mi hermano mayor, Ananta. Una repentina
enfermedad le obligó a guardar cama; le cuidé cariñosamente.

      La solemne declaración interior me llenó de pena. Sentí que no podría soportar permanecer
más tiempo en Gorakhpur, sólo para ver cómo mi hermano se iba ante mi ojos impotentes. En
medio de las críticas de incomprensión por parte de mis familiares, dejé la India en el primer
barco disponible. Crucé Birmania y el Mar de China hasta Japón. Desembarqué en Kobe, donde
pasé sólo unos días. Mi corazón pesaba demasiado para dedicarme al turismo.

   En el viaje de regreso a la India, el barco hizo escala en Shanghai. Allí, el Dr. Misra, el médico
del barco, me condujo a varias tiendas curiosas, donde elegí distintos recuerdos para Sri
Yukteswar y mi familia y amigos. Para Ananta compré una gran pieza de bambú tallado. Tan
pronto como el vendedor chino me tendió el souvenir, caí al suelo, llorando, “¡He comprado esto
para mi querido hermano muerto!”.

   Me invadió la nítida imprensión de que su alma acababa de liberarse en el Infinito. El souvenir
se rompió brusca y simbólicamente al caer. Entre sollozos, escribí en la superficie del bambú;
“Para mi querido Ananta, que se ha ido”.

   Mi compañero, el doctor, observaba este comportamiento con una sonrisa irónica.

“Ahórrese las lágrimas”, observó. “¿Para qué derramarlas hasta estar seguro de que ha muerto?
”.

   Cuando nuestro barco llegó a Calcuta, el Dr. Misra me acompañó de nuevo. Mi hermano más
joven, Bishnu, estaba esperándome en el muelle.

   “Sé que Ananta ha dejado esta vida”, dije a Bishnu antes de darle tiempo a hablar. “Por favor,
dime, y al doctor que está aquí, cuándo murió Ananta”.

     Bishnu citó la fecha, que era exactamente el día que yo había comprado los recuerdos en
Shanghai.

   “¡Vaya!”, exclamó el Dr. Misra. “¡No digamos una palabra de esto! Los profesores
universitarios añadirán un año, para el estudio de la telepatía mental, a la carrera de Medicina,
¡que ya es bastante larga!”.

   Mi padre me abrazó afectuosamente cuando entré en casa, en Gurpar Road. “Has venido”, dijo
con ternura. Dos grandes lágrimas brotaron de sus ojos. Generalmente poco expresivo, nunca
había dado ante mí estas muestras de cariño. Externamente un padre severo, interiormente
poseía el dulce corazón de una madre. En todas sus relaciones con la familia se manifestaba
perfectamente su doble papel parental.

   Poco después de fallecer Ananta, mi hermana más joven, Nalini, fue rescatada de las puertas
de la muerte por una curación divina. Antes de contar la historia, me referiré a algunas etapas
de su vida previa. 

      Las relaciones infantiles entre Nalini y yo no habían sido del carácter más feliz. Yo era muy
delgado; ella era más delgada todavía. Como consecuencia de un móvil inconsciente o
“complejo” que los psiquiatras no tendrían dificultad en identificar, yo solía atormentar a mi
hermana por su apariencia cadavérica. Sus réplicas estaban igualmente impregnadas de la cruel
franqueza de la extrema juventud. A veces intervenía mi madre, poniendo fin a la pelea infantil,
temporalmente, con un ligero cachete en mi mejilla, por ser la mejilla de más edad.

   Pasó el tiempo; Nalini fue prometida a un joven médico de Calcuta, Panchanon Bose. Él recibió
una generosa dote por parte de mi padre, probablemente (tal como se lo señalé a mi hermana)
para compensar al futuro novio del destino que había establecido su alianza con un espárrago
humano.

   A su debido tiempo se celebraron los complicados rituales del matrimonio. La noche de bodas
me uní al numeroso y jovial grupo de familiares en la sala de nuestra casa en Calcuta. El novio
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estaba recostado en un inmenso almohadón de brocado dorado, con Nalini a su lado. Un
magnífico sari1 de color púrpura no conseguía, ¡ay!, ocultar por completo su angulosidad.
Protegido tras el almohadón de mi nuevo cuñado le sonreí amistosamente. Él no había visto a
Nalini hasta el día de la ceremonia nupcial, momento en el que supo lo que le había tocado en la
lotería matrimonial.

   Comprendiendo mi solidaridad, el Dr. Bose señaló discretamente a Nalini y me susurró en el
oído, “Dime, ¿qué es esto?”.

   “¿Qué quiere decir, doctor?”, respondí, “¡es un esqueleto para sus estudios!”.

   Convulsionados por la risa, a mi cuñado y a mí nos costó trabajo mantener el debido decoro
ante la reunión de parientes.

   Con el paso de los años, el Dr. Bose se granjeó la simpatía de nuestra familia, que le llamaba
siempre que se presentaba una enfermedad. Él y yo nos convertimos en amigos íntimos, con
frecuencia hacíamos bromas juntos, generalmente a costa de Nalini.

   “Es una curiosidad médica”, me comentó un día mi cuñado. “Lo he intentado todo con tu flaca
hermana, aceite de hígado de bacalao, mantequilla, malta, miel, pescado, carne, huevos,
tónicos. Aún así no llega a abultar ni un palmo”. Los dos nos echamos a reír. 

   Pocos días después visité el hogar de los Bose. El recado por el que fui allí me llevó sólo unos
minutos; me marchaba sin que Nalini, eso creí, se diera cuenta. Cuando llegué a la puerta
principal, oí su voz, cordial pero imperiosa.

   “Hermano, ven aquí. Estaba vez no te me escaparás. Quiero hablar contigo”.

   Subí las escaleras hasta su habitación. Para mi sorpresa, estaba llorando.

      “Querido hermano”, dijo, “enterremos el viejo hacha de guerra. Veo que ahora estás
firmemente asentado en el sendero espiritual. Quiero llegar a ser como tú algún día”. Añadió
esperanzada, “Tu aspecto es ahora robusto; ¿puedes ayudarme? Mi marido no se acerca a mí y
¡yo le amo tanto! Pero todavía deseo más progresar en la realización de Dios, aunque tenga que
seguir delgada2 y sin atractivo”.

   Mi corazón se sintió profundamente conmovido ante su súplica. Nuestra nueva amistad se hizo
cada vez mayor; un día me pidió convertirse en mi discípula.

   “Instrúyeme como desees. Pongo mi confianza en Dios en lugar de en los tónicos”. Reunió un
montón de medicinas y las arrojó por el sumidero del tejado.

   Como prueba de su fe, le pedí que suprimiera de su dieta el pescado, la carne y los huevos.

     Después de varios meses, durante los cuales Nalini siguió estrictamente las distintas normas
que le señalé y, a pesar de numerosas dificultades, adoptó la dieta vegetariana, le hice una
visita.

      “Hermana, has observado concienzudamente los mandamientos espirituales; tu recompensa
está cercana. ¿Cómo quieres ser de rolliza, tan gorda como nuestro tío que hace años que no se
ve los pies?”.

   “¡No! Pero anhelo ser tan fuerte como tú”.

   Respondí solemnemente. “Por la gracia de Dios, así como he dicho siempre la verdad, la digo
ahora3. Gracias a las bendiciones divinas, tu cuerpo cambiará ostensiblemente desde hoy.
Dentro de un mes pesará lo mismo que el mío”.

   Estas palabras, dichas con el corazón, se cumplieron. En treinta días el peso de Nalini igualó el
mío. Las nuevas redondeces le aportaron belleza; su marido se enamoró profundamente de ella.
Su matrimonio, que había comenzado de un modo tan poco propicio, se convirtió en el ideal de
la felicidad.

   A mi vuelta de Japón supe que durante mi ausencia Nalini había contraído las fiebres tifoideas.
Corrí a su casa y quedé horrorizado al encontrarla reducida a un simple esqueleto. Estaba en
coma.

“Antes de que perdiera la claridad mental a consecuencia de la enfermedad”, me dijo mi cuñado,
“decía a menudo: ‘Si mi hermano Mukunda estuviera aquí, no tendría que pasar por esto’”.
Añadió desesperado, “Tanto los demás doctores como yo mismo no vemos esperanza. Se ha
presentado la disentería, después de una larga lucha contra el tifus”.

   Empecé a remover cielo y tierra con mis oraciones. Contratando a una enfermera anglo-india,
que me ofreció toda su cooperación, apliqué a mi hermana distintas técnicas de curación yoga.
La disentería desapareció.

   Pero el Dr. Bose meneó la cabeza tristemente. “Sencillamente no le queda sangre que perder”.

      Una semana después me emocioné al ver a Nalini abrir los ojos y mirarme con cariñoso
agradecimiento. A partir de ese día se restableció rápidamente. Aunque recuperó su peso
normal, llevaba la triste huella de su reciente y grave enfermedad: sus piernas estaban
paralíticas. Los especialistas indios e ingleses la declararon minusválida incurable.

   La guerra sin cuartel por su vida que yo había librado a través de la oración, me había dejado
exhausto. Fui a Serampore a pedir ayuda a Sri Yukteswar. Sus ojos expresaron profunda
compasión cuando le conté la grave situación de Nalini.
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   “Las piernas de tu hermana volverán a estar normales al cabo de un mes”. Añadió, “Que lleve,
en contacto con la piel, una cinta con una perla sin perforar de dos quilates, sostenida en un
broche”.

   Me postré a sus pies con feliz alivio.

   “Señor, usted es un maestro; sus palabras sobre su recuperación son suficientes, pero si usted
insiste, iré inmediatamente a conseguir una perla para ella”.

     Mi gurú asintió con la cabeza. “Sí, hazlo”. A continuación describió perfectamente las
características físicas y mentales de Nalini, a quien no había visto nunca.

   “Señor”, pregunté, “¿es éste un análisis astrológico? Usted no conoce la fecha y la hora de su
nacimiento”.

   Sri Yukteswar sonrió. “Existe una astrología profunda, que no depende de lo que declaren los
calendarios y los relojes. Todo hombre forma parte del Creador u Hombre Cósmico; tiene un
cuerpo celeste del mismo modo que tiene uno terrenal. Los ojos humanos ven la forma física,
pero el ojo interior penetra más profundamente, hasta el modelo universal del que cada hombre
es una parte integrante e individual”.

     Regresé a Calcuta y compré una perla para Nalini. Un mes después, sus piernas paralíticas
estaban completamente curadas.

   Mi hermana me pidió que transmitiera su agradecimiento a mi gurú. Él escuchó su mensaje en
silencio. Pero cuando me marchaba, hizo una observación significativa.

   “Muchos médicos han dicho a tu hermana que nunca podrá tener hijos. Asegúrale que dentro
de pocos años dará a luz dos niñas”.

   Algunos años más tarde, para alegría de Nalini, tuvo una niña, y pocos años después una
segunda.

      “Tu maestro ha bendecido nuestro hogar, a toda nuestra familia”, dijo mi hermana. “La
presencia de un hombre así santifica a toda la India. Querido hermano, dile a Sri Yukteswarji
que, a través de ti, me cuento humildemente entre una de sus discípulas de Kriya Yoga”.
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Capítulo Veintiséis

La Ciencia del Kriya Yoga

   La ciencia del Kriya Yoga, que se ha mencionado con tanta frecuencia en estas páginas, ha
llegado a ser ampliamente conocida en la India moderna gracias a Lahiri Mahasaya, gurú de mi
gurú. La raíz sánscrita de Kriya es kri, hacer, actuar y reaccionar; la misma raíz se encuentra
en la palabra karma, el principio natural de causa y efecto. Kriya Yoga es pues “unión (yoga) con
el Infinito por medio de cierta acción o rito”. Un yogui que sigue fielmente esta técnica se libera
gradualmente del karma o cadena universal de la causalidad.

   En virtud de cierto mandamiento antiguo, no puedo dar la explicación completa de Kriya Yoga
en las páginas de un libro destinado al gran público. La verdadera técnica tiene que aprenderse
de un Kriyabán o Kriya Yogui; aquí bastará con una referencia general. 

   Kriya Yoga es un método psicofisilógico sencillo por el cual la sangre humana pierde carbono y
se recarga de oxígeno. Los átomos de este oxígeno extra se transmutan en una corriente de
vida que rejuvenece el cerebro y los centros espinales1. Deteniendo la acumulación de sangre
venosa, el yogui es capaz de disminuir o evitar el deterioro de los tejidos; el yogui avanzado
transmuta sus células en energía pura. Elías, Jesús, Kabir y otros profetas, fueron, en el pasado,
maestros en la utilización de Kriya o una técnica similar, gracias a la cual materializaban sus
cuerpos a voluntad.

   Kriya es una ciencia antigua. Lahiri Mahasaya la recibió de su gurú, Babaji, quien redescubrió
y puso en claro la técnica que se había perdido en la Edad Oscura.

   “El Kriya Yoga que entrego al mundo a través de ti en este siglo XIX”, dijo Babaji a Lahiri
Mahasaya, “es un renacimiento de la misma ciencia que dio Krishna, hace milenios, a Arjuna y
que más tarde fue conocida por Patanjali y Cristo, S. Juan, S. Pablo y otros discípulos”.

   Krishna, el mayor profeta de la India, se refiere así a Kriya en una estrofa del Bhagavad Gita:
“Ofreciendo la inspiración en la espiración y ofreciendo la espiración en la inspiración, el yogui
neutraliza ambas; libera así la fuerza vital del corazón y la pone bajo control”2. La interpretación
es: “El yogui detiene el deterioro del cuerpo gracias a un aumento de la fuerza vital y detiene las
mutaciones del crecimiento del cuerpo por medio de apan (corriente de eliminación). Así,
neutralizando deterioro y crecimiento, aquietando el corazón, el yogui aprende el control de la
vida”.

   Krishna cuenta también3 que fue él, en una encarnación anterior, quien transmitió el yoga
indestructible a un antiguo iluminado, Vivasvat, quien se lo dio a Manu, el gran legislador4. Él, a
su vez, instruyó a Ikshwaku, el padre de la dinastía solar de guerreros de la India. Pasando así
de uno a otro, el yoga real fue conservado por los rishis hasta la llegada de la era materialista5.
En ese momento, gracias al secreto sacerdotal y la indiferencia humana, el sagrado conocimiento
se volvió poco a poco inaccesible.

   Kriya Yoga es mencionado dos veces por el antiguo sabio Patanjali, el mayor exponente del
yoga, quien escribió: “Kriya Yoga consiste en la disciplina del cuerpo, el control mental y la
meditación en Aum”6. Patanjali habla de Dios como el sonido real de Aum que se oye durante la
meditación7. Aum es la Palabra Creadora8, el sonido del Motor Vibratorio. Hasta el principiante en
yoga oye pronto interiormente el maravilloso sonido de Aum. Al recibir su gozoso estímulo
espiritual, el devoto tiene la seguridad de que está realmente en contacto con los reinos divinos.

      Patanjali se refiere así al control vital por segunda vez: “Gracias a este pranayama puede
lograrse la liberación, que se alcanza al disociar el curso de la inspiración y la espiración”9.

   S. Pablo conocía el Kriya Yoga o una técnica muy similar, gracias a la cual era capaz de retirar
las corrientes vitales de los sentidos o llevarlas hacia ellos. Por eso podía decir:
“Verdaderamente, afirmo por nuestro júbilo que tengo en Cristo, Yo muero diariamente”10. Al
retirar diariamente la fuerza vital de su cuerpo, se unía por medio de la unión yoga con el júbilo
(dicha eterna) de la conciencia Crística. En ese feliz estado, era consciente de estar muerto para
el engañoso mundo sensorial de maya.

   En los estados iniciales de contacto con Dios (sabikalpa samadhi), la conciencia del devoto se
funde con el Espíritu Cósmico; su fuerza vital se retira del cuerpo, que parece “muerto” o inmóvil
y rígido. El yogui es totalmente consciente de la situación de suspensión de la animación en que
se encuentra su cuerpo. Sin embargo, a medida que progresa hacia estados espirituales más
elevados (nirbikalpa samadhi), comulga con Dios sin necesidad de inmovilizar el cuerpo y en su
conciencia normal de vigilia, incluso en medio de los arduos deberes mundanos11.
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   “Kriya Yoga es un instrumento gracias al cual puede acelerarse la evolución humana”,
explicaba Sri Yukteswar a sus alumnos. “Los antiguos yoguis descubrieron que el secreto de la
conciencia cósmica está íntimamente unido al dominio de la respiración. Ésta es la inigualable e
inmortal contribución de la India al tesoro del conocimiento mundial. La fuerza vital, que
generalmente se consume en mantener el bombeo del corazón, debe ser liberada para
actividades más elevadas por medio de un método que calme y aquiete las incesantes exigencias
de la respiración”.

   El Kriya Yogui dirige mentalmente su energía vital de forma que gire, subiendo y bajando,
alrededor de los seis centros espinales (plexos medular, cervical, dorsal, lumbar, sacral y
coccígeo), que se corresponden con los doce signos astrales del zodiaco, el Hombre Cósmico
simbólico. Medio minuto de revolución de la energía alrededor del sensible cordón espinal del
hombre, produce un sutil progreso en su evolución; ese medio minuto de Kriya equivale a un
año de desarrollo espiritual natural.

      El sistema astral del ser humano, con seis (doce por polaridad) constelaciones interiores
girando alrededor del sol del ojo espiritual omnisciente, está interrelacionado con el sol físico y
los doce signos zodiacales. Todos los hombres se ven así bajo los efectos de un universo externo
y uno interno. Los antiguos rishis descubrieron que el ambiente terrenal y celestial del hombre,
en ciclos de doce años, le impulsa hacia delante en su sendero natural. Las escrituras afirman
que el hombre necesita un millón de años de evolución normal, sana, para perfeccionar su
cerebro humano lo suficiente como para expresar la conciencia cósmica.

   Mil Kriyas practicados en ocho horas, dan al yogui, en un día, el equivalente de mil años de
evolución natural: 365.000 años de evolución en un año. De esta forma, en tres años, un Kriya
Yogui puede conseguir, gracias a un esfuerzo inteligente, el mismo resultado que a la naturaleza
le cuesta un millón de años. Por supuesto el atajo del Kriya sólo puede ser tomado por yoguis
profundamente desarrollados. Con la guía de un gurú, tales yoguis han preparado
cuidadosamente sus cuerpos y cerebros para recibir el poder que produce una práctica intensa.

   Los principiantes en Kriya emplean este ejercicio yóguico sólo de catorce a veinticuatro veces,
dos veces al día. Algunos yoguis alcanzan la emancipación en seis, doce, veinticuatro o cuarenta
y ocho años. Un yogui que muere antes de alcanzar la realización total, lleva consigo el buen
karma de sus pasados esfuerzos con el Kriya; en su nueva vida es conducido armoniosamente
hacia su Meta Infinita.

   El cuerpo del hombre medio es como una bombilla de cincuenta vatios, que no puede soportar
el billón de vatios generados por una práctica de Kriya excesiva. Gracias a un aumento gradual y
regular de los métodos sencillos e “infalibles” de Kriya, el cuerpo humano se transforma
astralmente día a día y finalmente es apto para expresar los potenciales infinitos de la energía
cósmica, la primera expresión materialmente activa del Espíritu.

Kriya Yoga no tiene nada en común con los poco científicos ejercicios de respiración que
enseñan ciertos fanáticos descaminados. Sus intentos de retener a la fuerza el aire en los
pulmones, no sólo son antinaturales, sino decididamente molestos. Por el contrario, Kriya está
acompañado desde el primer momento por un aumento de la paz y calmantes sensaciones del
efecto regenerador en la espina dorsal.

   La antigua técnica yóguica convierte la respiración en mente. Gracias al avance espiritual, uno
es capaz de darse cuenta de que la respiración es un acto mental, un sueño de la respiración.

      Pueden ponerse muchos ejemplos de la relación matemática existente entre el ritmo
respiratorio del hombre y sus distintos estados de conciencia. Una persona cuya atención está
totalmente absorta, por ejemplo siguiendo atentamente una discusión intelectual o intentando
alguna proeza física delicada o difícil, automáticamente respira muy despacio. La fijeza de la
atención depende de la lentitud de la respiración; la respiración rápida o irregular acompañan
inevitablemente a un estado emocional nocivo: miedo, codicia, ira. El inquieto mono respira a un
ritmo de 32 veces por minuto, por contraste, la media humana es de 18 veces. El elefante, la
tortuga y otros animales conocidos por su longevidad, tienen un ritmo respiratorio menor que el
hombre. La tortuga, por ejemplo, que alcanza la edad de 300 años12, respira sólo 4 veces por
minuto.

      Los efectos rejuvenecedores del sueño se deben a que, durante el mismo, el hombre es
temporalmente inconsciente del cuerpo y la respiración. Una persona dormida se convierte en un
yogui; cada noche realiza inconscientemente el ritual yóguico de liberarse de la identificación con
el cuerpo y fundir la fuerza vital con las corrientes curativas del cerebro, que es el principal
centro, y las seis subdinamos de los centros espinales. Quien duerme se zambulle sin saberlo en
el reservorio de energía cósmica que sostiene la vida.

   El yogui voluntario realiza un proceso natural consciente, no inconsciente como quien al dormir
respira despacio. El Kriya Yogui utiliza su técnica para nutrir y saturar sus células físicas de luz
que no declina y las mantiene en un estado magnetizado. Consigue, científicamente, hacer la
respiracón innecesaria, sin entrar en los estados de sueño subconsciente o de inconsciencia.

   Gracias al Kriya, la fuerza vital que se dirige hacia fuera, no se malgasta ni se desperdicia en
los sentidos, sino que se ve obligada a reunirse con las sutiles energías espinales. Con tal
refuerzo vital, las células del cuerpo y el cerebro del yogui se electrifican con el elixir espiritual.
Así se sitúa más allá de la observancia deliberada de las leyes naturales, medio por el cual
alcanzar la meta le llevaría, por largos caminos como una alimentación adecuada, la luz del sol y
los pensamiento armoniosos, un millón de años. Se necesitan doce años de una vida normal
sana para producir un ligero cambio perceptible en la estructura del cerebro y un millón de
reapariciones del sol para que los compartimentos cerebrales se refinen lo suficiente como para
manifestar la conciencia cósmica.

   Al desatar la cuerda de la respiración que sujeta el alma al cuerpo, Kriya sirve para prolongar
la vida y ensanchar la conciencia hasta el infinito. El método yoga supera el tira y afloja entre la
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mente y los sentidos unidos a la materia y libera al devoto para que vuelva a heredar el reino
eterno. Él sabe que su verdadera naturaleza no está constreñida ni al revestimiento físico ni a la
respiración, símbolo de su esclavitud mortal al aire, a las compulsiones elementales de la
naturaleza.

   La introspección o “estar en silencio”, es una forma no científica de intentar separar a la fuerza
la mente y los sentidos, unidos por la fuerza vital. La mente contemplativa, al intentar volver a
la divinidad, es constantemente arrastrada de nuevo hacia los sentidos por las corrientes vitales.
Kriya, al controlar la mente directamente por medio de la fuerza vital, es el camino más fácil,
efectivo y científico de acercarse al Infinito. En contraste con el lento, inestable “carro de
bueyes” del sendero teológico hacia Dios, Kriya puede ser llamada con justicia la ruta “aérea”.

      La ciencia del yoga se basa en el estudio empírico de todas las formas de concentración y
ejercicios de meditación. El yoga permite al devoto conectar y desconectar a voluntad la
corriente vital de los cinco sentidos telefónicos de la vista, oído, olfato, gusto y tacto. Al
conseguir este poder de desconexión de los sentidos, al yogui le resulta sencillo unir su mente y
voluntad bien con los reinos divinos o bien con el mundo de la materia. La fuerza vital ya no le
devuelve involuntariamente a la esfera mundana de las sensaciones agitadas y los pensamientos
inquietos. Dueño de su cuerpo y su mente, el Kriya Yogui alcanza la victoria definitiva sobre el
“último enemigo”, la muerte.

       Así te alimentarás de la Muerte, que se alimenta del hombre,
       Y una vez muerta la Muerte, ya no existe el morir13.

   La vida de un Kriya Yogui avanzado está influida, no por los efectos de las acciones pasadas,
sino únicamente por la dirección que marca su alma. De esa forma el devoto evita el torpe
control evolutivo de las acciones del ego, buenas o malas, de la vida corriente, pesadas y lentas
como un caracol para los corazones de águila.

   El método superior de vivir en el alma libera al yogui, que, rota la prisión del ego, experimenta
la profunda atmósfera de la omnipresencia. En contraste, la esclavitud de la vida natural marca
un paso humillante. Sometiendo su vida al orden evolutivo, un hombre puede exigir que la
naturaleza no retarde su evolución, pero, aún viviendo sin infligir las leyes de su dote física y
mental, se necesitan alrededor de un millón de años de las mascaradas de la encarnación para
conocer la emancipación final.

   Los métodos telescópicos de los yoguis, que les desconectan de la identificación física y mental
en favor de la individualidad del alma, son recomendables para quienes se rebelan ante una
espera de un millar de miles de años. Este margen numérico se amplía para el hombre común,
que no vive ni siquiera en armonía con la naturaleza, mucho menos con su alma, sino que por el
contrario persigue complejidades antinaturales, ofendiendo así en su cuerpo y sus pensamientos
la dulce santidad de la naturaleza. Para él, dos veces un millón de años apenas son suficientes
para encontrar la liberación.

   El hombre ordinario, pocas veces, o nunca, comprende que su cuerpo es un reino, gobernado
por el Emperador Alma en el trono del cráneo, con los regentes subsidiarios en los seis centros
espinales o esferas de conciencia. Esta teocracia se extiende sobre una multitud de súbditos
obedientes: veintisiete mil billones de células –dotadas de una clara, aunque automática,
inteligencia gracias a la cual realizan todas las tareas de crecimiento, transformación y
disolución– y, en una vida media de sesenta años, un sustrato de cincuenta millones de
pensamientos, emociones y variaciones en las alternas fases de la conciencia humana. Toda
aparente insurrección de las células corporales o cerebrales contra el Emperador Alma, que se
manifiesta como enfermedad o depresión, se debe, no a deslealtad por parte de los humildes
ciudadanos, sino al mal uso, presente o pasado, por parte del hombre, de su individualidad y
libre albedrío, que se le dieron al mismo tiempo que el alma y no pueden revocarse jamás.

   Identificándose con el superficial ego, el hombre da por supuesto que es él quien piensa,
desea, siente, digiere los alimentos y se mantiene vivo, sin admitir jamás gracias a la reflexión
(¡bastaría con muy poca!), que en su vida corriente no es más que un títere de las acciones
pasadas (karma) y de la naturaleza o el ambiente. Las reacciones intelectuales, sentimientos,
carácter y hábitos de todo hombre, están limitados por los efectos de causas del pasado, ya sea
de esta vida o de una anterior. No obstante, muy por encima de estas influencias está el alma
real. Rechazando las verdades y libertades transitorias, el Kriya Yogui va más allá del
desencanto hasta el Ser sin restricciones. Todas las escrituras declaran que el hombre no es un
cuerpo corruptible, sino un alma viva; gracias al Kriya se le da un método para probar la verdad
de las escrituras.

      “Los ritos externos no pueden destruir la ignorancia, porque no se excluyen mutuamente”,
escribió Shankara en su famoso Century of Verses. “Sólo alcanzar el conocimiento destruye la
ignorancia… El conocimiento no puede brotar de ningún otro modo más que preguntándose,
‘¿Quién soy? ¿Cómo surgió el universo? ¿Quién lo creó? ¿Cuál es su causa material?’. Ésta es la
clase de interrogantes que deben plantearse”. El intelecto no tiene respuesta a estas preguntas;
de ahí que los rishis desarrollaran el yoga como la técnica de investigación espiritual.

   Kriya Yoga es el auténtico “rito del fuego” que se ensalza con frecuencia en el Bhagavad Gita.
Los fuegos purificadores del yoga traen iluminación eterna y por tanto difieren mucho de las
externas y poco efectivas ceremonias religiosas del fuego, ¡en las que la percepción de la verdad
con frecuencia es quemada, con solemne acompañamiento de cantos, junto con el incienso!

     El yogui avanzado, negando a su mente, voluntad y sentimiento toda falsa identificación con
los deseos del cuerpo, uniendo su mente con las fuerzas superconscientes de los santuarios
espinales, vive así en este mundo tal como Dios había planeado, no impelido por los impulsos
del pasado ni por las nuevas insensateces de motivaciones humanas recientes. Tal yogui ve
realizado su Deseo Supremo, a salvo en el refugio final del inagotable gozo del Espíritu.

   El yogui ofrece sus laberínticos anhelos humanos en una hoguera monoteísta dedicada al Dios
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sin par. Ésta es realmente la verdadera ceremonia yóguica del fuego, en la que todos los deseos
pasados y presentes son combustible consumido por el amor divino. La Llama Final recibe el
sacrificio de toda locura humana y el hombre queda libre de escoria. Despojados sus huesos de
los deseos de la carne, blanqueado su esqueleto kármico en los antisépticos soles de la
sabiduría, está limpio al fin, inofensivo ante los hombres y su Hacedor.

   Refiriéndose a los seguros y eficaces métodos del yoga, el Señor Krishna alaba al tecnológico
yogui con las siguientes palabras: “El yogui es más grande que los ascetas que disciplinan su
cuerpo, más grande incluso que quienes siguen el sendero de la sabiduría (Jnana Yoga) o el
sendero de la acción (Karma Yoga); ¡se tú, Oh Arjuna, un yogui!”14.
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Éste fue el comienzo de la Era Dwapara Descendente (ver pg.+). Los eruditos modernos, creyendo
alegremente que hace 10.000 años los hombres estaban hundidos en una bárbara Edad de Piedra,
reducen sumariamente a “mitos” todos los registros y tradiciones de las antiguas civilizaciones de La
India, China, Egipto y otros países.  Volver

6 Aforismos de Patanjali, II:1. Al utilizar las palabras Kriya Yoga, Patanjali estaba refiriéndose o bien a la
técnica exacta que enseñó Babaji o bien a una muy similar. Desde luego Patanjali muestra una técnica
definitiva de control vital en Aforismos II:49. Volver

7 Ibíd. I:27. Volver

8 “Al principio fue la Palabra y la Palabra estaba con Dios y la Palabra era Dios… Todo fue hecho por él y
sin él no se habría hecho nada de cuanto se hizo”. Juan 1:1-3. Aum (Om) de los Vedas, se convirtió en
la palabra sagrada Amin de los musulmanes, Hum de los Tibetanos y Amén de los cristianos (su
significado en hebreo es seguro, fiel). Esto dice el Amén, el testigo fiel y veraz, el principio de la
creación de Dios”. Apocalipsis 3:14. Volver

9 Aforismos II:49. Volver

10 I Corintios 15:31. “Nuestro júbilo” es la traducción correcta, no, tal como se hace normalmente
“vuestro júbilo”. S. Pablo estaba refiriéndose a la omnipresencia de la conciencia Crística. Volver

11 Kalpa significa tiempo o eón. Sabikalpa significa sujeto al tiempo o cambio; se retiene cierta conexión
con pakriti o materia. Nirbikalpa significa intemporal, inmutable; éste es el estado de samadhi más
elevado. Volver

12 Según la Lincoln Library of Essential Information, pág. 1030, la tortuga gigante vive entre 200 y 300
años. Volver

13 Shakespeare: Soneto #146. Volver

14 Bhagavad Gita, VI:46. Volver

           
      ANANDA.ORG | ANANDA.IT

      ANANDAEDICIONES.ES 

http://www.anandalatinoamerica.org/
http://www.ananda.it/
http://www.anandaediciones.es/


apítulo 27

http://www.anandaes.org/autobiografia/cap27.php[3/18/2013 5:44:41 AM]

  INICIO

  ANANDA EN ESPAÑOL

  COMUNIDADES DE ANANDA

  PARAMHANSA YOGANANDA

  SWAMI KRIYANANDA

  KRIYA YOGA

  LA MEDITACIÓN

  AUTOBIOGRAFÍA DE UN YOGUI

  LECCIONES

  ARTÍCULOS

  LIBROS

     Contactar

ÍNDICE 

Capítulo Veintisiete

La Fundación de una Escuela de Yoga en Ranchi

   “¿Por qué eres contrario al trabajo de las organizaciones?”.
La pregunta del Maestro me sobresaltó un poco. Es cierto que en aquella época estaba
íntimamente convencido de que las organizaciones eran un “avispero”.

   “Es una tarea ingrata, señor”, respondí. “Sin importar lo que el líder haga o deje de hacer, se
le critica”.

   “¿Quieres todo el channa (leche cuajada) divino para ti solo?”. La réplica de mi gurú iba
acompañada de una severa mirada. “¿Podrías tú, o cualquier otro, alcanzar el contacto con Dios
a través del yoga, si una línea de maestros desinteresados no hubiera estado dispuesta a
transmitir su conocimiento a los demás?”. Añadió, “Dios es la Miel, las organizaciones son las
colmenas; ambas son necesarias. Por supuesto ninguna forma es útil sin el esp íritu, pero ¿por
qué no comenzar una activa colmena llena de néctar espiritual?”.

   Su consejo me causó una impresión profunda. Aunque exteriormente no di ninguna respuesta,
una firme resolución surgió en mi pecho: compartiría con mis semejantes, en la medida de mis
posibilidades, las liberadoras verdades que había aprendido a los pies de mi gurú. “Señor”, oré,
“que Tu Amor brille siempre en el santuario de mi devoción y que sea capaz de despertar ese
Amor en otros corazones”.

      En una ocasión anterior, antes de que yo ingresara en la orden monástica, Sri Yukteswar
había hecho el comentario más inesperado.

   “¡Cómo echarás de menos la compañía de una esposa cuando seas viejo!”, había dicho. “¿No
estás de acuerdo conmigo en que el hombre de familia, ocupado en un trabajo útil para
mantener a su esposa y sus hijos, juega así un papel grato a los ojos de Dios?”.

   “Señor”, protesté alarmado, “usted sabe que mi deseo en esta vida es esposar únicamente al
Amado Cósmico”.

   El Maestro se rió con tal regocijo, que comprendí que había hecho su observación simplemente
para probar mi fe.

      “Recuerda”, dijo despacio, “que quien descarta sus quehaceres mundanos sólo puede
justificarse asumiendo algún tipo de responsabilidad hacia una familia mucho mayor”.

   El ideal de una educación integral para los jóvenes había sido siempre caro a mi corazón. Veía
claramente los estériles resultados de la instrucción ordinaria, dirigida únicamente al desarrollo
del cuerpo y el intelecto. Los valores morales y espirituales, sin los cuales ningún hombre puede
acercarse a la felicidad, estaban sin embargo ausentes del currículo oficial. Decidí fundar una
escuela donde los niños pudieran desarrollarse hasta alcanzar la estatura de adultos plenos. Di mi
primer paso en esa dirección en Dihika, un pueblecito de Bengala, con siete chicos. 

   Un año después, en 1918, gracias a la generosidad de Sir Manindra Chandra Nundy, el Marajá
de Kasimbazar, pude trasladar mi grupo, que crecía rápidamente, a Ranchi. Esta ciudad de
Bihar, a unos doscientos cincuenta kilómetros de Calcuta, está bendecida con uno de los climas
más sanos de la India. El Palacio Kasimbazar de Ranchi se transformó en la sede de la nueva
escuela, que llamé Brahmacharya Vidyalaya1 siguiendo los ideales educativos de los rishis. Los
ashrams de los bosques habían sido antiguamente los lugares de aprendizaje, profano y divino,
de los jóvenes de la India.

      En Ranchi organicé un programa educativo tanto para el grado elemental como para la
enseñanza secundaria. Incluía agricultura, industria, comercio y asignaturas oficiales. A los
estudiantes se les enseñaba también concentración y meditación yoga y un sistema especial de
desarrollo físico, “Yogoda”, cuyos principios había descubierto en 1916.
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     Comprendiendo que el cuerpo del hombre es como una batería eléctrica, concluí que podría
recargarse de energía directamente por medio de la voluntad. Ya que ninguna acción, grande o
pequeña, es posible sin voluntad, el hombre puede aprovechar su motor primario, la voluntad,
para renovar los tejidos corporales sin aparatos onerosos ni ejercicios mecánicos. Así pues
enseñé a los estudiantes de Ranchi mis sencillas técnicas “Yogoda” gracias a las cuales la fuerza
vital, centrada en el bulbo raquídeo, puede recargarse consciente e instantáneamente a partir
del ilimitado suministro de la energía cósmica.

   Los niños respondieron maravillosamente a esta preparación, desarrollando una extraordinaria
capacidad para transferir la energía de una parte del cuerpo a otra y para colocarse, en perfecto
equilibrio, en posturas difíciles2. Realizaban proezas de fuerza y resistencia que muchos fornidos
adultos no podrían igualar. Mi hermano más joven, Bishnu Charan Ghosh, ingresó en la escuela
de Ranchi; más tarde llegó a destacar en el campo de la cultura física en Bengala. Él y uno de
sus alumnos, viajaron por Europa y América haciendo exhibiciones de fuerza y habilidad que
asombraban a los profesores universitarios, entre ellos los de la Columbia University de Nueva
York.

   Al finalizar el primer año de Ranchi, las solicitudes de admisión llegaban a las dos mil. Pero la
escuela, que en aquel momento era sólo internado, no podía acoger más que a cien. Pronto se
añadió la enseñanza para alumnos externos.

   En la Vidyalaya yo tenía que hacer el papel de padre-madre de los niños pequeños y hacer
frente a muchas dificultades organizativas. Con frecuencia recordaba las palabras de Cristo: “En
verdad os digo, no hay hombre que haya dejado casa, hermanos o hermanas, padre, madre,
esposa, hijos o tierras, por mí y por el evangelio, que no reciba en esta vida centuplicados casa y
hermanos y hermanas y madres e hijos y tierras, con persecución, y en el mundo por venir, vida
eterna3. Sri Yukteswar había interpretado así estas palabras: “El devoto que renuncia a las
experiencias de la vida del matrimonio y la familia y cambia los problemas de un hombre de
familia y sus limitadas actividades por las amplias responsabilidades del servicio a la sociedad en
general, está emprendiendo una tarea que a menudo viene acompañada de persecución por
parte de un mundo que no le comprende, pero también de un divino contentamiento interior”.

   Un día mi padre llegó a Ranchi para dar su bendición paternal, largo tiempo pospuesta porque
yo le había herido rechazando su oferta de un puesto en el Ferrocarril Bengal-Nagpur.
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      “Hijo”, dijo, “ahora acepto tu elección. Me alegra verte entre estos jóvenes felices y
entusiastas; tu sitio está aquí, no entre las cifras sin vida de los horarios de tren”. Hizo un gesto
con la mano dirigido a una docena de pequeños que andaban pegados a mis talones. “Yo sólo
tuve ocho hijos”, observó con los ojos brillantes, “¡pero comprendo lo que sientes!”.

   Con una gran y fértil finca de frutales de una hectárea a nuestra disposición, los alumnos, los
profesores y yo mismo, disfrutamos muchas horas felices de trabajo al aire libre en estos
escenarios ideales. Teníamos muchos animales domésticos, incluyendo a un ciervo joven que
era realmente idolatrado por los niños. Yo también amaba tanto al cervatillo que le permitía
dormir en mi habitación. Al amanecer, la pequeña criatura se subía torpemente a mi cama para
las caricias matinales.

   Un día di de comer al animalito antes de lo acostumbrado, tenía que hacer algunos recados en
la ciudad de Ranchi. Aunque advertí a los chicos que no dieran de comer al cervatillo hasta mi
vuelta, uno de ellos desobedeció y le suministró una gran cantidad de leche. Cuando regresé por
la tarde me esperaban tristes noticias: “El cervatillo está muriéndose por sobrealimentación”.

      Llorando, puse al animalito, en apariencia sin vida, en mi regazo. Oré fervientemente a Dios
para que le perdonara la vida. Horas después, la pequeña criatura abrió los ojos, se puso en pie
y caminó sin fuerzas. Toda la escuela gritó de alegría.

   Pero por la noche recibí una profunda lección que no olvidaré jamás. Estuve con el pequeño
ciervo hasta las dos, hora en que me quedé dormido. El cervatillo se me apareció en sueños y
me dijo:

   “Estás reteniéndome. Por favor, déjame marchar; ¡déjame marchar!”.

   “De acuerdo”, respondí en sueños.

      Inmediatamente me desperté y grité, “¡Chicos, el ciervo se muere!”. Los niños vinieron
rápidamente a mi lado.

      Fui corriendo a la esquina de la habitación donde había dejado al animalito. Hizo un último
esfuerzo por levantarse, avanzó hacia mí tropezando y cayó a mis pies, muerto.

   Siguiendo el karma de masa que guía y regula el destino de los animales, la vida del ciervo se
había agotado y estaba listo para progresar hacia una forma más elevada. Pero mi profundo
apego, que más tarde comprendí que era egoísta, y mis fervientes oraciones, habían conseguido
mantenerlo en las limitaciones de la forma animal, de las que el alma luchaba por liberarse. El
alma del ciervo hizo su súplica en sueños porque, sin mi amoroso permiso, no quería ni podía
irse. Tan pronto como lo consentí, se fue.

   Toda pena me dejó; comprendí una vez más que Dios quiere que Sus hijos amen todo como
parte Suya y no crean engañosamente que con la muerte se acaba todo. El hombre ignorante
sólo ve los muros infranqueables de la muerte que ocultan, aparentemente para siempre, a sus
amigos queridos. Pero el hombre que no tiene apego, que ama a los demás como expresiones
del Señor, comprende que al morir los seres queridos sólo vuelven a tomar un respiro de alegría
en Él.

      La escuela de Ranchi pasó de sus reducidos y sencillos comienzos, a convertirse en una
institución actualmente bien conocida en la India. Muchos departamentos de la escuela son
sostenidos gracias a las contribuciones voluntarias de quienes se alegran de perpetuar los ideales
educativos de los rishis. Bajo el nombre general de Yogoda Sat-Sanga4, se han establecido
florecientes filiales de la escuela en Midnapore, Lakshmanpur y Puri.

      La sede central de Ranchi posee un Departamento Médico donde se suministran medicinas y
servicios médicos gratuitamente a los pobres de la localidad. La media de personas atendidas es
de 18.000 al año. La Vidyalaya ha destacado también en competiciones deportivas de la India y
en el campo académico, muchos alumnos de Ranchi se han distinguido en la vida universitaria
posterior.

   La escuela, que tiene ahora5 veintiocho años y es centro de muchas actividades, ha tenido el
honor de ser visitada por destacadas personalidades, tanto de Oriente como de Occidente. Una
de las primeras grandes figuras que pasó revista a la Vidyalaya, en su primer año de existencia,
fue Swami Pranabananda, el “santo con dos cuerpos” de Benarés. Cuando el gran maestro vio
las pintorescas clases al aire libre, bajo los árboles, y por la tarde observó que los jovencitos se
sentaban inmóviles durante horas de meditación yoga, se emocionó profundamente.

   “Mi corazón se llena de alegría”, dijo, “al ver que en esta institución se siguen los ideales de
Lahiri Mahasaya sobre una instrucción adecuada para los jóvenes. Las bendiciones de mi gurú
están con ella”.

   Un jovencito sentado a mi lado se aventuró a hacer una pregunta al gran yogui.

   “Señor”, dijo, “¿seré monje? ¿Está mi vida destinada sólo a Dios?”. 

   Aunque Swami Pranabananda sonrió amablemente, sus ojos penetraron el futuro.

   “Hijo”, respondió, “cuando crezcas habrá una bella novia esperándote”. De hecho el chico se
casó, después de haber planeado durante años ingresar en la Orden Swami.

   Algún tiempo después de la visita de Swami Pranabananda a Ranchi, acompañé a mi padre a
su casa de Calcuta, donde el yogui estaba pasando una temporada. La predicción que
Pranabananda me había hecho tantos años atrás, asaltó mi mente: “Te veré más tarde, con tu
padre”.
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     Cuando mi padre entró en la habitación del swami, el gran yogui se levantó de su asiento y
abrazó a mi padre con cariñoso respeto.

   “Bhagabati”, dijo, “¿qué estás haciendo por ti? ¿No ves que tu hijo corre al Infinito?”. Me
sonrojé al oírle alabarme delante de mi padre. El swami continuó, “Recuerda con cuánta
frecuencia nos decía nuestro bendito gurú: ‘Banat, banat, ban jai’6.    Así pues practica Kriya
Yoga sin cesar y alcanza pronto los portales divinos’”.

   El cuerpo de Pranabananda, tan sano y fuerte en la primera sorprendente visita que le hice en
Benarés, había envejecido visiblemente, aunque lo erecto de su postura todavía era digno de
admiración.

      “Swamiji”, le pregunté mirándole fijamente a los ojos, “por favor, dígame la verdad, ¿no
siente el paso de los años? A medida que el cuerpo se debilita, ¿disminuyen sus percepciones de
Dios?”.

   Sonrió angelicalmente. “El Amado está ahora conmigo más que nunca”. Su absoluta convicción
desbordó mi mente y mi alma. Continuó, “Sigo disfrutando de dos pensiones, una de Bhagabati,
que está aquí y la otra de arriba”. Señalando hacia el cielo, el santo entró en éxtasis, su rostro
se iluminó con un resplandor divino, amplia respuesta a mi pregunta.

   Dándome cuenta de que en la habitación de Pranabanda había muchas plantas y paquetes de
semillas, le preguntó el propósito.

   “Dejo Benarés para siempre”, dijo, “estoy de camino al Himalaya. Allí abriré un ashram para
mis discípulos. Estas semillas producirán espinacas y algunas otras hortalizas. Mis amados
vivirán sencillamente, pasando su tiempo en gozosa comunión con Dios. No se necesita nada
más”.

   Mi padre preguntó a su hermano discípulo cuándo volvería a Calcuta.

   “Nunca más”, respondió el santo. “Éste es el año que Lahiri Mahasaya me señaló para que
dejara mi amado Benarés para siempre y fuera al Himalaya, allí me liberaré de mi cuerpo
mortal”.

   Ante estas palabras mis ojos se llenaron de lágrimas, pero el swami sonreía tranquilamente.
Me hacía pensar en un niñito celestial, sentado seguro en el regazo de la Madre Divina. El peso
de los años no tiene efecto negativo en los supremos poderes espirituales que posee un gran
yogui. Es capaz de renovar su cuerpo a voluntad; sin embargo a veces no se preocupa por
retrasar el proceso de envejecimiento, sino que permite que su karma se agote en el plano
físico, utilizando su viejo cuerpo como recurso para ahorrar tiempo y evitar la necesidad de
agotar karma en una nueva encarnación.

   Meses más tarde encontré a un viejo amigo, Sanandan, que era uno de los discípulos cercanos
a Pranabananda. 

   “Mi adorado gurú se ha ido”, me dijo entre sollozos. “Fundó una ermita cerca de Rishikesh y
nos preparó amorosamente. Cuando ya estábamos bastante bien establecidos y hacíamos
rápidos progresos espirituales en su compañía, un día propuso dar de comer a una inmensa
multitud de Rishikesh. Le pregunté por qué quería tal cantidad de personas. 

   “‘Es mi última celebración’, dijo. Yo no comprendí todo lo que significaban sus palabras.

   “Pranabanandaji ayudó a cocinar grandes cantidades de comida. Dimos de comer a unos 2.000
invitados. Después del banquete se sentó en una plataforma elevada y nos dirigió un inspirado
sermón sobre el Infinito. Al terminar, ante la mirada de miles de personas, se volvió hacia mí,
que estaba sentado a su lado en el estrado y habló con una fuerza extraordinaria.

   “‘Sanandan, prepárate; voy a dar a este cuerpo un puntapié’7.

   “Tras quedar un momento en silencio, aturdido, grité, ‘¡Maestro, no lo haga! ¡Por favor, no lo
haga!’. La multitud estaba muda, observándonos con curiosidad. Mi gurú me sonreía, pero su
solemne mirada ya estaba fija en la Eternidad.

   “‘No seas egoísta’, dijo, ‘ni te aflijas por mí. Os he servido con alegría durante mucho tiempo;
ahora regocíjate y deséame buena suerte. Voy al encuentro del Amado Cósmico’. Susurrando,
Pranabanandaji añadió, ‘Renaceré pronto. Después de disfrutar durante un corto periodo de la
Dicha Infinita, regresaré a la tierra y me uniré a Babaji8. Pronto sabrás cuándo y dónde ha
revestido mi alma un nuevo cuerpo’.

   “Gritó de nuevo, ‘Sanandan, doy a este cuerpo un puntapié gracias al segundo Kriya Yoga’9. 

      “Miró al mar de rostros que estaba frente a nosotros y dio su bendición. Dirigiendo
interiormente su mirada al ojo espiritual, quedó inmóvil. Mientras la multitud perpleja creía que
estaba meditando en estado de éxtasis, ya había dejado el tabernáculo de carne y había
sumergido su alma en la inmensidad cósmica. Los discípulos tocaron su cuerpo, sentado en la
postura de loto, pero la carne ya no estaba caliente. Sólo quedaba un cuerpo rígido; el inquilino
había huido a la ribera de la inmortalidad”.

   Pregunté dónde había renacido Pranabananda.

   “Es un secreto que no puedo revelar a nadie”, respondió Sanandan. “Quizá puedas descubrirlo
por otro medio”.

   Años más tarde supe por medio de Swami Keshabananda10, que Pranabananda, pocos años
después de nacer en un nuevo cuerpo, se fue a Badrinarayan, en el Himalaya y se unió al grupo
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de santos que rodean al gran Babaji.

ÍNDICE
____________________________________________________________________________________ 

1 Vidyalaya, escuela. Brhamacharya se refiere aquí a una de las cuatro etapas del plan védico para la
vida del hombre, que comprende (1) el estudiante célibe (Brhamachari); (2) el padre de familia con
responsabilidades mundanas (grihastha); (3) el eremita (vanaprastha); (4) el que habita o vaga por los
bosques, libre de toda preocupación terrenal (sannyasi). Este esquema ideal de la vida, si bien no se
observa extensamente en la India moderna, tiene todavía muchos seguidores sinceros. Las cuatro
etapas se llevan a cabo religiosamente bajo la dirección de un gurú de por vida. Volver

2 Algunos estudiantes americanos también han dominado distintas posturas o asanas, entre ellos
Bernard Cole, un instructor de Self-Realization Fellowship en Los Ángeles. Volver

3 Marcos 10:29-30. Volver

4 Yogoda: yoga, unión, armonía, equilibrio; da, lo que imparte. Sat-Sanga: sat, verdad; sanga,
fraternidad. En Occidente, para evitar el uso de un nombre sánscrito, el movimiento Yogoda Sat-Sanga
se llama Self-Realization Fellowship.  Volver

5 Las actividades de Ranchi se describen más ampliamente en el capítulo 40. La escuela de
Lakshmanpur está a cargo del competente Mr. G. C. Dey, B.A. El departamento médico es expertamente
dirigido por los doctores S. N. Pal y Sasi Bhusan Mullick. Volver

6 Una de las observaciones favoritas de Lahiri Mahasaya para alentar a sus seguidores a ser
perseverantes. Una traducción libre es: “¡Esfuérzate, esfuérzate, un día la verás! ¡la Meta
Divina!”. Volver

7 I.e., abandonar el cuerpo. Volver

8 El gurú de Lahiri Mahasaya, que todavía vive. (Ver capítulo 33). Volver

9 El segundo Kriya, tal como lo enseñó Lahiri Mahasaya, permite al devoto que lo domina dejar el cuerpo
y volver a él conscientemente en cualquier momento. Los yoguis avanzados utilizan la técnica del
segundo Kriya en la última marcha de la muerte, momento que ellos siempre conocen de
antemano. Volver

10 Mi encuentro con Keshabananda se describe en el capítulo 42. Volver
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Capítulo Veintiocho

Kashi Renace y es Descubierto

   “Por favor, no os metáis en el agua. Vamos a bañarnos cogiéndola con los cubos”.

   Me dirigía a los jóvenes alumnos de Ranchi que me habían acompañado a una excursión de 13
kilómetros hasta una montaña cercana. La laguna que teníamos delante invitaba al baño, pero
había despertado en mí cierta aversión. El grupo que estaba junto a mí siguió mi ejemplo,
cogiendo agua con los cubos, pero algunos jovencitos cedieron a la tentación del agua fría.
Apenas se habían zambullido cuando grandes serpientes de agua comenzaron a revolverse a su
alrededor. Los chicos salieron de la laguna con una celeridad cómica.

     Al llegar a nuestro destino disfrutamos de una comida campestre. Me senté bajo un árbol,
rodeado por un grupo de alumnos. Me encontraron en un momento de inspiración, así que me
acosaron a preguntas. 

      “Por favor, dígame, señor”, inquirió un joven, “si permaneceré siempre con usted en el
sendero de la renuncia”. 

   “¡Ah, no!” respondí, “serás llevado a la fuerza a tu casa y más tarde te casarás”.

      Incrédulo, protestó rotundamente. “Sólo muerto podré ser conducido a casa”. Pero pocos
meses después sus padres llegaron para llevárselo, a pesar de que se resistía llorando; algunos
años más tarde se casó.

   Después de contestar a muchas preguntas, se dirigió a mí un chiquillo llamado Kashi. Tenía
unos doce años, era un alumno brillante y muy querido por todos.

   “Señor”, dijo, “¿cuál será mi destino?”.

   “Morirás pronto”. La respuesta salió de mis labios con una fuerza irresistible.

   Esta inesperada revelación me chocó y entristeció, a mí y a todos los presentes. Me reprendí
silenciosamente como enfant terrible; me negué a responder a más preguntas.

   Al regresar a la escuela, Kashi vino a mi habitación.

   “Si muero, ¿me buscará usted cuando renazca y me traerá de nuevo al sendero espiritual?”.
Sollozaba.

      Me vi obligado a rechazar esta misteriosa y difícil responsabilidad. Pero semanas después
Kashi insistió tenazmente. Viendo que sus nervios estaban al límite, al fin le consolé.

   “Sí”, te lo prometo. “Si el Padre Celestial me presta Su ayuda, intentaré encontrarte”.

     Durante las vacaciones de verano emprendí un corto viaje. Lamentando no poder llevar a
Kashi conmigo, le llamé a mi habitación antes de marchar y le di cuidadosas instrucciones para
que permaneciera en las vibraciones espirituales de la escuela, por mucho que quisieran
persuadirle de lo contrario. Algo me hacía sentir que si no se iba a casa podría evitar la
calamidad inminente.

      Poco después de marcharme el padre de Kashi llegó a Ranchi. Durante quince días intentó
forzar la voluntad de su hijo, explicándole que sólo estaría en Calcuta cuatro días, para ver a su
madre, después podría regresar. Kashi se negaba persistentemente. Por último el padre dijo que
se llevaría a su hijo con la ayuda de la policía. La amenaza afectó a Kashi, que no deseaba ser
motivo de una publicidad desfavorable para la escuela. No vio otra elección que ir.

   Regresé a Ranchi pocos días después. Cuando me enteré de cómo se habían llevado a Kashi,
tomé el primer tren para Calcuta. Allí alquilé un coche de caballos. Extrañamente, cuando el
vehículo pasó al otro lado del puente Howrah, sobre el Ganges, vi al padre de Kashi y otros
familiares vestidos de luto. Le grité al cochero que se detuviera, salí corriendo y lancé una
mirada feroz al infortunado padre.

   “¡Señor Asesino!”, grité de forma poco justa, “¡usted ha matado a mi muchacho!”

   El padre ya había comprendido que fue un error traer a Kashi a Calcuta a la fuerza. En los
pocos días que el chico estuvo allí comió alimentos contaminados, contrajo el cólera y falleció.
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   Mi amor por Kashi y la promesa de encontrarle después de la muerte, me obsesionaban día y
noche. No importa a dónde fuera, su rostro surgía ante mí. Comencé una búsqueda memorable,
como la emprendida anteriormente por mi madre perdida.

   Sentí que si Dios me había dado la facultad de la razón, debía utilizarla y poner a prueba al
máximo mis poderes para descubrir las leyes sutiles gracias a las cuales podría conocer el actual
paradero astral del chico. Sabía que él era un alma que vibraba con deseos insatisfechos, una
masa de luz que flotaba en algún lugar entre millones de almas luminosas de las regiones
astrales. ¿Cómo me sintonizaría con él entre las vibrantes luces de tantas otras almas?

     Utilizando una técnica secreta del yoga, transmití a través del micrófono del ojo espiritual,
situando en el entrecejo, mi amor al alma de Kashi. Con la antena de las manos y los dedos
levantados, con frecuencia daba vueltas y vueltas sobre mí mismo, intentando localizar la
dirección en la que había renacido como embrión. Esperaba recibir su respuesta en la radio de mi
corazón1.

   Sentía intuitivamente que Kashi regresaría pronto a la tierra y que si transmitía sin cesar mi
llamada, su alma respondería. Sabía que el más ligero impulso que enviara Kashi sería sentido
por mis dedos, manos, brazos, columna y nervios.

      Con celo imperturbable, practiqué el método yoga firmemente durante unos seis meses
después de la muerte de Kashi. Una mañana, mientras caminaba con unos amigos por la
concurrida sección Bowbazar de Calcuta, levanté las manos de la forma acostumbrada. Por
primera vez recibí respuesta. Me emocioné al detectar los impulsos eléctricos que bajaban por
mis dedos y palmas. Estas corrientes se tradujeron en un intensísimo pensamiento procedente
de lo más recóndito de mi conciencia: “Soy Kashi; soy Kashi; ¡ven a mí!”.

   A medida que me concentraba en la radio de mi corazón, el pensamiento se hacía casi audible.
Con el característico susurro ligeramente ronco de Kashi2, oía su llamada una y otra vez. Agarré
del brazo a uno de mis compañeros, Prokash Das3, y le sonreí feliz.

   “¡Creo que he encontrado a Kashi!”.

Comencé a girar, para diversión, no disimulada, de mis amigos y de la multitud que pasaba. Los
impulsos eléctricos hormigueaban en mis dedos sólo cuando mirada hacia una callejuela cercana,
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llamada acertadamente “Serpentine Lane”4. Las corrientes astrales desaparecían cuando me
volvía en las demás direcciones.

   Mis compañeros y yo nos acercamos a Serpentine Lane; las vibraciones de mis manos
levantadas se hicieron más fuertes, más pronunciadas. Yo era arrastrado, como por un imán,
hacia el lado derecho de la calle. Al llegar a la entrada de una de las casas, me sorprendí al ver
que quedaba paralizado. Llamé a la puerta en un estado de intensa excitación, contenía el
aliento. ¡Sentí que había llegado el final de mi larga, ardua y ciertamente inusual búsqueda!

   “Por favor, señor, dígame si usted y su esposa esperan un niño desde hace unos seis meses”.

   “Sí, así es”. Viendo que yo era un swami, un renunciante vestido con la tradicional ropa
naranja, añadió educadamente, “Le ruego que me informe de cómo supo usted de mis asuntos”.

   Cuando oyó el relato sobre Kashi y la promesa que yo le había hecho, el sorprendido hombre
creyó mi historia.

   “Tendrán un hijo varón de tez blanca”, le dije. “Será de rostro ancho, con un mechón sobre la
frente. Tendrá inclinaciones marcadamente espirituales”. Sentí que el niño que iba a nacer
traería esas semejanzas con Kashi.

   Más tarde visité al niño, a quien sus padres habían dado el anterior nombre de Kashi. Incluso
en la infancia se parecía extraordinariamente a mi querido alumno de Ranchi. El niño me mostró
un cariño instantáneo; la atracción del pasado se despertó con intensidad redoblada.

   Años después el chiquillo, ya adolescente, me escribió a América. Explicaba su profundo deseo
de seguir el sendero de un renunciante. Le dirigí hacia un maestro del Himalaya, quien hasta el
día de hoy guía al renacido Kashi.

INDICE
____________________________________________________________________________________ 

1 Los yoguis saben que la voluntad, proyectada desde el entrecejo, es un aparato transmisor del
pensamiento. Cuando el sentimiento se concentra con calma en el corazón, actúa como una radio mental
y puede recibir los mensajes de otras personas, ya estén cerca o lejos. En telepatía, las sutiles
vibraciones de los pensamientos de una persona se transmiten a través de las sutiles vibraciones del
éter astral y, desde él, al más denso éter terrenal, creando ondas eléctricas que, a su vez, traducen sus
pensamientos a ondas de pensamiento en la mente de la otra persona. Volver

2 Toda alma, en estado puro, es omnisciente. El alma de Kashi recordaba todas las características de
Kashi, el muchacho, y por ello imitaba su voz ronca para facilitarme que la reconociera. Volver

3 Prokash Das es actualmente el director de nuestra Yogoda Math (ermita) de Dakshineswar, en
Bengala. Volver

4 “Callejón serpenteante” (N. de la T.). Volver
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Capítulo Veintinueve

Rabindranath Tagore y Yo Comparamos Escuelas

      “Rabrindranth Tagore nos enseñó, como medio natural de expresarnos, a cantar como los
pájaros”.

   Bhola Nath, un jovencito de catorce años que llegó a mi escuela de Ranchi, me contó esto al
felicitarle una mañana por sus melodiosos arrebatos. Con o sin que se le provocara, el chico
dejaba salir un torrente de melodía. Anteriormente había asistido a la famosa escuela
“Santiniketan” (Cielo de Paz) de Tagore, en Bolpur.

   “He tenido en los labios las canciones de Rabindranath desde mi primera juventud”, le dije a mi
compañero. “Todo bengalí, hasta los campesinos iletrados, se deleita con sus elevados poemas”.

   Bhola y yo cantamos juntos algunos estribillos de Tagore, que había puesto música a miles de
poemas indios, algunos originales y otros muy antiguos.

   “Conocí a Rabindranath poco después de que recibiera el Premio Nobel de Literatura”, le
comenté tras nuestros cantos. “Me sentí atraído a visitarle porque admiraba el poco diplomático
valor que desplegó con sus críticos literarios”. Me reí.

   Bhola, lleno de curiosidad, quiso conocer la historia.

      “Los eruditos despellejaron cruelmente a Tagore por introducir un nuevo estilo en la poesía
bengalí”, comencé. “Él mezclaba expresiones coloquiales y clásicas, haciendo caso omiso de
todas las limitaciones establecidas, tan caras a los pundits. Sus canciones expresaban profundas
verdades filosóficas en atractivos y emotivos términos, con poco respeto hacia las formas
literarias aceptadas.

   “Un crítico muy influyente se refería con desprecio a Rabindranath como a un ‘pichón-poeta
que vende sus arrullos impresos por una rupia’. Pero la venganza de Tagore estaba cercana;
todo el mundo occidental le rindió homenaje tan pronto como se tradujo al inglés su Gitanjali
(Song Offerings). Un tren cargado de pundits, incluyendo su antiguo crítico, fue a Santiniketan a
felicitarle.

   “Rabindranath recibió a sus huéspedes sólo tras una intencionalmente larga espera y después
escuchó sus alabanzas en estoico silencio. Al final volvió contra ellos sus propias y habituales
armas críticas.

   “‘Señores’, dijo, ‘los fragantes honores que me ofrecen ahora se confunden incongruentemente
con los pútridos olores de su antiguo desdén. ¿Existe quizá alguna conexión entre el hecho de
que se me haya concedido el Premio Nobel y sus repentinas grandes dotes críticas? Soy el
mismo poeta que les disgustaba a ustedes cuando ofrecí por primera vez mis humildes flores en
el santuario del bengalí’.

   “Los periódicos publicaron la noticia del audaz castigo impuesto por Tagore. Admiré las francas
palabras de un hombre que no se dejó hipnotizar por los halagos”, continué. “Fui presentado a
Rabindranath en Calcuta por su secretario, Mr. C. F. Andrews1, que vestía simplemente el dhoti
bengalí. Él se refería cariñosamente a Tagore como a su gurudeva.

      “Rabindranath me recibió amablemente. Emanaba una balsámica aura de encanto, cultura y
cortesía. Respondiendo a mi pregunta sobre sus antecedentes literarios, Tagore me dijo que una
antigua fuente de inspiración, además de los poemas épicos religiosos, había sido el poeta
clásico Bidyapati”.

      Inspirado por estos recuerdos, comencé a cantar la versión de Tagore de una vieja canción
bengalí, “Enciende la Lámpara de Tu Amor”. Bhola y yo cantamos alegremente mientras
paseábamos por los terrenos de la Vidyalaya. 

   Unos dos años después de fundar la escuela de Ranchi, recibí una invitación de Rabindranath
para que le visitara en Santiniketan y tratáramos sobre nuestros ideales educativos. Acudí con
mucho gusto. Cuando entré el poeta estaba sentado en su estudio; pensé entonces, al igual que
en nuestro primer encuentro, que era el modelo más imponente de soberbia madurez que
ningún pintor podría desear. Su rostro de noble patricio bellamente tallado, estaba enmarcado
por el pelo y la barba largos y sueltos. Grandes y dulces ojos, una sonrisa angelical y una voz
con la cualidad de la flauta que literalmente encantaba. Robusto, alto y grave, combinaba una
ternura casi femenina con la deliciosa espontaneidad de un niño. Ningún concepto idealizado de
un poeta podría encontrar una forma más apropiada para encarnarse que la de este gentil
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cantor.

   Tagore y yo nos enfrascamos rápidamente en un estudio comparativo de nuestras escuelas,
fundadas ambas siguiendo líneas poco ortodoxas. Descubrimos que tenían muchos rasgos
comunes, instrucción al aire libre, simplicidad, amplias oportunidades para el espíritu creativo de
los niños. No obstante, Rabindranath ponía mucho énfasis en el estudio de la literatura y la
poesía y de la expresión personal a través de la música y la canción, tal como yo había ya
notado en Bhola. Los niños de Santiniketan observaban periodos de silencio, pero no recibían
una preparación en yoga específica.

     El poeta escuchó con halagadora atención mi descripción de los ejercicios de energetización
“Yogoda” y de las técnicas de concentración yoga que se enseñaban a los alumnos de Ranchi.

   Tagore me habló de sus propios problemas educativos durante los primeros años. “Huí de la
escuela después del quinto grado”, dijo riéndose. Pude comprender perfectamente hasta qué
punto su innata delicadeza poética habría sido ofendida en la gris y disciplinaria atmósfera de un
aula.

   “Por eso abrí Santiniketan bajo los frondosos árboles y el esplendor del cielo”. Señaló con un
elocuente gesto a un pequeño grupo que estudiaba en el bello jardín. “Un niño está en su marco
natural entre las flores y el canto de los pájaros. Sólo así puede expresar totalmente la oculta
riqueza de su dote individual. La verdadera educación jamás puede ser aprendida
apresuradamente y bombeada desde fuera, por el contrario debe ayudar a sacar
espontáneamente a la superficie los infinitos tesoros de la sabiduría interior”2.

   Estuve de acuerdo. “Los instintos idealistas y heroicos del joven se mueren de hambre con una
dieta compuesta únicamente por estadísticas y eras cronológicas”.

     El poeta habló cariñosamente de su padre, Devendranath, que había inspirado el inicio de
Santiniketan.

   “Mi padre se me presentó con este fértil terreno, en el que ya había construido una casa para
huéspedes y un templo”, me contó Rabindranath. “Comencé aquí mi experimento educativo en
1910, con sólo 10 chicos. Las ocho mil libras que acompañan al Premio Nobel se utilizaron
totalmente en el mantenimiento de la escuela”.

     El viejo Tagore, Devendranath, conocido en todas partes como “Maharishi”, era un hombre
realmente notable, como puede descubrirse en su Autobiografía. Pasó dos años de su madurez
meditando en el Himalaya. A su vez, su padre, Dwarkanath Tagore, había sido célebre en toda
Bengala por la munificencia de sus obras benéficas. De este ilustre árbol ha brotado una familia
de genios. No sólo Rabindranath, todos sus familiares se han distinguido en el campo de la
creatividad. Sus hermanos Gogonendra y Abanindra figuran entre los artistas3 más destacados
de la India; otro hermano, Dwijendra, es un profundo y visionario filósofo a cuya dulce llamada
responden los pájaros y las criaturas del bosque.

   Rabindranath me invitó a pasar la noche en la casa de huéspedes. Por la tarde, fue realmente
un espectáculo encantador ver al poeta sentado en el patio con un grupo de chicos. El tiempo
había retrocedido; la escena que tenía ante mí era la de una ermita antigua, el feliz cantor
rodeado de sus devotos, todo aureolado de amor divino. Tagore tejía lazos con las cuerdas de la
armonía. Nunca enérgico, atraía y conquistaba el corazón con un irresistible magnetismo. ¡Rara
flor de poesía que se abría en el jardín del Señor, atrayendo a otros con su fragancia natural!

   Con su melodiosa voz, Rabindranath nos leyó algunos de sus exquisitos poemas recientemente
compuestos. La mayor parte de sus canciones y obras dramáticas, escritas para deleite de sus
alumnos, fueron creadas en Santiniketan. Para mí, la belleza de sus versos reside en su arte
para referirse a Dios en casi todas las estrofas sin mencionar apenas el Nombre sagrado.
“Borracho de la dicha de cantar”, escribió, “me olvidaba de mí mismo y te llamaba amigo, a ti,
que eres mi señor”.

   Al día siguiente, después de la comida, me despedí del poeta de mala gana. Me alegra que su
pequeña escuela se haya convertido en una universidad internacional, “Viswa-Bharati”, donde
estudiosos de todos los países han encontrado un escenario ideal.

   “Donde la mente no tiene miedo y la cabeza se mantiene alta;
   Donde el conocimiento es libre;
   Donde los estrechos muros domésticos no han fragmentado el mundo;
   Donde las palabras surgen de la verdad profunda;
   Donde el esfuerzo incansable tiende sus brazos hacia la perfección;
   Donde el claro arroyo de la razón no se ha desviado por el gris desierto del muerto hábito;
   Donde la mente se dirige hacia Ti en pensamientos y acciones en continua expansión;
   ¡Padre mío, permite que mi país se despierte en ese cielo de libertad!”.4

RABINDRANATH TAGORE

ÍNDICE
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1 El escritor y publicista inglés, amigo íntimo de Mahatma Gandhi. El señor Andrews es honrado en la
India por los muchos servicios prestados a su país de adopción. Volver

2 “Para el alma, que ha nacido repetidamente o, como dicen los hindúes, ‘ha recorrido el camino de la
existencia durante miles de nacimientos’… no existe nada cuyo conocimiento no haya alcanzado; ninguna
maravilla que no sea capaz de recordar.. que no conociera anteriormente… Pues el preguntarse y el
aprender es todo recuerdo”. Emerson.  Volver

3 También Rabindranath, en la sesentena, se embarcó en un serio estudio de la pintura. Hace algunos
años sus “futuristas” obras se expusieron en las capitales europeas y en Nueva York. Volver
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4 Gitanjali (Nueva York: Macmillan Co.). Puede encontrarse un serio estudio sobre el poeta en The
Philosophy of Rabindranath Tagore, del célebre erudito Sir S. Radhakrishnan (Macmillan, 1918). Otro
libro orientativo es Rabindranath Tagore: The man and His Poetry (Nueva York: Dodd, Mead, 1915).
Budda and the Gospel of Buddhism (Nueva York: Putnam’s, 1916), de la eminente autoridad en arte
oriental Ananda K. Coomaraswamy, contiene varias ilustraciones en color del hermano del poeta
Abanindra Nath Tagore. Volver
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Capítulo Treinta

La Ley de los Milagros

      El gran novelista León Tolstoy escribió un cuento delicioso, Los Tres Ermitaños. Su amigo
Nicholas Roerich1 resumió la historia como sigue:

   “Tres viejos ermitaños vivían en una isla. Eran tan sencillos, que la única oración que rezaban
decía: ‘Nosotros somos tres, Tú eres Tres, ¡ten misericordia de nosotros!’ Mientras rezaban esta
ingenua oración ocurrían grandes milagros.

   “El obispo local2 tuvo conocimiento de la existencia de los tres ermitaños y de su inadmisible
oración y decidió visitarles para enseñarles las invocaciones canónicas. Llegó a la isla, les dijo a
los ermitaños que su súplica celestial era poco digna y les enseñó muchas de las oraciones
habituales. A continuación el obispo se marchó en una barca. Siguiendo al barco vio una
resplandeciente luz. Cuando ésta se aproximó distinguió a los tres ermitaños, que cogidos de la
mano y corriendo sobre las olas, se esforzaban por alcanzar la embarcación.

   “‘Hemos olvidado las oraciones que nos enseñó’, gritaban mientras se acercaban al obispo, ‘y
venimos a toda prisa para pedirle que nos las repita’. El impresionado obispo meneó la cabeza.

   “‘Queridos’, respondió humildemente, ‘¡continuad viviendo con vuestra antigua oración!’”

   ¿Cómo conseguían los tres santos caminar sobre el agua?

   ¿Cómo pudo Cristo resucitar su cuerpo crucificado?

   ¿Cómo hacían Lahiri Mahasaya y Sri Yukteswar sus milagros?

La ciencia moderna, de momento, no tiene respuesta; sin embargo, con el advenimiento de la
bomba atómica y las maravillas del radar, el ámbito del mundo mental se ha ampliado
súbitamente. La palabra “imposible” ha perdido importancia en el vocabulario científico.

   Las antiguas escrituras védicas declaran que el mundo físico actúa bajo la ley fundamental de
maya, el principio de la relatividad y la dualidad. Dios, la Vida Única, es una Unidad Absoluta; Él
no puede aparecer como las manifestaciones separadas y diversas de la creación más que bajo
un falso o irreal velo. El engaño cósmico es maya. Todos los grandes descubrimientos científicos
de los tiempos modernos han servido para confirmar esta simple afirmación de los rishis.

   La Ley del Movimiento de Newton es una ley de maya: “A toda acción sigue una reacción igual
y de signo contrario; las acciones de dos cuerpos que interactúan son siempre iguales y de
sentido contrario”. 

      Todas las actividades fundamentales de la naturaleza revelan su origen en maya. La
electricidad, por ejemplo, es un fenómeno de atracción y repulsión; los electrones y protones son
eléctricamente opuestos. Otro ejemplo, el átomo o última partícula material es, como la propia
tierra, un imán con polo positivo y negativo. Todos los fenómenos de este mundo caen bajo el
dominio de la polaridad; ninguna ley física, química o de cualquier otra ciencia, está libre de los
intrínsicos principios de oposición o contraste.

   Así pues, la ciencia Física no puede formular leyes al margen de maya, el auténtico tejido y
estructura de la creación. La misma naturaleza es maya; las ciencias naturales deben estar de
acuerdo, forzosamente, con su ineludible esencia. En su propio terreno es eterna e inevitable; los
científicos del futuro no podrán hacer otra cosa que probar un aspecto tras otro de su variada
infinitud. Por eso la ciencia se mantiene en perpetuo cambio, incapaz de llegar a algo definitivo;
adecuada, desde luego, para formular las leyes de lo que ya existe y el funcionamiento del
cosmos, pero impotente para descubrir al Artífice de la Ley y Único Operario. Las majestuosas
manifestaciones de la gravedad y la electricidad han llegado a ser conocidas, pero qué son la
gravedad y la electricidad no lo sabe ningún mortal3.
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   Vencer a maya era la tarea asignada a la raza humana por los profetas milenarios. Elevarse
por encima de la dualidad de la creación y percibir la unidad del Creador se concebía como el
más alto objetivo del hombre. Quienes se aferran al engaño cósmico tienen que aceptar su ley
básica de la polaridad: flujo y reflujo, elevación y caída, día y noche, placer y dolor, bien y mal,
nacimiento y muerte. Este patrón cíclico asume cierta monotonía angustiosa cuando el hombre
ha pasado por algunos miles de nacimientos humanos; entonces comienza a echar una mirada
esperanzadora más allá de las compulsiones de maya.

   Rasgar el velo de maya es traspasar el secreto de la creación. El yogui que desnuda de esta
forma al universo es el único auténtico monoteísta. Todos los demás son adoradores de
imágenes paganas. Mientras el hombre permanezca subyugado por los engaños dualísticos de la
naturaleza, Maya con rostro de Jano será su diosa; no podrá conocer al único y verdadero Dios.

      El mundo de la ilusión, maya, tomado individualmente se llama avidya, literalmente “sin
sabiduría”, ignorancia, ilusión. Maya o avidya no pueden ser destruidas jamás por medio del
análisis o la convicción intelectual, sino únicamente alcanzando el estado interior de nirbikalpa
samadhi. Los profetas del Antiguo Testamento y los videntes de todas las épocas y países,
hablan desde ese estado de conciencia. Ezequiel dijo (43:1-2): “Después me llevó a la puerta, a
la puerta que mira hacia el Este, y he aquí que la gloria del Dios de Israel venía por el camino
del Este y su voz era como el sonido de muchas aguas y la tierra resplandecía con su gloria”. A
través del ojo divino situado en la frente (Este), el yogui hace entrar su conciencia en la
omnipresencia, escucha la Palabra o Aum, el sonido divino de muchas aguas o vibraciones que
es la única realidad de la creación.

   Entre los trillones de misterios del cosmos, el más extraordinario es la luz. A diferencia de las
ondas sonoras, que para transmitirse necesitan aire u otro medio material, las ondas lumínicas
atraviesan libremente el vacío del espacio interestelar. Incluso el hipotético éter, que se
consideraba el medio interplanetario de la luz en la teoría ondulatoria, puede descartarse en el
pensamiento einsteniano, según el cual las propiedades geométricas del espacio hacen
innecesaria la teoría del éter. En cualquiera de las dos hipótesis, la luz es la más sutil, la más
libre de dependencias materiales, de todas las manifestaciones de la naturaleza.

     En las gigantescas concepciones de Einstein, la velocidad de la luz, 300.000 kilómetros por
segundo, domina toda la Teoría de la Relatividad. Él prueba matemáticamente que la velocidad
de la luz es, por lo que se refiere a la finita mente humana, la única constante en un universo en
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perpetua transformación. De ese único absoluto, la velocidad de la luz, dependen los principios
humanos de tiempo y espacio. Si hasta ahora el tiempo y el espacio se habían considerado
abstractamente eternos, han pasado a ser factores relativos y finitos, cuyas medidas sólo tienen
validez con relación al patrón de la velocidad de la luz. Al incorporar el espacio a las dimensiones
relativas, el tiempo tuvo que renunciar a la antigua reivindicación de ser un valor inmutable. El
tiempo ha quedado ahora reducido a su verdadera naturaleza, ¡una simple esencia de
ambigüedad! Con algunas ecuaciones trazadas por su pluma, Einstein ha desterrado del cosmos
todas las realidades fijas, excepto la luz.

   En un último desarrollo, su Teoría del Campo Unificado, el gran físico engloba en una fórmula
matemática las leyes de la gravitación y el electromagnetismo. Reduciendo la estructura cósmica
a variaciones de una única ley, Einstein4 se remonta a la edad de los rishis, quienes proclamaban
que la creación tiene una estructura única, la de la proteica maya.

   Con la Teoría de la Relatividad, que ha marcado un hito en la historia, ha surgido la posibilidad
de explorar el átomo fundamental. En este momento grandes científicos afirman audazmente no
sólo que el átomo es energía y no materia, sino que la energía atómica es esencialmente
substancia mental.

   “La franca comprensión de que la ciencia Física se ocupa de un mundo de sombras, es uno de
los avances más significativos”, escribe Sir Arthur Stanley Eddington en La Naturaleza del Mundo
Físico. En el mundo de la física vemos el drama de la vida corriente como la representación de
un gráfico de sombras. La sombra de mi codo descansa en la sombra de la mesa, del mismo
modo que la sombra de la tinta se desliza sobre la sombra del papel. Todo es simbólico y la
física lo deja en el plano simbólico. A continuación viene la Mente alquimista, que transmuta los
símbolos… Para decirlo vulgarmente, la sustancia del mundo es sustancia mental… La materia y
los campos de fuerza realistas de las anteriores teorías físicas, son intrascendentes excepto en la
medida en que la materia mental teje estas imaginaciones… Así pues, el mundo exterior se ha
convertido en un mundo de sombras. Al eliminar nuestras ilusiones, hemos eliminado la
sustancia, pues hemos visto que la sustancia es una de nuestras mayores ilusiones”.

      Con el reciente descubrimiento del microscopio electrónico, llegó la prueba definitiva de la
esencia lumínica de los átomos y de la ineludible dualidad de la naturaleza. The New York Times
aporta el siguiente informe sobre una demostración del microscopio electrónico en 1937, en una
reunión de la American Association for the Advancement of Science:

      “La estructura cristalina del tungsteno, conocida hasta ahora únicamente de forma indirecta
gracias a los rayos X, se ha puesto de manifiesto llamativamente en una pantalla fluorescente,
mostrando nueve átomos en sus posiciones correctas en un espacio reticular, un cubo, con un
átomo en cada vértice y uno en el centro. Los átomos del cristal reticular de tungsteno aparecen
en la pantalla fluorescente como puntos de luz, dispuestos según un modelo geométrico. Las
moléculas de aire bombardeadas contra este cristal de luz pueden observarse como puntos de
luz danzantes, similares a los puntos de la luz del sol que brillan en el agua que se mueve…

   “El principio del microscopio electrónico fue descubierto por primera vez en 1927, por los Drs.
Clinton J. Davisson y Lester H. Germer, de los Bell Telephone Laboratories, de New York City,
quienes observaron que el electrón tenía un comportamiento dual, participando tanto de las
características de una partícula como de una onda. La cualidad de onda confiere al electrón las
características de la luz; este hecho desencadenó la búsqueda de un medio para “enfocar” los
electrones de forma similar a como se enfoca la luz gracias a una lente.

   “Por el descubrimiento de esta cualidad Jekyll-Hyde del electrón, que corroboraba la predicción
hecha en 1924 por De Broglie, el físico francés que recibió el Premio Nobel, y mostraba que en el
terreno de la naturaleza física todo tenía una personalidad dual, el Dr. Davisson recibió también
el Premio Nobel en Física”.

   “La corriente del conocimiento”, escribe Sir James Jeans en The Mysterious Universe, “se dirige
hacia una realidad no mecánica; el universo comienza a parecerse más a un gran pensamiento
que a una gran máquina”. De esta forma, la ciencia del siglo XX suena a una página de los
antiguos Vedas.

   Así pues, el hombre puede aprender de la ciencia, si debe ser así, la verdad filosófica de que
no existe un universo material; su urdimbre es maya, ilusión. Sus espejismos de realidad se
vienen abajo ante el análisis. A medida que los tranquilizadores puntales de un cosmos físico se
derrumban uno por uno a sus pies, el hombre percibe vagamente su dependencia de los ídolos,
su pasada trasgresión del mandato divino: “No tendrás otros dioses delante de Mí”.

      En la famosa fórmula en que explica la equivalencia entre la masa y la energía, Einstein
prueba que la energía de cualquier partícula de materia es igual a su masa, o peso, multiplicada
por el cuadrado de la velocidad de la luz. La liberación de la energía atómica se provoca por
medio de la destrucción total de las partículas materiales. La “muerte” de la materia ha supuesto
el “nacimiento” de la Era Atómica.

   La velocidad de la luz es una medida matemática fija, o constante, no porque tenga un valor
absoluto de 300.000 Km/sg, sino porque ningún cuerpo material, cuya masa aumenta con la
velocidad, podrá alcanzar jamás la velocidad de la luz. Dicho de otra forma: sólo un cuerpo
material cuya masa sea infinita, puede igualar la velocidad de la luz.

   Este concepto nos lleva a la ley de los milagros.

   Los maestros capaces de materializar y desmaterializar sus cuerpos o cualquier otro objeto y
de moverse a la velocidad de la luz y utilizar los rayos de luz creadores para hacer visible
instantáneamente cualquier manifestación física, cumplen la condición einsteniana necesaria: su
masa es infinita.

   La conciencia de un yogui perfecto se identifica sin ningún esfuerzo, no con un cuerpo limitado,
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sino con una estructura universal. La gravedad, ya sea la “fuerza” de Newton o la “manifestación
de la inercia” einsteniana, no tiene poder para obligar a un maestro a mostrar la propiedad de
“peso” que es la condición gravitacional de todo objeto material. Quien se conoce a sí mismo
como el Espíritu omnipresente, ya no está sujeto a las rigideces de un cuerpo sujeto al tiempo y
el espacio. Sus aprisionantes “círculos infranqueables”, han cedido ante el liberador: “Yo soy Él”.

   “Fiat lux! Y la luz se hizo”. El primer mandato a su metódica creación (Génesis 1:3) trajo a la
existencia la única realidad atómica: la luz. En los rayos de este medio inmaterial tienen lugar
todas las manifestaciones divinas. Los devotos de todos los tiempos declaran que Dios tiene la
apariencia de llama y de luz. “El Rey de los reyes y el Señor de los señores; el único poseedor
de la inmortalidad, que mora en la luz a la que ningún hombre puede acercarse”5.

     Un yogui que a través de una meditación perfecta ha fundido su conciencia con el Creador,
percibe la esencia cósmica como luz; para él no existe diferencia entre los rayos de luz que
componen el agua y los rayos de luz que componen la tierra. Libre de la conciencia material,
libre de las tres dimensiones del espacio y la cuarta dimensión del tiempo, un maestro traslada
su cuerpo de luz con la misma facilidad sobre los rayos de luz de la tierra, el agua, el fuego o el
aire. La prolongada concentración en el liberador ojo espiritual, permite al yogui destruir todas
las ilusiones relativas a la materia y a su peso gravitatorio; desde ese momento ve el universo
esencialmente como una masa indiferenciada de luz.

   “Las imágenes ópticas”, nos dice el Dr. L. T. Troland de Harvard, “están construidas con el
mismo principio que los grabados ‘a media tinta’; es decir, se componen de diminutos puntos y
líneas demasiado pequeños para ser detectados por el ojo… La sensibilidad de la retina es tan
alta, que una sensación visual puede ser producida por relativamente pocos quanta de la luz
adecuada”. Gracias al conocimiento que un maestro divino posee de los fenómenos lumínicos,
puede proyectar instantáneamente como manifestación perceptible los ubicuos átomos de la luz.
La forma real de la proyección, ya sea un árbol, un medicamento, un cuerpo humano, depende
de la fuerza de voluntad y el poder de visualización del yogui.

      La conciencia del hombre mientras sueña, cuando al dormir afloja sus ataduras a las
limitaciones del ego que durante el día le cercan por todas partes, le proporciona una
demostración nocturna de la omnipotencia de su mente. ¡He aquí que en el sueño toman forma
amigos muertos hace mucho tiempo, los más remotos continentes, escenas recobradas de su
niñez! El maestro sintonizado con Dios, sabiendo que todos los hombres son fenómenos
soñados, ha forjado una unión, nunca rígida, con esa conciencia libre e incondicionada. Inocente
de toda motivación personal y empleando la voluntad creadora que le concedió el Creador, un
yogui cambia de posición los átomos de luz del universo para responder a la oración sincera de
un devoto. El hombre y la creación fueron hechos con este objetivo; que pueda alzarse como
dueño de maya, al conocer su dominio sobre el cosmos.

   “Y dijo Dios, Hagamos al hombre a nuestra imagen, a nuestra semejanza y démosle dominio
sobre los peces del mar y sobre las aves del cielo y sobre el ganado y sobre la tierra y sobre
cuanto se mueve y se desliza sobre la tierra”6.

      En 1915, poco después de entrar en la Orden de los Swamis, tuve una visión de violentos
contrastes. En ella la relatividad de la conciencia humana quedó nítidamente establecida; percibí
claramente la única Luz Eterna que está detrás de las dolorosas dualidades de maya. La visión
descendió sobre mí una mañana, sentado en mi pequeña habitación del ático en casa de mi
padre, en Gurpar Road. La Guerra Mundial llevaba meses devastando Europa; yo reflexionaba en
el enorme número de víctimas.

     Al cerrar los ojos para meditar, repentinamente mi conciencia se transfirió al cuerpo de un
capitán que estaba al mando de un acorazado. El bramido de las armas de fuego hendía el aire
en el intercambio de disparos entre las baterías de tierra y los cañones del barco. Un enorme
proyectil alcanzó la santabárbara e hizo pedazos mi buque. Salté al agua, junto con unos pocos
marineros que sobrevivieron a la explosión. Con el corazón latiendo violentamente llegué a tierra
a salvo. Pero ¡ay!, una bala perdida terminó su trayectoria en mi pecho. Caí al suelo gimiendo.
Todo mi cuerpo estaba paralizado, si bien yo tenía conciencia de él como se tiene conciencia de
una pierna que se ha dormido.

      “Finalmente los misteriosos pasos de la Muerte me han dado alcance”, pensé. Con un último
suspiro estaba a punto de hundirme en la inconsciencia cuando, ¡he aquí que me encontré
sentado en la postura de loto en mi habitación de Gurpar Road!

   Derramé lágrimas histéricas al golpear y pellizcar con desbordante alegría mi posesión
recuperada, un cuerpo sin agujeros de bala en el pecho. Me balanceé a un lado y a otro,
inspirando y espirando para asegurarme de que estaba vivo. En medio de estas auto
felicitaciones, de nuevo mi conciencia se transfirió al cuerpo muerto del capitán en la orilla
sangrienta. Me sentí totalmente desconcertado.

   “Señor”, oré, “¿Estoy vivo o muerto?”.

   Un deslumbrante efecto de luz llenó el horizonte. Una tenue vibración sonora dio forma a las
palabras:

   “¿Qué tienen que ver la vida y la muerte con la Luz? Te he creado a imagen de Mi Luz. Vida y
muerte son relatividades que pertenecen al sueño cósmico. ¡Contempla tu ser libre del sueño!
¡Despierta, hijo mío, despierta!”.

   Como pasos en el despertar humano, el Señor inspira a los científicos para que descubran, en
el momento y lugar adecuados, los secretos de Su creación. Muchos descubrimientos modernos
ayudan a los hombres a comprender el cosmos como la variada expresión de un único poder, la
luz, guiada por la inteligencia divina. Las maravillas del cine, la radio, la televisión, el radar, la
célula fotoeléctrica (el “ojo eléctrico” que todo lo ve), las energías atómicas, están todas
basadas en el fenómeno electromagnético de la luz.



Capítulo 30

http://www.anandaes.org/autobiografia/cap30.php[3/18/2013 5:44:50 AM]

   El arte cinematográfico puede representar cualquier milagro. Desde el admirable punto de vista
visual, ninguna maravilla queda excluida de los trucos fotográficos. Puede verse el transparente
cuerpo astral de un hombre elevándose de su burda forma física, se puede caminar sobre el
agua, resucitar al muerto, invertir la secuencia natural de la evolución y causar estragos en el
tiempo y el espacio. Reuniendo las imágenes de luz a su antojo, el fotógrafo consigue milagros
ópticos que un maestro auténtico realiza con rayos de luz reales.

   Las imágenes de una película, que parecen vivas, ilustran muchas verdades referentes a la
creación. El Director Cósmico escribió su propia obra y reunió un tremendo reparto para
representarla durante siglos. Desde la cabina de proyección de la eternidad, lanza Sus creativos
haces de luz a las películas de las sucesivas eras y las proyecta en la pantalla del espacio. Del
mismo modo que las imágenes de una película parecen reales, pero no son más que
combinaciones de luz y sombra, la variedad universal es una apariencia engañosa. Las esferas
planetarias, con sus innumerables formas de vida, no son sino imágenes de una película
cósmica, temporalmente ciertas para la percepción de los cinco sentidos, en tanto los creativos e
infinitos haces de luz se proyecten en la pantalla de la conciencia humana.

      Los espectadores de un cine pueden mirar hacia arriba y ver que todas las imágenes de la
pantalla se forman a partir de un haz de luz sin imágenes. Del mismo modo, el colorido drama
universal es emitido por la única luz blanca de la Fuente Cósmica. Con ingenio inconcebible, Dios
está poniendo en escena un espectáculo para entretener a Sus hijos humanos, haciéndoles a la
vez actores y espectadores de Su teatro planetario.

      En una ocasión entré en un cine para ver un documental sobre los campos de batalla
europeos. La Guerra Mundial todavía se mantenía en el frente occidental; el documental
presentaba la matanza con tal realismo, que salí de la sala angustiado.

   “Señor”, oré, “¿Por qué permites tal sufrimiento?”.

   Para mi sorpresa, me llegó una respuesta instantánea en forma de una visión de los campos de
batalla europeos reales. El horror de la lucha, llena de muertos y moribundos, sobrepasaba con
mucho la dureza de las imágenes del documental.

   “¡Observa atentamente!”. Una dulce voz habló a mi conciencia interior. “Verás que estas
escenas que están sucediendo en este momento en Francia, no son sino un juego de claroscuro.
Son la película cósmica, tan real e irreal como el documental que acabas de ver, un juego dentro
de otro juego”.

   Mi corazón no se confortó. La voz divina continuó: “La creación es luz y sombra, sin ellas no es
posible la película. El bien y el mal de maya deben alternarse en supremacía. Si en este mundo
hubiera dicha continua, ¿buscaría el hombre otro? Sin sufrimiento apenas se preocuparía de
recordar que ha abandonado su hogar eterno. El dolor es un empujón hacia el recuerdo. ¡La
forma de escapar es a través de la sabiduría! La tragedia de la muerte es irreal; quien se
estremece ante ella es como un actor ignorante, que se muere de miedo en el escenario cuando
no se le ha disparado otra cosa que un cartucho de fogueo. Mis hijos son los hijos de la luz; no
dormirán en la ilusión para siempre”.

     Aunque en las escrituras había leído relatos sobre maya, no me habían dado la profunda
comprensión que me aportó la visión personal y las palabras de consuelo que la acompañaron.
Nuestros valores cambian profundamente cuando nos convencemos finalmente de que la
creación sólo es una gran película y que no es en ella, sino más allá de ella, donde reside
nuestra realidad.

   Al terminar de escribir este capítulo, me senté en la cama en postura de loto. Mi habitación
estaba tenuemente iluminada por dos lámparas de luz tamizada. Al levantar los ojos vi que el
techo estaba moteado de pequeñas luces color mostaza, que resplandecían y titilaban con un
brillo como de radio. Miríadas de finos rayos, como cortinas de agua, se unían en un astil
transparente que se derramaba silenciosamente sobre mí.

   De pronto mi cuerpo físico perdió su pesadez y se metamorfoseó en una textura astral. Sentí
sensación de flotar mientras, tocando apenas la cama, el cuerpo sin peso se movía ligera y
alternativamente a izquierda y derecha. Miré a mi alrededor; los muebles y las paredes eran los
de costumbre, pero la pequeña masa de luz se había multiplicado tanto que el techo era
invisible. Estaba asombrado.

   “Éste es el mecanismo de la película cósmica”. Se oyó una voz que parecía venir de la luz. “Al
derramar sus haces de luz en la pantalla blanca de tus sábanas, produce la película de tu
cuerpo. ¡Más allá de ella tu forma no es sino luz!”.

   Miré mis brazos y los moví hacia delante y hacia atrás, no podía sentir su peso. Rebosaba de
alegría extática. El tronco cósmico de luz, que se transformaba en mi cuerpo, parecía una
réplica divina de los chorros de luz que emite la cabina de proyección de un cine y se manifiestan
como imágenes en la pantalla.

   Esta experiencia de ver mi cuerpo como una película en el teatro tenuemente iluminado de mi
habitación se prolongó largo rato. Aunque he tenido muchas visiones, ninguna ha sido jamás tan
especial. Cuando se disipó por completo mi ilusión de tener un cuerpo sólido y comprendí
profundamente que la esencia de todos los objetos es luz, miré hacia arriba, hacia el chorro de
vitatrones y dije suplicante:

      “Luz Divina, por favor absorbe en Ti esta humilde imagen de mi cuerpo, tal como Elías
ascendió al cielo en un torbellino de fuego”.

     Evidentemente esta oración era alarmante; el haz de luz desapareció. Mi cuerpo retomó su
peso normal y se hundió en la cama; el enjambre de resplandecientes luces del techo parpadeó
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y se desvaneció. Por lo visto no había llegado el momento de que yo dejara esta tierra.

   “Además”, pensé filosóficamente, “¡el profeta Elías podría disgustarse bastante con mi
presunción!”.

ÍNDICE
____________________________________________________________________________________ 

1 Este famoso artista y filósofo ruso vivió muchos años en la India, cerca del Himalaya. “La revelación
llega de las cumbres”, escribió. “Los rishis viven en las cuevas y en las cimas de las montañas. Sobre
los nevados picos del Himalaya arde un vivo resplandor, más brillante que las estrellas y que los
fantásticos relámpagos”. Volver

2 El cuento tiene una base histórica; una nota del editor nos informa que el obispo conoció a los monjes
mientras navegaba entre Archangel y el Monasterio de Slovetsky, en la desembocadura del río
Dvina. Volver

3 Marconi, el gran inventor, admitió la ineptitud de la ciencia ante lo que tiene carácter definitivo: “La
incapacidad de la ciencia para esclarecer la vida es absoluta. Este hecho sería realmente aterrador si no
fuera por la fe. El misterio de la vida es ciertamente el problema más persistente que se le ha
presentado jamás al pensamiento humano”. Volver

4 Puede darnos una pista sobre la dirección tomada por el genio de Einstein, el hecho de que es un
discípulo vivo del gran filósofo Spinoza, cuya obra más conocida es La Ética demostrada en el Orden
Geométrico.  Volver

5 I Timoteo 6:15-16. Volver

6 Génesis 1:26. Volver
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Capítulo Trenta y Uno

Una Entrevista con la Sagrada Madre

      “Reverenda Madre, en mi infancia fui bautizado por su esposo-profeta. Él era el gurú de mis
padres y de mi propio gurú, Sri Yukteswarji. ¿Podría por esto concederme el privilegio de oir
algunos episodios de su sagrada vida?”

   Me dirigía a Srimati Kashi Moni, la compañera de toda la vida de Lahiri Mahasaya. Me
encontraba en Benarés por un corto periodo de tiempo y estaba cumpliendo el deseo largamente
sentido de visitar a la venerable señora. Me recibió cortésmente en la vieja casa de Lahiri, en la
sección Garudeswar Mohulla de Benarés. Aunque anciana, florecía como un loto, emanando
silenciosamente fragancia espiritual. Era de talla mediana, con un esbelto cuello y piel clara.
Grandes y brillantes ojos suavizaban su rostro maternal.

   “Hijo, eres bienvenido. Subamos”.

   Kashi Moni me señaló el camino hasta una habitación muy pequeña donde, durante un tiempo,
había vivido con su esposo. Me sentí honrado al ver el santuario en que el incomparable
maestro había condescendido a jugar el drama humano del matrimonio. La dulce señora me
indicó un almohadón para que me sentara a su lado.

   “Sucedió algunos años antes de que yo me diera cuenta de la estatura divina de mi esposo”,
comenzó. “Una noche, en esta misma habitación, tuve un sueño clarísimo. Gloriosos ángeles
flotaban con una gracia inimaginable por encima de mí. La visión era tan real, que me desperté
de repente; la habitación estaba extrañamente envuelta en una tenue luz.

   “Mi marido, en postura de loto, levitaba en el centro de la habitación, rodeado de ángeles que
le veneraban con las manos unidas en actitud de súplica. Absolutamente sorprendida, quedé
convencida de que todavía soñaba.

   “‘Mujer’, dijo Lahiri Mahasaya, ‘no estás soñando. Abandona tu sueño para siempre’. Mientras
descendía lentamente al suelo, me postré a sus pies.

      “‘Maestro’, exclamé, ‘¡me inclino ante ti una y otra vez! ¿Me perdonarás por haberte
considerado mi marido? Me muero de vergüenza al comprender que he dormido en la ignorancia
junto a alguien que está despierto en la divinidad. Desde esta noche ya no serás mi marido sino
mi gurú. ¿Aceptarás a este ser insignificante como tu discípula?1

      “El maestro me tocó con dulzura. ‘Alma sagrada, levántate. Eres aceptada’. Señaló a los
ángeles. ‘Inclínate por favor ante cada uno de estos benditos santos’.

   “Cuando terminé mis humildes genuflexiones, se oyeron las voces angélicas, unidas como un
coro de una escritura antigua.

      “‘Consorte del Uno Divino, eres bendecida. Te saludamos’. Se postraron a mis pies y ¡sus
resplandecientes formas se desvanecieron! La habitación quedó a oscuras.

   “Mi gurú me preguntó si quería recibir la iniciación en Kriya Yoga.

   “‘Por supuesto’, respondí. ‘Siento no haber tenido sus bendiciones antes’.

   “‘No había llegado el momento’. Lahiri Mahasaya sonrió consolándome. ‘Te he ayudado a
agotar mucho de tu karma. Ahora estás dispuesta a recibirlas y preparada para ello’.

      “Me tocó en la frente. Aparecieron montones de luces que giraban; el resplandor fue
convirtiéndose gradualmente en el ojo espiritual de color azul opalino, rodeado de un anillo
dorado y con una estrella blanca pentagonal en su centro.

      “‘Haz que tu conciencia penetre a través de la estrella en el reino del Infinito’. La voz de mi
gurú sonaba de una forma nueva, suave como música lejana.

   “Como olas del mar que rompen en la orilla, rompió una sucesión de visiones en la orilla de mi
alma. Esferas panorámicas que se fundieron finalmente en un océano de dicha. Me perdí en las
oleadas de bienaventuranza. Cuando horas más tarde regresé a la conciencia de este mundo, el
maestro me dio la técnica de Kriya Yoga.

   “Desde aquella noche Lahiri Mahasaya no volvió a dormir en mi habitación. Ni volvió a dormir a
partir de entonces. Permanecía en la habitación de la entrada, en compañía de sus discípulos, de
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día y de noche”.

   La ilustre señora quedó en silencio. Comprendiendo lo extraordinario de su relación con el
sublime yogui, por fin me aventuré a pedirle que me contara otros recuerdos.

   “Hijo, eres codicioso. No obstante te contaré otra historia”. Sonrió tímidamente. “Te confesaré
un pecado que cometí contra mi gurú-esposo. Algunos meses después de mi iniciación, comencé
a sentirme triste y abandonada. Una mañana Lahiri Mahasaya entró en esta pequeña habitación
a buscar algo; le seguí rápidamente. Dominada por un violento engaño, me dirigí a él con
mordacidad.

      “‘Pasas todo el tiempo con los discípulos. ¿Qué sucede con tus responsabilidades hacia tu
esposa y tus hijos? Lamento que no tengas interés en conseguir más dinero para tu familia’.

   “El maestro me miró un momento y entonces, ¡ah!, desapareció. Impresionada y atemorizada,
oí una voz que resonaba desde todos los rincones de la habitación:

   “‘Todo es nada, ¿no te das cuenta? ¿Cómo puede la nada que soy yo conseguir riquezas para
ti?’

   “‘Guruji’, grité, ‘¡Te pido perdón un millón de veces! Mis ojos pecadores no pueden verte; por
favor, aparece en tu forma sagrada’.

   “‘Estoy aquí’. Su respuesta llegó desde un punto por encima de mí. Miré hacia arriba y vi al
maestro materializado en el aire, su cabeza tocaba el techo. Sus ojos eran como llamas
cegadoras. Fuera de mí de miedo, caí sollozando a sus pies cuando descendió tranquilamente al
suelo. 

      “‘Mujer’, dijo, ‘busca la riqueza divina, no los miserables oropeles de la tierra. Cuando
adquieras los tesoros interiores, te darás cuenta de que el suministro exterior estará siempre
pronto’. Añadió, ‘Uno de mis hijos espirituales asegurará tu porvenir’.

   “Naturalmente las palabras de mi gurú resultaron ciertas; un discípulo dejó a nuestra familia
una suma considerable”.

      Di las gracias a Kashi Moni por compartir conmigo sus maravillosas experiencias2. Al día
siguiente volví a su casa y disfruté durante horas de un debate filosófico con Tincouri y Ducouri
Lahiri. Estos dos hijos santos del gran yogui de la India, siguieron de cerca sus ideales. Ambos
eran rubios, altos, fuertes y con grandes barbas, de voz dulce y encantadores modales a la vieja
usanza.

      Su esposa no fue la única discípula de Lahiri Mahasaya; hubo cientos de otras mujeres,
incluyendo a mi madre. En una ocasión, una chela le pidió al gurú su fotografía. Él le tendió una
copia, señalando, “Si la consideras una protección, lo es; en caso contrario no es más que una
imagen”.

   Pocos días después, esta mujer y la nuera de Lahiri Mahasaya estaban estudiando el Bhagavad
Gita en una mesa detrás de la cual se había colgado la fotografía del gurú. Se desató una
furiosa tormenta eléctrica.

   “¡Lahiri Mahasaya, protégenos!”. Las mujeres se postraron ante la foto. Un rayo cayó sobre el
libro que habían estado leyendo, pero las dos mujeres salieron ilesas.

   “Sentí como si tuviera una sábana de hielo a mi alrededor que me protegió del calor
abrasador”, explicó la chela.

   Lahiri Mahasaya realizó dos milagros en relación con una mujer discípula, Abhoya. Un día, ella
y su marido, un abogado de Calcuta, se pusieron en camino hacia Benarés para visitar al gurú.
Su coche se retrasó debido al intenso tráfico; llegaron a la estación principal de Howrah sólo
para oír cómo silbaba el tren de Benarés al marcharse.

   Abhoya, cerca de la taquilla, conservó la calma.

   “¡Lahiri Mahasaya, te suplico que detengas el tren!”, oró en silencio. “No puedo soportar tener
que esperar otro día para verte”.

   Las ruedas del tren que resoplaba continuaron girando, pero no se producía ningún avance. El
maquinista y los pasajeros bajaron al andén para contemplar el fenómeno. Un jefe de tren inglés
se acercó a Abhoya y su marido. Contra todo precedente, les ofreció sus servicios.

   “Babu”, dijo, “déme el dinero. Compraré sus billetes mientras ustedes suben al tren”.

      Tan pronto como la pareja se sentó y recibió sus billetes, el tren comenzó a avanzar
lentamente. Asustados, el maquinista y los pasajeros saltaron a sus puestos, sin saber ni cómo
se había puesto en marcha el tren ni por qué se había detenido en un primer momento.

   Al llegar a casa de Lahiri Mahasaya en Benarés, Abhoya se postró en silencio ante el maestro e
intentó tocar sus pies.

   “Compórtate, Abhoya”, observó. “¡Cuántas molestias me causa tu amor! ¡Como si no pudieras
venir en el siguiente tren!”.

   Abhoya visitó a Lahiri Mahasaya en otra ocasión memorable. Esta vez solicitó su intercesión, no
con el tren, sino con la cigüeña.

      “Le ruego que me bendiga para que mi noveno hijo viva”, dijo. “He tenido ocho hijos, todos
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murieron poco después de nacer”.

   El maestro sonrió compasivo. “El hijo que va a venir vivirá. Por favor, sigue mis instrucciones
cuidadosamente. El bebé, una niña, nacerá de noche. Ocúpate de que se mantenga encendida
una lámpara de aceite hasta el amanecer. No te duermas y así evitarás que la luz se extinga”.

   Abhoya tuvo una hija, nació de noche, tal como había predicho el omnisciente gurú. La madre
dio instrucciones a la enfermera de que mantuviera la lámpara llena de aceite. Las dos mujeres
mantuvieron una vigilia insistente hasta las primeras horas de la mañana, pero por último se
durmieron. La lámpara de aceite estaba casi apagada; la luz parpadeaba débil.

      El picaporte de la puerta de la habitación se levantó y la puerta se abrió de golpe con un
violento ruido. Las asustadas mujeres se despertaron. Sus asombrados ojos contemplaron la
figura de Lahiri Mahasaya.

   “¡Abhoya, mira, la luz está casi apagada!”. Señaló la lámpara, que la enfermera se apresuró a
rellenar. Tan pronto como volvió a arder brillante, el maestro desapareció. La puerta se cerró; el
picaporte bajó sin que mediara nada visible.

   El noveno hijo de Abhoya sobrevivió; en 1935, cuando hice averiguaciones, todavía vivía.

     Uno de los discípulos de Lahiri Mahasaya, el venerable Kali Kumar Roy, me contó muchos
detalles fascinantes de su vida con el maestro.

   “Con frecuencia pasaba varias semanas como invitado en su casa de Benarés”, me contó Roy.
“Observé que muchos personajes santos, danda3 swamis, llegaban en la quietud de la noche
para sentarse a los pies del gurú. A veces se enzarzaban en debates sobre temas de meditación
y Filosofía. Al amanecer los eminentes huéspedes se marchaban. Puedo constatar que durante
mis visitas Lahiri Mahasaya no se acostó a dormir ni una sola vez.

   “En los primeros tiempos de mi relación con el maestro, tuve que enfrentarme a la oposición
de mi jefe”, continuó Roy. “Él estaba imbuido en el materialismo.

   “‘No quiero fanáticos religiosos entre mis empleados”, comentaba con desprecio. ‘Si alguna vez
me encuentro con el charlatán de tu gurú, le diré algunas palabras que no se le olvidarán’.

   “Esta alarmante amenaza no tuvo efecto en mi programa habitual; pasaba casi todas las tardes
en presencia de mi gurú. Una noche mi jefe me siguió y se precipitó en la sala. Sin duda estaba
totalmente decidido a pronunciar las pulverizadoras observaciones que había prometido. Poco
después de que el hombre se sentara, Lahiri Mahasaya se dirigió al pequeño grupo de unos doce
discípulos.

   “‘¿Os gustaría ver una película?’”.

   “Cuando asentimos nos pidió que dejáramos la habitación a oscuras. ‘Sentaos en círculo uno
detrás de otro’, dijo, ‘y poned las manos encima de los ojos de quien tengáis delante’.

      “No me sorprendió ver que mi jefe, aunque de mala gana, seguía las instrucciones del
maestro. Pocos minutos después Lahiri Mahasaya nos preguntó qué estábamos viendo.

   “‘Señor’, respondí, ‘veo una bella mujer. Viste un sari rojo bordado y está de pie junto a una
planta de oreja de elefante’. Los demás discípulos hicieron la misma descripción. El maestro se
volvió a mi jefe. ‘¿Reconoce usted a esa mujer?’.

   “‘Sí’. Era evidente que el hombre estaba enfrentándose a emociones nuevas para él. ‘He
estado gastando tontamente mi dinero con ella, aunque tengo una buena esposa. Me avergüenzo
de los motivos que me trajeron aquí. ¿Podrá perdonarme y recibirme como discípulo?’.

      “‘Si se conduce usted moralmente bien durante seis meses, le aceptaré’. El maestro añadió
enigmáticamente, ‘En caso contrario no tendré que iniciarle’.

     Mi jefe resistió la tentación durante tres meses; después reanudó su anterior relación con la
mujer. Dos meses más tarde murió. Así comprendí la velada profecía de mi gurú sobre la
improbable iniciación del hombre”.

      Lahiri Mahasaya tuvo un amigo muy famoso, Swami Trailanga, de quien se decía que tenía
más de trescientos años. Los dos yoguis se sentaban con frecuencia a meditar juntos. La fama
de Trailanga está tan extendida, que pocos hindúes negarán la posible verdad de cualquier
relato de sus asombrosos milagros. Si Cristo regresara a la tierra y caminara por las calles de
Nueva York desplegando sus poderes divinos, causaría la misma excitación que creaba Trailanga
hace unos decenios al pasar por las abarrotadas callejuelas de Benarés.

     En una ocasión se vio al swami beber, sin ningún efecto perjudicial, el más mortal de los
venenos. Miles de personas, incluyendo algunas que todavía viven, han visto a Trailanga flotar
sobre el Ganges. Podía sentarse durante días encima del agua o permanecer durante periodos
muy largos oculto bajo las olas. Una vista corriente en los ghats, las zonas de baño de Benarés,
era la del cuerpo inmóvil del swami sobre las losas abrasadoras, totalmente expuesto al
inclemente sol de la India. Con estas hazañas, Trailanga trataba de enseñar a los hombres que
la vida de un yogui no depende ni del oxígeno ni de las condiciones y precauciones ordinarias.
Estuviera por encima del agua o bajo ella y tuviera o no el cuerpo tendido exponiéndolo a los
intensos rayos solares, el maestro demostraba que vivía gracias a la conciencia cósmica; la
muerte no podía tocarle.

     El yogui era grande no sólo espiritualmente, sino también físicamente. Su peso excedía los
ciento cincuenta kilos, ¡medio kilo por cada año de vida! Como apenas comía, el misterio era
aún mayor. No obstante, un maestro omite fácilmente todas las reglas de salud cuando por
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alguna razón especial, generalmente sólo conocida por él, desea hacerlo. Los grandes santos que
han despertado del sueño cósmico de maya y comprendido que este mundo es una idea de la
Mente Divina, pueden hacer con el cuerpo cuanto deseen, sabiendo que éste no es más que una
forma manipulable de energía condensada o congelada. Aunque los físicos comprenden ya que
la materia no es sino energía solidificada, los maestros iluminados han pasado desde hace
mucho de la teoría a la práctica en el campo del control de la materia.

      Trailanga estaba siempre totalmente desnudo. La agobiada policía de Benarés llegó a
considerarlo como a un niño muy problemático. El natural swami, como Adán en los primeros
tiempos en el jardín del Edén, era completamente inconsciente de su desnudez. Sin embargo la
policía, muy consciente de ella, le envió a prisión sin ceremonias. El resultado fue una
complicación general; pronto el enorme cuerpo de Trailanga, en toda su integridad, fue visto en
el tejado de la prisión. Su celda, todavía cerrada con seguridad, no aportaba ninguna pista sobre
cómo había escapado.

   Los desalentados agentes de la ley cumplieron una vez más con su deber. En esta ocasión se
apostó un guardia delante de la celda del swami. De nuevo el poder se retiró ante el derecho.
Trailanga pronto fue visto paseando despreocupado por el tejado. La justicia es ciega; la burlada
policía decidió seguir su ejemplo.

     Normalmente el gran yogui se mantenía en silencio4. A pesar de su redondo rostro y su
enorme estómago que parecía un barril, Trailanga sólo comía de vez en cuando. Tras semanas
sin alimento, rompía su ayuno con una olla de suero de leche que le ofrecían sus devotos. Un
escéptico, considerando a Trailanga un charlatán, decidió desenmascararle. Colocó delante del
swami un cubo lleno de una solución de cal utilizada para blanquear las paredes.

      “Maestro”, dijo el materialista con reverencia fingida, “le he traído su suero de leche. Por
favor, bébalo”.

   Trailanga vació, sin vacilar, todo el contenido, hasta la última gota de la abrasadora cal. Pocos
minutos después el malhechor cayó al suelo con horrorosos dolores.

   “¡Ayúdeme, swami, ayúdeme!”, gritaba. “¡Me abraso! ¡Perdóneme por la cruel prueba!”.

      El gran yogui rompió su silencio habitual. “Pícaro”, dijo, “cuando me ofreciste el veneno
ignorabas que mi vida es una con la tuya. Si no fuera por mi conocimiento de que Dios está
presente en mi estómago, como en todos los átomos de la creación, la cal me habría matado.
Ahora que conoces la existencia de un bumerang divino, no vuelvas a tenderle trampas a nadie”.

   El bien purgado pecador, curado por las palabras de Trailanga, se escabulló cabizbajo.

     El cambio de dirección del dolor no se debió a ningún deseo del maestro, se produjo por la
aplicación infalible de la ley de justicia que mantiene el ritmo del orbe hasta en lo más recóndito
de la creación. Los hombres que han alcanzado la realización en Dios, como Trailanga, hacen
posible que la ley divina opere instantáneamente; han desterrado para siempre las
desbaratadoras contracorrientes del ego.

   La regulación automática de la rectitud, que con frecuencia paga en una moneda inesperada,
como en el caso de Trailanga y su fallido asesino, aplaca nuestra apresurada indignación ante la
injusticia humana. “La venganza es mía; yo lo devolveré, dice el Señor”5. ¿Qué necesidad hay
de los breves expedientes humanos?, el universo conspira debidamente para el justo castigo.
Las mentes grises ponen en duda la posibilidad de la justicia, el amor, la omnisciencia, la
inmortalidad divinas. “¡Conjeturas sin peso de las escrituras!”. Este punto de vista falto de
sensibilidad, que no se impresiona ante el espectáculo cósmico, suscita una serie de
acontecimientos que producen su propio despertar.

     Cristo se refiere a la omnipotencia de la ley espiritual con ocasión de su entrada triunfal en
Jerusalén. Mientras los discípulos y la multitud gritaban de júbilo y pregonaban, “Paz en los
cielos y gloria en las alturas”, ciertos fariseos se quejaban del indigno espectáculo. “Maestro”,
protestaron, “reprende a tus discípulos”.

   “Os digo”, respondió Jesús, “que si estos se callaran, inmediatamente las piedras gritarían”6.

      En esta reprimenda a los fariseos, Cristo estaba señalando que la justicia divina no es una
abstracción metafórica y que un hombre de paz, aunque se le arranque la lengua desde la raíz,
encontrará su voz y su defensa en lo que constituye la base de la creación, en el orden universal
mismo.

   Jesús estaba diciendo, “¿Pensáis silenciar a los hombres de paz? Es como si esperarais ahogar
la voz de Dios, cuando hasta las piedras cantan Su gloria y su omnipresencia. ¿Exigís que los
hombres no hagan fiestas en honor de la paz de los cielos, sino que las multitudes se reúnan
sólo para pedir a gritos la guerra en la tierra? Entonces preparaos, Oh fariseos, para el
derrumbe de los cimientos del mundo; pues no sólo los mansos, sino las piedras y el agua y el
fuego y el aire se levantarán contra vosotros para dar testimonio de Su orden y armonía”.

     En una ocasión, a mi sajo mama (tío materno), le fue concedida la gracia de este yogui
semejante a Cristo, Trailanga. Una mañana, mi tío vio al maestro rodeado de una multitud de
devotos en un ghat de Benarés. Se las ingenió para pasar cerca de Trailanga, cuyos pies tocó
humildemente. Mi tío quedó asombrado al descubrir que había sido liberado instantáneamente
de una dolorosa enfermedad crónica7.

   El único discípulo vivo conocido del gran yogui es una mujer, Shankari Mai Jiew. Hija de uno
de los discípulos de Trailanga, recibió preparación del swami desde su niñez. Vivió durante
cuarenta años en distintas cuevas del solitario Himalaya, cerca de Badrinath, Kedarnath,
Amarnath y Pasupatinath. La brahmacharini (mujer asceta), nació en 1826, en este momento
sobrepasa bien el siglo. Sin embargo no parece una anciana, conserva su pelo negro, dientes
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centelleantes y una sorprendente energía. Sale de su retiro cada cierto tiempo para asistir a las
melas o ferias religiosas que se celebran en años determinados.

   Esta mujer santa visitaba con frecuencia a Lahiri Mahasaya. Contó que cierto día, en la sección
Barackpur, cerca de Calcuta, mientras estaba sentada al lado de Lahiri Mahasaya, el gran gurú
de éste, Babaji, entró silenciosamente en la habitación y mantuvo una conversación con ambos.

   En cierta ocasión su maestro Trailanga, abandonando su silencio habitual, honró de forma muy
señalada a Lahiri Mahasaya en público. Un discípulo de Benarés objetó:

   “Señor”, dijo, “¿por qué muestra usted, un swami y renunciante, tal respeto por un hombre de
familia?”.

   “Hijo mío”, respondió Trailanga, “Lahiri Mahasaya es como un gatito divino, que se queda
donde la Madre Cósmica lo ha puesto. Si bien representa sumisamente el papel de un hombre
del mundo, ha recibido la autorrealización perfecta, ¡por la que yo he renunciado hasta a mi
taparrabos!”.
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Capítulo Trenta y Dos

Rama es Rescatado de la Muerte

   “En aquel tiempo había cierto hombre enfermo, llamado Lázaro… Cuando Jesús lo supo, dijo,
‘Esta enfermedad no es mortal, sino para la gloria de Dios, para que el Hijo de Dios sea así
glorificado’”1.

   Una soleada mañana, Sri Yukteswar estaba explicando las escrituras cristianas en el corredor
de la ermita de Serampore. Además de algunos otros discípulos del Maestro, yo estaba allí con
un pequeño grupo de alumnos de Ranchi.

   “En este pasaje Jesús se llama a sí mismo el Hijo de Dios. Aunque estaba realmente unido con
Dios, esta referencia tiene un profundo significado impersonal”, explicó mi gurú. “El Hijo de Dios
es el Cristo o Conciencia Divina existente en el hombre. Ningún mortal puede glorificar a Dios.
La única honra que el hombre puede ofrecer a su Creador es buscarle; el hombre no puede
glorificar una Abstracción que no conoce. La “gloria” o halo alrededor de la cabeza de los santos,
es un testimonio simbólico de su capacidad para rendir homenaje divino”.

   Sri Yukteswar continuó leyendo la maravillosa historia de la resurrección de Lázaro. Al concluir
se sumió en un largo silencio, el libro sagrado abierto en sus rodillas.

   “Yo tuve el privilegio de contemplar un milagro similar”. Dijo finalmente mi gurú con solemne
unción. “Lahiri Mahasaya resucitó a uno de mis amigos de la muerte”.

   Los muchachos sentados a mi lado sonrieron con vivo interés. También en mí había suficientes
dosis de chiquillo para disfrutar no sólo de la Filosofía, sino, especialmente, de las historias que
conseguía que Sri Yukteswar contara sobre sus extraordinarias experiencias con su gurú.

      “Mi amigo Rama y yo éramos inseparables”, comenzó el Maestro. “Como era vergonzoso y
solitario, decidió visitar a nuestro gurú, Lahiri Mahasaya, sólo a medianoche y al amanecer, en
ausencia de la multitud de discípulos que le visitaban durante el día. Siendo el amigo más íntimo
de Rama, yo le servía como válvula de escape por la que dejar salir la riqueza de sus
percepciones espirituales. Yo encontraba inspiración en este compañero ideal”. El rostro de mi
gurú se dulcificó con los recuerdos.

      “De pronto Rama fue sometido a una difícil prueba”, continuó Sri Yukteswar. “Contrajo el
cólera asiático. Nuestro maestro jamás ponía objeciones a recurrir a los servicios médicos en
momentos de enfermedades graves; se consultó a dos especialistas. En medio del frenético
ajetreo por atender al enfermo, yo oraba profundamente pidiendo la ayuda de Lahiri Mahasaya.
Corrí a su casa y, sollozando, le conté lo que sucedía.

   “‘Los médicos han visto a Rama. Se pondrá bien’. Mi gurú sonreía jovialmente.

   “Volví alegre junto a mi amigo, le encontré moribundo.

   “‘No durará más de una o dos horas’, me dijo uno de los médicos con gesto desesperado. Me
precipité de nuevo a casa de Lahiri Mahasaya.

      “‘Los médicos son hombres concienzudos. Estoy seguro de que Rama se curará’. El maestro
me despidió alegremente.

      “Al llegar junto a Rama los dos médicos se habían ido. Uno de ellos me había dejado una
nota: ‘Hemos hecho todo lo que estaba en nuestra mano, pero es un caso sin esperanza’.

      “Mi amigo era verdaderamente el retrato de un moribundo. Yo no comprendía cómo era
posible que las palabras de Lahiri Mahasaya no se hicieran realidad. Al ver cómo la vida se
retiraba rápidamente de Rama pensé: ‘Todo se acabó’. Sacudido así por las olas de los mares de
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la fe y la duda inquieta, atendí a mi amigo lo mejor que pude. Se despertó y gritó:

   “‘Yukteswar, vete corriendo al maestro y dile que me voy. Pídele que bendiga mi cuerpo antes
de los últimos ritos’. Con estas palabras Rama suspiró pesadamente y se entregó al espíritu2.

      “Lloré durante una hora sobre su amada forma. Él que había amado siempre la tranquilidad
había alcanzado la quietud absoluta de la muerte. Llegó otro discípulo; le pedí que se quedara
en la casa hasta que yo volviera. Medio aturdido, corrí de nuevo junto a mi gurú.

   “‘¿Cómo está Rama?’. La cara de Lahiri Mahasaya era muy risueña.

   “‘Señor, pronto verá cómo está’, se me escapó emocionado. ‘Dentro de pocas horas verá su
cuerpo, antes de que sea llevado a los terrenos de cremación’. Me derrumbé y gemí
abiertamente.

      “‘Yukteswar, contrólate. Siéntate en calma y medita’. Mi gurú entró en samadhi. Pasaron la
tarde y la noche sin que nada rompiera el silencio; yo me esforzaba sin éxito por recuperar la
serenidad interior.

      “Al amanecer Lahiri Mahasaya me miró consoladoramente. ‘Veo que todavía estás agitado.
¿Por qué no me explicaste ayer que esperabas que yo ofreciera a Rama ayuda tangible en forma
de algún medicamento?’. El maestro señaló una lámpara en forma de copa que tenía aceite
crudo de castor. ‘Llena una botella pequeña con el contenido de esa lámpara; pon siete gotas en
la boca de Rama’. 

   “‘Señor’, protesté, ‘está muerto desde ayer al mediodía. ¿Para qué sirve ahora el aceite?’.

      “‘No te preocupes; simplemente haz lo que te pido’. La alegre expresión de Lahiri Mahasaya
era incomprensible; yo sufría todavía el dolor sin alivio de la pérdida. Vertiendo un poco de
aceite, me marché a casa de Rama.

      “Encontré el cuerpo de mi amigo rígido en brazos de la muerte. Sin prestar atención a su
espantoso estado, le abrí los labios con el índice de mi mano derecha y con la mano izquierda y
la ayuda del corcho, conseguí dejar caer las gotas de aceite en sus apretados dientes.

      “Cuando la séptima gota tocó sus fríos labios, Rama se estremeció con violencia. Sus
músculos vibraron de pies a cabeza y se sentó sorprendido.

   “‘Vi a Lahiri Mahasaya resplandeciente’, exclamó. ‘Brillaba como el sol. “Levántate”, me ordenó
   “abandona tu sueño”. “Ven a verme con Yukteswar’”.

   “Apenas podía creer lo que veían mis ojos cuando Rama se vistió por sí mismo y, después de
la enfermedad mortal, estaba lo suficientemente fuerte para ir caminando hasta casa de nuestro
gurú. Allí se postró ante Lahiri Mahasaya con lágrimas de gratitud.

   “El maestro estaba fuera de sí de alegría. Sus ojos me miraban centelleando maliciosamente.

   “‘Yukteswar’, dijo, ‘¡seguramente de ahora en adelante no dejarás de llevar contigo una botella
de aceite de castor! Cada vez que veas un cadáver ¡le administras el aceite! ¡Qué duda cabe,
siete gotas de aceite de lámpara desbaratarán los planes de Yama!’3.

   “‘Guruji, está usted burlándose de mí. No lo entiendo; por favor, señáleme la naturaleza de mi
error’.

      “‘Te dije por dos veces que Rama se pondría bien; aún así no me creíste completamente’,
explicó Lahiri Mahasaya. ‘Yo no estaba afirmando que los médicos fueran capaces de curarle;
sólo indicaba que le atendieran. No había una relación de causalidad entre mis dos
declaraciones. No quería entrometerme en el trabajo de los médicos; ellos también tienen que
vivir’. Con una voz que resonaba de júbilo, mi gurú añadió, ‘Ten siempre presente que el
infatigable Paramatman4 puede curar a cualquiera, con médico o sin él’.

      “‘Comprendo mi equivocación’, admití arrepentido. ‘Ahora me doy cuenta de que basta su
simple palabra para comprometer a todo el cosmos’”.

      Cuando Sri Yukteswar terminó su impresionante relato, uno de los hechizados oyentes se
aventuró a preguntar algo que, para un niño, era doblemente incomprensible.

   “Señor”, dijo, “¿por qué su gurú utilizó aceite de castor?”.

   “Hijo, el único sentido que tuvo aplicar el aceite de castor fue que yo esperaba algo material y
Lahiri Mahasaya escogió el aceite que tenía cerca como símbolo objetivo para despertar en mí
una fe mayor. El maestro permitió que Rama muriera porque yo había dudado en parte. Pero el
gurú divino, habiendo dicho que el discípulo se pondría bien, sabía que así ocurriría, aunque
tuviera que curar a Rama de la muerte, ¡una enfermedad normalmente terminal!”.

   Sri Yukteswar despidió al pequeño grupo y me señaló una manta para sentarme a sus pies. 

   “Yogananda”, dijo con una gravedad inusual, “tú has estado rodeado desde tu nacimiento por
discípulos directos de Lahiri Mahasaya. El gran maestro vivió su vida sublime en retiro parcial y
negó con firmeza a sus seguidores el permiso para construir una organización basada en sus
enseñanzas. Sin embargo hizo una predicción significativa.

      “‘Unos cincuenta años después de mi fallecimiento, dijo, ‘se escribirá mi vida, porque en
Occidente se hará patente un profundo interés por el yoga. El mensaje del yoga abrazará todo el
globo y ayudará a establecer la fraternidad que resulta de la percepción directa del Padre Único’.
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   “Yogananda, hijo mío”, continuó Sri Yukteswar, “debes tomar parte en la expansión de ese
mensaje y en escribir esa sagrada vida”.

   Los cincuenta años del fallecimiento de Lahiri Mahasaya en 1895, se cumplieron en 1945, el
año en que se terminó el presente libro. No puedo sino sentirme impresionado por la
coincidencia de que en el año 1945 comenzó una nueva era, la era de las revolucionarias
energías atómicas. Todas las mentes reflexivas se vuelven como nunca antes lo hicieron hacia
los urgentes problemas de la paz y la fraternidad, para que el uso continuado de la fuerza física
no haga desaparecer a todos los hombres junto con los problemas.

   Aunque el género humano y sus obras desaparezcan sin dejar rastro como efecto del tiempo o
de una bomba, el sol no vacilará en su curso; las estrellas mantendrán su vigilia invariable. La
ley cósmica no puede ser suspendida o cambiada y el hombre haría muy bien poniéndose en
armonía con ella. Si el cosmos está en contra de la fuerza, si el sol no combate a los planetas
sino que se retira a su debido tiempo para conceder a las estrellas su pequeño dominio, ¿para
qué nuestro puño de cota de malla? ¿Puede proceder de él la paz? No la crueldad, sino la buena
voluntad, son las armas de las fuerzas del universo; una humanidad en paz conocerá los frutos
inagotables de la victoria, más dulces que ninguno cultivado en un ensangrentado suelo.

   La auténtica Sociedad de las Naciones será una sociedad natural, sin nombre, de los corazones
humanos. La solidaridad general y una comprensión amplia, necesarias para curar las aflicciones
de la tierra, no pueden manar de la simple consideración intelectual de la diversidad de los seres
humanos, sino del conocimiento de la unidad del hombre, de su afinidad con Dios. Que el yoga,
la ciencia del contacto personal con la Divinidad, pueda extenderse con el tiempo a todos los
hombres de todos los países, para hacer realidad el ideal más elevado del mundo, la paz por
medio de la fraternidad.

   Aunque la civilización de la India es más antigua que ninguna otra, pocos historiadores se han
dado cuenta de que su hazaña de supervivencia como nación no es de ningún modo un
accidente, sino el resultado lógico de su devoción a las verdades eternas; devoción que la India
ha ofrecido, por medio de sus hombres más destacados, en todas las generaciones. Gracias a su
continuidad e inmutabilidad a lo largo del tiempo –¿pueden decirnos con certeza los grises
eruditos su edad?– la India ha dado la respuesta más valiosa a los retos de cada momento.

   La historia bíblica5 de la súplica de Abraham al Señor para que la ciudad de Sodoma fuera
perdonada si podían encontrarse en ella diez hombres justos, y la respuesta divina: “No la
destruiré por los diez”, cobra nuevo significado a la luz de la India, que ha escapado al olvido de
Babilonia, Egipto y otras poderosas naciones que un día fueron sus contemporáneas. La
respuesta del Señor muestra claramente que un país vive, no gracias a los logros materiales,
sino a los hombres que son sus obras maestras.

   Dejemos que las palabras divinas se escuchen de nuevo en este siglo veinte, dos veces teñido
en sangre cuando sólo ha transcurrido su mitad: Ninguna nación que pueda aportar diez
hombres grandes a los ojos del Juez Insobornable se extinguirá. Teniendo esta convicción
presente, la India ha probado que no carece de ingenio frente a los miles de astucias del tiempo.
En todos los siglos han santificado su suelo Maestros autorrealizados. Modernos sabios
semejantes a Cristo, como Lahiri Mahasaya y su discípulo Sri Yukteswar, se levantan para
proclamar que la ciencia del yoga es más esencial para la felicidad humana y la longevidad de
una nación, que ningún avance material.

      La información publicada sobre la vida de Lahiri Mahasaya y su doctrina universal es escasa.
Durante tres decenios, en la India, América y Europa, he encontrado un interés profundo y
sincero en su liberador mensaje del yoga; ahora es necesario en Occidente, donde la vida de los
grandes yoguis modernos es poco conocida, un relato escrito de la vida del maestro, tal como él
predijo.

   En inglés no se han escrito más que uno o dos pequeños folletos sobre la vida del gurú. En
1941 apareció una biografía en Bengalí, Sri Sri6 Shyama Charan Lahiri Mahasaya. Fue escrita por
mi discípulo Swami Satyananda, que ha sido durante muchos años el acharya (preceptor
espiritual) de nuestro Vidyalaya en Ranchi. Traduje algunos pasajes de su libro y los he
incorporado en esta parte dedicada a Lahiri Mahasaya.

      Lahiri Mahasaya nació en una piadosa familia de brahmines de antiguo linaje, el 30 de
Septiembre de 1828. Su lugar de nacimiento fue el pueblo de Ghruni, en la región Nadia, cerca
de Krishnagar, Bengala. Fue el hijo más joven de Muktakashi, la segunda esposa del estimado
Gaur Mohan Lahiri. (Su primera esposa murió, después de tener tres hijos, en una
peregrinación). La madre del chico falleció en su niñez; se sabe poco sobre ella, exceptuando el
hecho revelador de que era una fervorosa devota del Señor Shiva 7, denominado en las
escrituras el “Rey de los Yoguis”

   El niño Lahiri, al que se le dio el nombre de Shyama Charan, pasó sus primeros años en la
casa ancestral en Nadia. A la edad de tres o cuatro años se le veía con frecuencia sentado bajo
la arena en la postura de un yogui, con el cuerpo totalmente oculto, salvo la cabeza.

      La propiedad de Lahiri fue destruida en el invierno de 1833, cuando el cercano Río Jalangi
cambió su curso y desapareció en las profundidades del Ganges. El río se llevó uno de los
templos de Shiva fundado por los Lahiris, junto con la casa familiar. Un devoto rescató la imagen
del Señor Shiva de las arremolinadas aguas y la situó en un nuevo templo, ahora muy conocido
como el Ghurni Shiva Site.

   Gaur Mohan Lahiri y su familia dejaron Nadia y establecieron su residencia en Benarés, donde
el padre erigió inmediatamente un templo a Shiva. Guió a su familia en la línea de la disciplina
védica, con la observancia regular de las ceremonias de culto, obras de caridad y estudio de las
escrituras. No obstante, como persona de amplias miras, no ignoró los beneficios de las ideas
modernas.
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   En Benarés, el niño Lahiri tomó lecciones, en grupo, de Hindi y Urdu. Asistió al colegio dirigido
por Joy Narayan Ghosal, recibiendo instrucción en sánscrito, bengalí, francés e inglés. Se aplicó
en el estudio profundo de los Vedas y siguió con entusiasmo debates sobre las escrituras de
doctos brahmanes, incluyendo a un pundit Marhatta llamado Nag-Bhatta.

   Shyama Charan fue un joven cariñoso, amable y valiente, querido por todos sus compañeros.
De cuerpo bien proporcionado, fuerte y lleno de vida, sobresalió en natación y muchas
actividades de destreza.

   En 1846 Shyama Charan Lahiri se casó con Srimati Kashi Moni, hija de Sri Debnarayan Sanyal.
Modelo de ama de casa india, Kashi Moni realizaba alegremente sus tareas del hogar y la
obligación tradicional, como cabeza de familia, de servir a los invitados y a los pobres. Dos hijos
santos, Tincouri y Ducouri, bendijeron la unión.

     En 1851, a la edad de 23 años, Lahiri Mahasaya pasó a ocupar el puesto de contable en el
Departamento de Ingeniería Militar del gobierno inglés. Durante sus años de servicio obtuvo
muchos ascensos. Así pues, no sólo fue un maestro a los ojos de Dios, sino que también tuvo
éxito en el pequeño drama humano, donde representó el papel que le correspondió como
funcionario que trabajaba en el mundo.

   A medida que cambiaban los cargos del Army Department, Lahiri Mahasaya fue transladado a
Gazipur, Mirjapur, Danapur, Naini Tal, Benarés y otras localidades. A la muerte de su padre,
Lahiri tuvo que asumir toda la responsabilidad de la familia, para quienes compró una tranquila
resiendencia en el barrio Garudeswar Mohulla de Benarés.

   A los treinta y tres años, Lahiri vio realizado el objetivo por el que se había encarnado en la
tierra. El rescoldo que había ardido lentamente durante tanto tiempo, recibió la oportunidad de
inflamarse en una llama. Un decreto divino, que reposa apartado a la mirada de los seres
humanos, opera misteriosamente para que todo se manifieste a su debido tiempo. Encontró a su
gran gurú Babaji cerca de Ranikhet y fue iniciado por él en Kriya Yoga.

   Este momento feliz no ocurrió sólo para él; fue un momento prometedor para todo el género
humano, muchos de cuyos miembros tuvieron más tarde el privilegio del regalo de Kriya que
despierta el alma. El más elevado arte del yoga, perdido, o largamente desaparecido, fue traído
de nuevo a la luz. Los hombres y mujeres espiritualmente sedientos encontraron por fin su
camino hacia las frescas aguas del Kriya Yoga. Tal como en la leyenda hindú la Madre Ganges
ofrece su trago divino a Bhagirath, el devoto muerto de sed, así el celestial torrente de Kriya se
precipitó desde lo más recóndito del Himalaya a los polvorientos lugares frecuentados por los
hombres.
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Capítulo Trenta y Tres

Babaji, el Cristo-Yogui de la India Moderna

   Los riscos de la zona Norte del Himalaya, cerca de Badrinarayan, todavía están bendecidos por
la presencia viva de Babaji, gurú de Lahiri Mahasaya. El recluido maestro ha retenido su forma
física durante siglos, quizá milenios. El inmortal Babaji es un avatara. Esta palabra sánscrita
significa “descenso”; sus raíces son ava, “abajo” y tri, “pasar”. En las escrituras hindúes, avatara
significa el descenso de la Divinidad a la carne.

      “El estado espiritual de Babaji está más allá de la comprensión humana”, me explicó Sri
Yukteswar. “La estrecha visión humana no puede llegar hasta su trascendental estrella. Es en
vano imaginar siquiera las conquistas del avatar. Son inconcebibles”.

   Los Upanishads han clasificado minuciosamente cada una de las etapas del avance espiritual.
Un siddha (“ser perfecto”) ha progresado desde el estado de jivanmukta (“liberado mientras
vive”) al de paramukta (“liberado absolutamente”, con total poder sobre la muerte); el último ha
escapado por completo de la esclavitud de maya y su rueda de reencarnaciones. Por ello el
paramukta raramente regresa a un cuerpo físico; si lo hace, es un avatar, un medio señalado
por la divinidad para traer supremas bendiciones al mundo.

   Un avatar no está sujeto a la economía universal; su cuerpo puro, visible como una luminosa
imagen, está libre de deudas con la naturaleza. Una mirada casual quizá no vea nada
extraordinario en la figura de un avatar, pero puede no proyectar sombra ni dejar huella en el
suelo. Éstas son pruebas simbólicas externas de la carencia de oscuridad interior y de esclavitud
a la materia. Sólo un hombre de Dios tal conoce la verdad que existe tras las relatividades de la
vida y la muerte. Omar Khayyam, tan burdamente incomprendido, cantó a este hombre liberado
en su inmortal escrito, los Rubaiyat;

   “Ah, Luna de mi Deleite que no conoce menguante,

   La Luna del Cielo sale una vez más;

   Con qué frecuencia, a partir de ahora, me buscará al salir

   Por este mismo Jardín, ¡en vano!”

      La “Luna de Deleite” es Dios, eterna estrella polar que nunca pasa. La “Luna del cielo” es el
cosmos exterior, encadenado a la ley de reaparición periódica. Sus cadenas se disolvieron para
siempre para el profeta persa gracias a su autorrealización. “Con qué frecuencia, a partir de
ahora, me buscará al salir… ¡en vano!”. ¡Qué frustrante para un universo frenético buscar la
supresión absoluta!

   Cristo expresó de otra forma su libertad; “Y llegó cierto escriba y le dijo, Señor, te seguiré allí
a donde vayas. Y Jesús le dijo, Los zorros tienen madrigueras y los pájaros del aire tienen nidos,
pero el Hijo del hombre no tiene dónde reposar la cabeza”1.

   Dotado de omnipresencia, ¿a dónde se podría seguir a Cristo excepto al Espíritu absoluto?

   Krishna, Rama, Buddha y Patanjali figuran entre los antiguos avatares de la India. Alrededor de
Agastya, un avatar del Sur de la India, se ha desarrollado una considerable literatura poética en
tamil. Realizó muchos milagros durante los siglos que precedieron y siguieron a la era cristiana,
y se cree que ha retenido su forma física hasta hoy.

      La misión de Babaji en la India ha consistido en ayudar a los profetas a llevar a cabo sus
designios especiales. Esto hace que las escrituras le califiquen de Mahavatar (Gran Avatar).
Declaró que él había dado la iniciación en yoga a Shankara, el antiguo fundador de la Orden de
los Swamis, y a Kabir, el famoso santo medieval. En el siglo XIX su principal discípulo fue, como
sabemos, Lahiri Mahasaya, quien revitalizó el perdido arte de Kriya.

   El Mahavatar está en comunión constante con Cristo; juntos envían sus vibraciones de
redención y han diseñando la técnica de salvación espiritual para esta era. La tarea de estos dos
maestros plenamente iluminados –uno con el cuerpo y otro sin él- es inspirar a las naciones a
abandonar las guerras suicidas, los odios raciales, los sectarismos religiosos y los
contraproducentes males del materialismo. Babaji es plenamente consciente de las tendencias de
los tiempos actuales, especialmente de la influencia y complejidad de la civilización occidental y
comprende la necesidad de expandir la auto-liberación del yoga tanto en Oriente como en
Occidente.
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     No debe sorprendernos que no existan referencias históricas a Babaji. El gran gurú no se ha
mostrado nunca abiertamente, en ningún siglo; los tergiversadores focos de la publicidad no
entran en sus planes milenarios. Al igual que el Creador, el único pero silencioso Poder, Babaji
actúa en una humilde oscuridad.

      Los grandes profetas como Cristo y Krishna vienen a la tierra con un objetivo específico y
espectacular; parten tan pronto como lo han cumplido. Otros avatares, como Babaji, emprender
labores que se relacionan más con el lento progreso evolutivo del hombre a lo largo de los
siglos, que con un acontecimiento histórico excepcional. Tales maestros se ocultan siempre del
gran público y tienen el poder de hacerse invisibles a voluntad. Por estas razones y porque
generalmente ordenan a sus discípulos que mantengan silencio respecto a ellos, algunas
elevadísimas figuras espirituales permanecen desconocidas del mundo. En estas páginas sobre
Babaji doy simplemente una idea de su vida, sólo algunos hechos que él juzga adecuado y de
utilidad transmitir públicamente.

   Sobre Babaji no se han descubierto jamás ese tipo de hechos restrictivos, tan queridos por los
cronistas, que se refieren a la familia o el lugar de nacimiento. Normalmente habla en hindi, pero
se comunica fácilmente en cualquier lengua. Ha adoptado el sencillo nombre de Babaji
(venerado padre); otros títulos de respeto que le ha conferido Lahiri Mahasaya son Mahamuni
Maharaj (santo del éxtasis supremo), Maha Yogui (el más grande de los yoguis), Trambak Baba
y Shiva Baba (títulos de avatares de Shiva). ¿Tiene alguna importancia que no conozcamos el
patronímico de un maestro liberado en la tierra?

“Quien pronuncia con reverencia el nombre de Babaji”, dijo Lahiri Mahasaya “ese devoto atrae
una bendición espiritual instantánea”.

   El gurú inmortal no muestra en su cuerpo señales del paso del tiempo; aparenta ser un joven
de veinticinco años. De piel clara, talla y peso medio, la belleza de Babaji, de cuerpo fuerte,
irradia un perceptible resplandor. Sus ojos son oscuros, tranquilos y tiernos; su largo y brillante
pelo es de color cobrizo. Un hecho extraño es que Babaji guarda un parecido extraordinario con
su discípulo Lahiri Mahasaya. La similitud es tan notable, que, en sus últimos años, Lahiri
Mahasaya podía haber pasado por el padre del aparentemente joven Babaji.

      Swami Kebalananda, mi santo profesor de sánscrito, pasó algún tiempo con Babaji en el
Himalaya.

   “El maestro sin par se trasladaba con su grupo de un sitio a otro por las montañas”, me contó
Kebalananda. “En su pequeño grupo había dos discípulos americanos altamente avanzados.
Cuando Babaji ha estado en una localidad durante algún tiempo, dice: ‘Dera danda uthao’
(‘Levantemos nuestro campo y báculo’). Lleva un danda simbólico (bastón de bambú). Sus
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palabras son la señal para trasladarse instantáneamente con su grupo a otro lugar. No siempre
emplea este método de viaje astral; a veces se desplaza a pie de cumbre en cumbre.

   “Babaji sólo puede ser visto o reconocido por los demás cuando lo desea. Se sabe que se ha
aparecido a diversos devotos de muchas formas ligeramente distintas, a veces sin barba y bigote
y a veces con ellos. Como, al no deteriorarse su cuerpo, no necesita alimento, el maestro apenas
come. Cuando visita a los discípulos, a veces acepta, por cortesía, frutas o arroz cocido en leche
y mantequilla clarificada.

      “Conozco dos episodios sorprendentes de la vida de Babaji”, continuó Kebalananda. “Una
noche, sus discípulos estaban sentados alrededor de un gran fuego que se había encendido para
una ceremonia védica sagrada. De pronto el maestro cogió un leño encendido y con él golpeó
ligeramente el hombro desnudo de un chela que estaba cerca del fuego.

   “‘¡Señor, qué cruel!’”. Fue Lahiri Mahasaya, que estaba presente, quien hizo esta protesta.

   “‘¿Preferirías haberle visto arder hasta convertirse en cenizas ante tus ojos, tal como había
decretado su karma pasado?’.

      “Diciendo estas palabras Babaji puso sus manos sanadoras sobre el hombro desfigurado del
chela. ‘Esta noche te he liberado de una muerte dolorosa. La ley kármica ha sido satisfecha
gracias a tu pequeño sufrimiento por el fuego’.

   “En otra ocasión el sagrado círculo de Babaji se vió alterado por la llegada de un extranjero.
Había escalado con asombrosa habilidad la cornisa casi inaccesible donde se encontraba el
campo del maestro.

   “‘Señor, usted debe ser el gran Babaji’. El rostro del hombre estaba iluminado por una
indescriptible reverencia. ‘Le he buscado incesantemente durante meses entre estos imponentes
riscos. Le suplico que me acepte como discípulo’.

   “Como el gran gurú no respondió, el hombre señaló al abismo que se abría a sus pies.

   “‘Si me rechaza me tiraré desde esta montaña. La vida ya no tiene valor si no puedo conseguir
su guía a la Divinidad’.

   “‘Entonces salta’, dijo Babaji impasible. ‘No puedo aceptarte en tu actual estado de desarrollo’.

   “El hombre se arrojó inmediatamente a la sima. Babaji ordenó a los conmocionados discípulos
que trajeran el cuerpo del desconocido. Cuando volvieron con la forma mutilada, el maestro
colocó su divina mano sobre el hombre muerto. ¡Y he aquí que éste abrió los ojos y se postró
humildemente ante el omnipotente maestro!

   “‘Ahora estás preparado para ser mi discípulo’. Babaji sonreía radiante al chela resucitado.
‘Has pasado con valentía una difícil prueba. La muerte no volverá a afectarte; ahora eres uno de
nuestro rebaño inmortal’. Después pronunció sus palabras de partida usuales, ‘Dera danda
uthao’; todo el grupo desapareció de la montaña”.

   Un avatar vive en el Espíritu omnipresente; para él no existe la ley de proporcionalidad inversa
al cuadrado de la distancia. Por tanto sólo puede haber una razón para que Babaji mantenga su
forma física de siglo en siglo: el deseo de proporcionar a la humanidad un ejemplo concreto de
sus propias posibilidades. Si al hombre no se le concediera un atisbo de la Divinidad encarnada,
permanecería oprimido por el pesado engaño, creado por maya, de que no puede trascender su
mortalidad.

   Jesús conocía desde el principio la secuencia de su vida; pasó por todos los acontecimientos,
no para sí mismo, no por obligación kármica, sino únicamente para la elevación de los seres
humanos reflexivos. Sus cuatro discípulos cronistas –Mateo, Marcos, Lucas y Juan– registraron el
inefable drama para beneficio de las generaciones posteriores.

      Para Babaji, por ejemplo, no existen las relatividades de pasado, presente y futuro; ha
conocido desde el comienzo todas las fases de su vida. Sin embargo, acomodándose a la
limitada comprensión de los hombres, ha representado muchos de los actos de su vida divina en
presencia de uno o más testigos. Así sucedió que un discípulo de Lahiri Mahasaya estaba
presente cuando Babaji consideró que había llegado el momento de proclamar la posibilidad de
la inmortalidad corporal. Hizo esta promesa ante Ram Gopal Muzumdar, para que pudiera ser
conocida para inspiración de los demás corazones que buscan. Los grandes pronuncian sus
palabras y participan en el curso aparentemente natural de los hechos, únicamente por el bien
del hombre, tal como dijo Cristo: “Padre… sabía que me escuchas siempre: pero lo dije por esta
gente que me rodea, para que crean que tú me has enviado”2.

   Cuando visité a Ram Gopal, “el santo que no duerme”3, en Ranbajpur, me relató la asombrosa
historia de su primer encuentro con Babaji.

   “A veces dejaba mi solitaria cueva para sentarme a los pies de Lahiri Mahasaya en Benarés”,
me contó Ram Gopal. “En una ocasión, a medianoche, mientras meditaba en silencio con un
grupo de sus discípulos, el maestro me hizo una petición sorprendente.

   “‘Ram Gopal’, dijo, ‘vete ahora mismo al ghat de baño de Dasasamedh’.

   “Llegué enseguida al solitario lugar. La noche estaba iluminada por la luz de la luna y el brillo
de las estrellas. Después de estar sentado en paciente silencio durante un tiempo, mi atención se
dirigió a una enorme losa de piedra que había a mis pies. Se levantó poco a poco, dejando al
descubierto una cueva subterránea. Mientras la piedra permanecía en equilibrio de alguna forma
desconocida, la figura de una mujer joven e indescriptiblemente bella salió levitando de la cueva,
elevándose por el aire. Rodeada de un suave halo, descendió despacio frente a mí y se quedó
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inmóvil, embebida en un estado de éxtasis interior. Finalmente se movió y habló dulcemente.

   “‘Soy Mataji4, la hermana de Babaji. Le he pedido a él y a Lahiri Mahasaya que vengan a mi
cueva esta noche para tratar un asunto de gran importancia’.

      “Una luz vaga llegó flotando rápidamente sobre el Ganges; la extraña luminiscencia se
reflejaba en las opacas aguas. Se acercó cada vez más, hasta que, con un destello cegador,
apareció al lado de Mataji y se condensó instantáneamente en la forma humana de Lahiri
Mahasaya. Éste se inclinó humildemente a los pies de la mujer santa.

      “Antes de que me hubiera recuperado de mi perplejidad, me asombré todavía más al
contemplar una masa circular de luz mística que viajaba por el cielo. Descendiendo velozmente,
el encendido remolino se acercó a nuestro grupo y se materializó en el cuerpo de un hermoso
joven, quien de inmediato comprendí que era Babaji. Se parecía a Lahiri Mahasaya, la única
diferencia era que Babaji aparentaba ser mucho más joven y tenía pelo largo y brillante.

      “Lahiri Mahasaya, Mataji y yo mismo, nos arrodillamos a los pies del gurú. Una etérea
sensación de gozo beatífico estremeció cada fibra de mi ser cuando toqué su divina carne.

      “‘Bendita hermana’, dijo Babaji, ‘tengo intención de dejar mi forma y sumergirme en la
Corriente Infinita’.

      “‘Ya he vislumbrado tu proyecto, amado maestro. Quiero discutirlo contigo esta noche. ¿Por
qué dejar tu cuerpo?’. La espléndida mujer le miraba con aire de súplica.

   “‘¿Qué más da que utilice una ola visible o invisible del océano de mi Espíritu?’.

   “Mataji respondió con un destello de agudeza poco corriente. ‘Inmortal gurú, si da lo mismo,
entonces, por favor, no renuncies jamás a tu forma’5.

   “‘Que sea así’, dijo Babaji solemnemente. ‘No dejaré nunca mi cuerpo físico. Permaneceré
siempre visible, al menos para un pequeño número de personas de esta tierra. El Señor ha
expresado Su deseo por tus labios’.

   “Como yo escuchaba con temor reverencial la conversación entre estos elevados seres, el gran
gurú se volvió hacia mí con aire benévolo.

      “‘No temas, Ram Gopal’, dijo, ‘es para ti una bendición ser un testigo en la escena de esta
promesa inmortal’.

   “Cuando la dulce melodía de la voz de Babaji se apagó, su forma y la de Lahiri Mahasaya
levitaron lentamente y se alejaron de nuevo sobre el Ganges. Un aura de luz deslumbrante
envolvió sus cuerpos mientras desaparecían en el cielo nocturno. La forma de Mataji flotó y
descendió a la cueva; la losa de piedra se cerró sola, como por la acción de una palanca
invisible.

   “Infinitamente inspirado, me encaminé a casa de Lahiri Mahasaya. Al inclinarme ante él con el
primer amanecer, mi gurú me dirigió una sonrisa de entendimiento.

   “‘Me alegro por ti, Ram Gopal’, dijo. ‘Tu deseo de conocer a Babaji y Mataji, que con frecuencia
me habías expresado, finalmente se ha visto cumplido de una forma sagrada’.

   “Mis condiscípulos me informaron de que Lahiri Mahasaya no se había movido del estrado
desde las primeras horas de la tarde anterior. 

   “‘Después de que te marcharas para el ghat de Dasasamedh, dio una maravillosa charla sobre
la inmortalidad’, me contó uno de los chelas. Por primera vez comprendí totalmente la verdad de
los versos de las escrituras, que afirman que el hombre de autorrealización puede aparecer en
distintos lugares, en dos o más cuerpos, al mismo tiempo.

   “Lahiri Mahasaya me explicó más tarde muchas cuestiones metafísicas relativas a los ocultos
planes divinos para esta tierra”, terminó Ram Gopal. “Babaji ha sido elegido por Dios para
permanecer en su cuerpo durante este ciclo del mundo. Los distintos periodos vendrán y se irán,
pero el inmortal maestro6, contemplando el drama de los siglos, estará presente en esta etapa
de la tierra”.
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3 El yogui omnipresente que observó que yo no me inclinaba ante el altar de Tarakeswar (capítulo
13). Volver

4 “Madre Santa”. Mataji también ha vivido a través de los siglos; está casi tan avanzada espiritualmente
como su hermano. Permanece en éxtasis en una cueva subterránea oculta cerca del ghat
Dasasamedh. Volver

5 Este episodio recuerda a uno de Tales. El gran filósofo griego enseñaba que no existe diferencia entre
la vida y la muerte. “Entonces”, preguntó un crítico, “¿por qué no se muere usted?”. “Porque”,
respondió Tales, “no existe diferencia”. Volver

6 “En verdad, en verdad os digo, aquel que mantiene mi palabra (permaneciendo inquebrantable en la
Conciencia Crística), no conocerá la muerte jamás”. Juan 8:51. Volver



Capítulo 33

http://www.anandaes.org/autobiografia/cap33.php[3/18/2013 5:44:59 AM]

           
      ANANDA.ORG | ANANDA.IT

      ANANDAEDICIONES.ES 

http://www.anandalatinoamerica.org/
http://www.ananda.it/
http://www.anandaediciones.es/


Capítulo 34

http://www.anandaes.org/autobiografia/cap34.php[3/18/2013 5:45:02 AM]

  INICIO

  ANANDA EN ESPAÑOL

  COMUNIDADES DE ANANDA

  PARAMHANSA YOGANANDA

  SWAMI KRIYANANDA

  KRIYA YOGA

  LA MEDITACIÓN

  AUTOBIOGRAFÍA DE UN YOGUI

  LECCIONES

  ARTÍCULOS

  LIBROS

     Contactar

ÍNDICE 

Capítulo Trenta y Cuatro

La Materialización de un Palacio en el Himalaya

      “El primer encuentro de Babaji con Lahiri Mahasaya es una historia cautivadora y una de las
pocas que nos da una visión en detalle del inmortal gurú”.

   Estas palabras fueron el preámbulo de Swami Kebalananda a un relato maravilloso. La primera
vez que lo contó me sentí literalmente hechizado. En muchas otras ocasiones engatusé a mi
amable profesor de sánscrito para que repitiera la historia, que más tarde Sri Yukteswar me
contó básicamente con las mismas palabras. Ambos discípulos de Lahiri Mahasaya habían oído
la asombrosa historia directamente de labios de su gurú.

      “Mi primer encuentro con Babaji tuvo lugar cuando yo contaba treinta y tres años”, había
dicho Lahiri Mahasaya. “En el otoño de 1861 ocupaba el puesto de contable del gobierno en el
Departamento de Ingeniería Militar, en Danapur. Una mañana, el director de la oficina me llamó.

   “‘Lahiri’, dijo, ‘acaba de llegar un telegrama de nuestra oficina principal. Vas a ser trasladado a
Ranikhet, donde está comenzando a establecerse un puesto del ejército’1.

   “Salí con un sirviente para hacer el viaje de 800 Km. Viajando a caballo y en calesa, llegamos
a Ranikhet2, en el Himalaya, en treinta días.

   “Mis obligaciones oficiales no eran pesadas; podía pasar muchas horas del día vagando por las
magníficas colinas. Me llegó el rumor de que grandes santos bendecían la región con su
presencia; sentí un extraño deseo de verlos. Durante una excursión, a primeras horas de la
tarde, quedé asombrado al oír una voz distante que pronunciaba mi nombre. Continué mi
vigorosa ascensión al Drongiri Mountain. Me acosaba un ligero desasosiego al pensar que
probablemente no podría desandar lo andado antes de que la oscuridad descendiera sobre la
jungla.

   “Finalmente llegué a un pequeño claro flanqueado por paredes rocosas salpicadas de cuevas.
En una de las cornisas rocosas había un hombre joven de pie, sonriente, que extendía la mano
para saludarme. Observé con asombro que, excepto por el color cobrizo de su pelo, se parecía
extraordinariamente a mí.

   “‘¡Lahiri, has venido!’. El santo se dirigió a mí cariñosamente en hindi. ‘Descansa en esta
cueva. Fui yo quien te llamó’.

   “Entré en una pequeña gruta bien cuidada, en la que había varias mantas de lana y algunos
kamandulus (platillos para la limosna).

   “‘Lahiri, ¿recuerdas este asiento?’. El yogui señaló una manta doblada que estaba en un
rincón.

   “‘No, señor’. Algo aturdido por lo extraño de mi aventura, añadí, ‘Ahora debo marcharme,
antes de que caiga la noche. Tengo que estar en la oficina por la mañana’.

   “El misterioso santo respondió en inglés, ‘La oficina fue creada para ti, no tú para la oficina’.

      “Me quedé mudo de asombro al ver que este asceta del bosque no sólo hablaba inglés, sino
que además parafraseaba las palabras de Cristo3.

      “‘Veo que mi telegrama surtió efecto’. El comentario del yogui me resultó incomprensible;
pregunté su significado.

      “‘Me refiero al telegrama que te trajo a estos aislados parajes. Fui yo quien sugirió
silenciosamente a tu superior que fueras trasladado a Ranikhet. Cuando se siente la unión con la
humanidad, todas las mentes se convierten en estaciones emisoras con las que podemos operar
a voluntad’. Añadió amablemente, ‘Lahiri, ¿no es cierto que esta cueva te resulta familiar?’.

   “Como yo permanecía en silencio, perplejo, el santo se acercó y me golpeó ligeramente en la
frente. A su toque magnético, una maravillosa corriente se extendió por mi cerebro, liberando las
semillas de los dulces recuerdos de mi vida anterior.

   “‘¡Lo recuerdo!”. Mi voz estaba ahogada por sollozos de alegría. ‘¡Tú eres mi gurú Babaji, que
siempre me has pertenecido! En mi mente surgen vivamente escenas del pasado; aquí, en esta
cueva, pasé muchos años de mi última encarnación!’. Como me abrumaban recuerdos inefables,
me abracé llorando a los pies de mi maestro.
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   “‘Te he esperado aquí durante más de tres decenios, ¡esperando que volvieras a mí!’. La voz
de Babaji sonaba con amor celestial. ‘Te escabulliste y desapareciste en las olas tumultuosas de
la vida más allá de la muerte. La varita mágica de tu karma te tocó ¡y te fuiste! Aunque me
perdiste de vista, ¡yo jamás te perdí de vista a ti! Te seguí por encima de los luminosos mares
astrales donde navegan los ángeles gloriosos. A través de la oscuridad, la tormenta, la agitación
y la luz, te seguí, como un ave cuida a su polluelo. Cuando tu vida en el útero materno llegó a
su término y surgiste como una criatura, mis ojos te vigilaban siempre. Cuando en tu niñez
escondías tu pequeño cuerpo bajo las arenas de Nadia, ¡yo estaba invisiblemente presente!
Pacientemente, mes tras mes, año tras año, he velado por ti, esperando este día perfecto.
¡Ahora estás conmigo! ¡Mira, ésta es tu cueva, antaño amada! La he mantenido limpia y
preparada para ti. ¡Aquí está tu sagrada manta para asana, en la que te sentabas diariamente
para llenar tu expansivo corazón de Dios! ¡Contempla allí tu cuenco, del que con frecuencia
bebías el néctar que yo preparaba! ¡Observa qué limpio y brillante he mantenido el latón, para
que puedas volver a beber! Hijo mío, ¿comprendes ahora?’.

   “‘Gurú mío, ¿qué puedo decir?’ murmuré entrecortadamente. ‘¿Cuándo se ha oído jamás
hablar de tal amor inmortal?’. Miré larga y extasiadamente a mi tesoro eterno, mi gurú en la
vida y la muerte.

      “‘Lahiri, necesitas purificación’. Bebe el aceite de este cuenco y tiéndete junto al río’. La
sabiduría práctica de Babaji, reflexioné con una rápida sonrisa al recordarlo, fue siempre
notable.

   “Obedecí sus instrucciones. Auque estaba descendiendo la glacial noche del Himalaya, en cada
célula de mi cuerpo comenzó a vibrar una reconfortante y cálida radiación interior. Yo me sentía
maravillado. ¿Estaba el desconocido aceite dotado de calor cósmico?

      “Gélidos vientos azotaban a mi alrededor en la oscuridad, lanzando un temible desafío. Las
frías olas del río Gogash iban y venían lamiendo mi cuerpo, extendido en la orilla rocosa. Los
tigres aullaban a mi lado, pero mi corazón estaba libre de miedo; la rebosante fuerza que
acababa de generarse en mi interior, me transmitía una segura e incontestable protección.
Pasaron rápidamente varias horas; recuerdos desvaídos de otra vida se entretejían en el actual
y brillante dibujo de la reunión con mi gurú divino.

      “Mis solitarias meditaciones fueron interrumpidas por el sonido de unos pasos que se
acercaban. En la oscuridad, la mano suave de un hombre me ayudó a ponerme de pie y me dio
ropas secas.

   “‘Vamos, hermano’, dijo mi compañero. ‘El maestro te espera’.

   “Marcó el camino a través del bosque. La sombría noche se iluminó de pronto con una luz fija
en la distancia.

   “‘¿Puede estar saliendo el sol?”, pregunté. ‘¿Ha pasado la noche?’.

   “‘Es medianoche’. Mi guía se rió con ternura. ‘Aquella luz es el resplandor de un palacio de
oro, materializado aquí, esta noche, por el incomparable Babaji. En un pasado remoto
expresaste una vez el deseo de disfrutar de la belleza de un palacio. Nuestro maestro satisface
ahora tu deseo, así te liberarás de las cadenas del karma’4. Añadió, ‘El magnífico palacio será
esta noche escenario de tu iniciación en Kriya Yoga. Todos tus hermanos que están aquí se unen
en un himno de alegría, regocijándose del final de tu largo exilio. ¡Mira!’

   “Ante mí se alzaba un enorme palacio de deslumbrante oro. Salpicado de joyas y colocado en
medio de jardines, presentaba un espectáculo de grandeza sin parangón. Santos de rostro
angélico estaban situados junto a las resplandecientes verjas, casi rojas por el brillo de los
rubíes. En los arcos decorativos había incrustados diamantes, perlas, zafiros y esmeraldas de
gran tamaño y brillo.

   “Seguí a mi compañero hasta la espaciosa sala de recepción. En el aire flotaba olor de incienso
y rosas; tenues lámparas derramaban una difusa luz multicolor. Los devotos, algunos de piel
clara, otros de piel oscura, aparecían en pequeños grupos, cantando o sentados en postura
meditativa, inmersos en la paz interior. Una vibrante alegría empapaba la atmósfera.

   “‘Regálate la vista; disfruta del artístico esplendor de este palacio, pues ha sido creado
únicamente en tu honor’. Mi guía sonrió comprensivo cuando hice algunas exclamaciones de
asombro.

      “‘Hermano’, dije, ‘la belleza de esta construcción sobrepasa los límites de la imaginación
humana. Por favor, cuéntame el misterio de su origen’.

      “‘Te informaré gustosamente’. Los oscuros ojos de mi compañero centelleaban de sabiduría.
‘En realidad no hay nada inexplicable en esta materialización. Todo el cosmos es un pensamiento
materializado del Creador. Este pesado terrón que es la tierra, flotando en el espacio, es un
sueño de Dios. Él lo hizo todo a partir de Su conciencia, tal como la conciencia del hombre,
cuando sueña, reproduce y da vida a su propia creación.

      “‘Dios creó la tierra primero como una idea. Después la aceleró; surgió la energía atómica.
Coordinó los átomos en una esfera sólida. Todas sus moléculas se mantienen unidas por la
voluntad de Dios. Cuando retire Su voluntad, la tierra se desintegrará de nuevo en energía. La
energía se disolverá en conciencia; la idea-tierra desaparecerá de la objetividad.

      “‘La sustancia de un sueño se mantiene materializada por el pensamiento subconsciente de
quien sueña. Cuando al despertar ese pensamiento cohesivo se retira, el sueño y sus elementos
se disuelven. Un hombre cierra los ojos y erige un sueño-creación que, al despertar,
desmaterializa forzosamente. Sigue el modelo divino arquetípico. Del mismo modo, cuando se
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despierta en la conciencia cósmica, desmaterializa sin esfuerzo la ilusión del sueño cósmico.

      “‘Siendo uno con la Voluntad infinita que realiza todo, Babaji puede pedir a los átomos
elementales que se combinen y se manifiesten de cualquier forma. Este palacio de oro, creado
instantáneamente, es real, tal como esta tierra es real. Babaji creó esta mansión palaciega con
su mente y mantiene sus átomos unidos con su fuerza de voluntad, tal como Dios creó esta
tierra y la mantiene intacta’. Añadió, ‘Cuando esta construcción haya cumplido su objetivo,
Babaji la desmaterializará’.

   “Como yo permanecía en silencio, impresionado, mi guía hizo un gesto amplio. ‘Este reluciente
palacio, soberbiamente adornado con joyas, no ha sido construido con el esfuerzo humano ni con
oro y gemas extraídas con dificultad de una mina. Se mantiene sólido como un monumental reto
al hombre5. Quien se vea a sí mismo como hijo de Dios, tal como hizo Babaji, puede alcanzar
cualquier meta gracias a los infinitos poderes ocultos en su interior. Una piedra corriente encierra
el extraordinario secreto de la energía atómica6; del mismo modo, un mortal es ya una fuente
inagotable de divinidad’.

      “El sabio tomó de una mesa cercana un elegante jarrón, cuyas asas centelleaban de
diamantes. ‘Nuestro gran gurú creó este palacio solidificando miríadas de rayos cósmicos libres’,
continuó. ‘Toca este jarrón y sus diamantes; pueden pasar todas las pruebas de la experiencia
sensorial’.

   “Examiné el jarrón y pasé la mano por los muros de la habitación, engrosados con espejeante
oro. Cada una de las joyas espléndidamente prodigadas, era digna de la colección de un rey. Mi
mente se colmó de una profunda satisfacción. Un deseo sumergido, oculto en mi subconsciente
desde vidas pasadas, pareció ser satisfecho y apagado a la vez.

   “A través de arcos y pasillos adornados, mi majestuoso compañero me condujo a una serie de
habitaciones ricamente amuebladas al estilo de un palacio imperial. Entramos en una inmensa
sala. En el centro estaba dispuesto un trono de oro, incrustado de joyas que derramaban una
deslumbrante mezcla de colores. Allí, en postura de loto, estaba sentado el supremo Babaji. Me
arrodillé en el brillante suelo a sus pies. 

   “‘Lahiri, ¿todavía estás disfrutando de tus oníricos deseos de un palacio de oro?’. Los ojos de
mi gurú centelleaban como zafiros. ‘¡Despierta! Todos tus anhelos terrenales van a ser
satisfechos para siempre’. Murmuró unas palabras místicas de bendición. ‘Hijo mío, levántate.
Recibe tu iniciación en el reino de Dios por medio de Kriya Yoga’.

      “Babaji extendió su mano; apareció un fuego homa (sacrifical), rodeado de frutas y flores.
Recibí la liberadora técnica yóguica en este encendido altar.

      “Los rituales terminaron cuando comenzaba a amanecer. En mi estado de éxtasis no sentía
necesidad de dormir y deambulé por el palacio, lleno por todas partes de tesoros e inapreciables
objetos artísticos. Al descender a los magníficos jardines, observé, muy cerca, las mismas
cuevas y estériles cornisas montañosas que ayer presumían de su falta de proximidad a
cualquier palacio o terraza florida.

      “Volviendo a entrar en el palacio, que brillaba fabulosamente bajo el frío sol del Himalaya,
busqué a mi maestro. Todavía estaba sentado en el trono, rodeado de muchos discípulos
silenciosos.

   “‘Lahiri, tienes hambre’. Babaji añadió, ‘Cierra los ojos’.

      “Cuando los abrí de nuevo, el palacio encantado y sus pintorescos jardines habían
desaparecido. Mi propio cuerpo y los de Babaji y el grupo de chelas estaban ahora sentados en el
suelo desnudo, en el sitio exacto del desvanecido palacio, no lejos de las entradas a las grutas
iluminadas por el sol. Recordé que mi guía había comentado que el palacio se desmaterializaría,
liberándose sus átomos cautivos en el pensamiento-esencia del que habían surgido. Aunque
anonadado, miré confiado a mi gurú. No sabía qué más podía esperar en este día de milagros.

      “‘El objetivo por el que se creó el palacio ya se ha cumplido’, explicó Babaji. Levantó un
recipiente de barro del suelo. ‘Pon aquí tu mano y recibirás cualquier alimento que desees’.

      “Tan pronto como toqué el ancho cuenco vacío, se colmó de calientes luchis fritos en
mantequilla, curry y dulces extraños. Me serví, observando que el recipiente estaba siempre
lleno. Al terminar la comida busqué agua a mi alrededor. Mi gurú me señaló el cuenco que tenía
ante mí. ¡La comida había desaparecido!; en su lugar había agua, tan clara como si procediese
de un manantial en las montañas.

   “‘Pocos mortales saben que el reino de Dios incluye el reino de las satisfacciones terrenales’,
observó Babaji. ‘El reino divino comprende al terrenal, pero este último, siendo ilusorio, no
puede incluir la esencia de la realidad’.

   “‘¡Amado gurú, la pasada noche me mostraste el vínculo entre la belleza del cielo y de la
tierra!’. Sonreí recordando el desvanecido palacio; ¡probablemente ningún yogui ha recibido
jamás la iniciación en los augustos misterios del Espíritu, en un ambiente de lujo tan
impresionante! Observé con tranquilidad el absoluto contraste con la presente escena. El adusto
suelo, el cielo como techo, las cuevas ofreciendo su primitiva protección, todo parecía un
refinado escenario natural para los seráficos santos que estaban a mi alrededor.

      “Aquella tarde me senté en mi manta, santificado por los recuerdos de lo alcanzado en vidas
pasadas. Mi gurú divino se me acercó y me pasó la mano por la cabeza. Entré en el estado de
nirbikalpa samadhi, permanecí en ese gozo ininterrumpidamente durante siete días. Cruzando
los sucesivos estratos del autoconocimiento, penetré en los reinos inmortales de la realidad.
Todas las limitaciones engañosas se derrumbaron; mi alma estaba totalmente establecida en el
altar eterno del Espíritu Cósmico. Al octavo día caí a los pies de mi gurú y le rogué que me
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mantuviera siempre cerca de él, en este desierto lugar sagrado.

   “‘Hijo mío’, dijo Babaji abrazándome, ‘en esta encarnación tienes que jugar tu papel en un
escenario externo. Bendecido desde antes de nacer por muchas vidas de meditación solitaria,
ahora debes mezclarte en el mundo de los hombres.

   “‘Un objetivo profundo refuerza el hecho de que no me encontraras hasta que no fueras ya un
hombre casado, con modestas responsabilidades laborales. Debes dejar a un lado la idea de
unirte a nuestro grupo secreto en el Himalaya; tu vida reside en los centros llenos de actividad,
sirviendo como ejemplo de un hombre de familia ideal.

   “‘El llanto de muchos hombres y mujeres desconcertados no ha dejado de ser escuchado por
los Grandes’, prosiguió. ‘Has sido elegido para llevar alivio espiritual, a través de Kriya Yoga, a
muchos buscadores sinceros. Los millones de seres que están cargados por las ataduras
familiares y las pesadas tareas mundanas, cobrarán nuevos ánimos gracias a ti, un hombre de
familia como ellos. Debes guiarles para que vean que los elevados logros del yoga no están
vedados al hombre de familia. Incluso en el mundo, el yogui que cumpla fielmente sus
responsabilidades, sin apego o móvil personal, caminará por el seguro sendero de la iluminación.

      “‘No hay necesidad de que dejes el mundo, pues interiormente ya has roto todos los lazos
kármicos. Sin pertenecer a este mundo, debes estar en él. Todavía tendrás que cumplir
concienzudamente con tus deberes familiares, laborales, cívicos y espirituales durante muchos
años. Un dulce y nuevo aliento de esperanza divina entrará en los áridos corazones de los
hombres del mundo. De tu equilibrada vida aprenderán que la liberación depende de la renuncia
interna, no externa’.

   “¡Qué remotos parecían, escuchando a mi gurú en las soledades del alto Himalaya, mi familia,
la oficina, el mundo! Sin embargo en sus palabras resonaba una verdad adamantina; acepté
sumisamente dejar este bendito refugio de paz. Babaji me instruyó en las antiguas y rígidas
normas que gobiernan la transmisión del arte del yoga de gurú a discípulo.

      “‘Ofrece la llave de Kriya sólo a chelas cualificados’, dijo Babaji. ‘Quien se comprometa a
sacrificarlo todo en la búsqueda de la Divinidad, es apto para desentrañar los últimos misterios
de la vida gracias a la ciencia de la meditación’.

   “‘Angélico gurú, puesto que ya has favorecido a la humanidad resucitando el perdido arte de
Kriya, ¿no aumentarás ese beneficio suavizando los estrictos requisitos del discipulado?’. Miré a
mi gurú suplicante. ‘Te ruego que me permitas comunicar Kriya a todos los buscadores, aunque
al principio no puedan comprometerse a una renuncia interior completa. Los atormentados
hombres y mujeres del mundo, perseguidos por el triple sufrimiento7, necesitan un aliento
especial. Quizá nunca intenten el camino hacia la libertad si no se les revela la iniciación en
Kriya ’.

   “‘Que sea así. El deseo divino se ha expresado a través de ti’. Con estas simples palabras, el
compasivo gurú retiró las rigurosas protecciones que durante siglos habían ocultado Kriya al
mundo. ‘Da libremente Kriya a todo el que te pida humildemente ayuda’.

    “Tras un silencio, Babaji añadió, ‘Repite a cada uno de tus discípulos la majestuosa promesa
del Bhagavad Gita: “Swalpamasya dharmasya, trayata mahato bhoyat”, “Incluso un poco de
práctica de esta religión te salvará de desesperados miedos y sufrimientos colosales”.

   “Cuando a la mañana siguiente me arrodillé a los pies de mi gurú para recibir su bendición de
despedida, él se dio cuenta de que era reacio a dejarle.

      “‘Amado hijo, para nosotros no existe la separación’. Me tocó el hombro con cariño. “‘Estés
donde estés, siempre que me llames, estaré contigo al instante’.

   “Emprendí el camino de regreso consolado por su maravillosa promesa y enriquecido con el oro
de la sabiduría de Dios recientemente encontrado. En la oficina fuí bienvenido por mis
compañeros, que durante diez días me habían creído perdido en las junglas del Himalaya.
Pronto llegó una carta de la oficina principal.

      “‘Lahiri debe volver a la oficina de Danapur’, decía. ‘Su traslado a Ranikhet fue un error.
Debería haber sido enviado otro hombre para asumir las tareas en Ranikhet’. 

   “Sonreí, pensando en las ocultas contracorrientes de acontecimientos que me habían
conducido al lugar más recóndito de la India.

      “Antes de volver a Danapur8, pasé unos días con una familia bengalí en Moradabad. Para
recibirme se reunió un grupo de seis amigos. Como llevé la conversación hacia temas
espirituales, mi anfitrión observó sombrío:

   “‘¡Ah, actualmente la India está desprovista de santos!’.

   “‘Babu’, protesté con calor, ‘¡sin lugar a dudas todavía hay grandes maestros en este país!’.

      “Con el ánimo exaltado de fervor, me sentí impulsado a contar mis extraordinarias
experiencias en el Himalaya. La pequeña compañía era educadamente incrédula.

   “‘Lahiri’, dijo un hombre en tono tranquilizador, ‘su mente ha estado sometida a gran tensión
en el aire enrarecido de la montaña. Lo que está usted contando es una ilusión’.

   “Ardiendo de entusiasmo por la verdad, hablé sin pensarlo debidamente. ‘Si le llamo, mi gurú
aparecerá de inmediato en esta casa’.

   “En todos los ojos brilló el interés; no es sorprendente que el grupo anhelara contemplar a un
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santo materializado de forma tan extraña. Un poco reticente, pedí una habitación tranquila y dos
mantas de lana nuevas.

   “‘El maestro se materializará del éter’, dije. ‘Permanezcan en silencio al otro lado de la puerta;
enseguida les llamaré’.

   “Me sumergí en el estado meditativo, convocando humildemente a mi gurú. La oscura
habitación se llenó muy pronto de una débil aura de luz de luna; emergió la luminosa figura de
Babaji.

   “‘Lahiri ¿me llamas por una nimiedad?’. El maestro me miraba severo. ‘La verdad es para los
buscadores sinceros, no por una curiosidad vana. Es fácil creer cuando se ve; en ese caso no se
puede negar nada. La verdad suprasensorial está reservada, y es descubierta, por quienes
superan su escepticismo materialista’. Añadió gravemente, ‘¡Déjame marchar!’.

   “Caí suplicante a sus pies. ‘Sagrado gurú, comprendo mi grave error; te pido perdón
humildemente. Me atreví a llamarte para crear fe en estas mentes espiritualmente ciegas. Ya
que has aparecido amablemente a mi ruego, por favor, no te marches sin ofrecer una bendición
a mis amigos. Aunque sean incrédulos, al menos están ansiosos por conocer la verdad de mis
extrañas afirmaciones’. 

      “‘Muy bien; me quedaré un momento. No quiero desacreditarte delante de tus amigos’. El
rostro de Babaji se dulcificó, pero añadió cortésmente, ‘Hijo mío, de ahora en adelante vendré
cuando me necesites y no siempre que me llames’9.

   “Cuando abrí la puerta, en el pequeño grupo reinaba un tenso silencio. Mis amigos miraron
fijamente la brillante figura sentada en la manta como si no creyeran lo que estaban viendo.

   “‘¡Esto es hipnotismo colectivo!’. Uno de los hombres se rió abiertamente. ‘Nadie pudo entrar
en esta habitación sin que nos diéramos cuenta!’.

   “Babaji avanzó sonriendo e indicó a cada uno que tocara la carne cálida y sólida de su cuerpo.
Disipadas las dudas, mis amigos se postraron en el suelo con reverencia y arrepentimiento.

   “‘Que se prepare halua’10. Comprendí que Babaji pedía esto para que el grupo estuviera más
seguro de su realidad física. Mientras se cocía la papilla, el divino gurú conversó afablemente. La
conversión de estos dubitativos Tomases en devotos San Pablos fue sorprendente. Después de
comer, Babaji bendijo a cada uno por separado. Se produjo un destello repentino; fuimos
testigos de la desintegración química instantánea de los electrones del cuerpo de Babaji, que
produjo una difusa y vaporosa luz. El maestro, por medio de su fuerza de voluntad sintonizada
con Dios, había dejado en libertad la masa de átomos de éter que hasta ese momento
permanecían reunidos formando su cuerpo; de inmediato los trillones de minúsculos vitatrones
chispearon fundiéndose en la reserva infinita.

   “‘He visto con mis propios ojos al conquistador de la muerte’. Dijo con reverencia Maitra11, uno
de los del grupo. Su rostro estaba transfigurado por el júbilo de su reciente despertar. ‘El
supremo gurú jugó con el tiempo y el espacio como un niño juega con pompas de jabón. He
contemplado a alguien que posee las llaves del cielo y la tierra’.

      “Regresé pronto a Danapur. Firmemente anclado en el Espíritu, volví a asumir las diversas
tareas y obligaciones familiares de un cabeza de familia”.

      Lahiri Mahasaya también relató a Swami Kebalananda y Sri Yukteswar la historia de otro
encuentro con Babaji, en circunstancias que recuerdan la promesa del gurú; “Vendré siempre
que me necesites”.

      “El escenario fue una Kumbha Mela en Allahabad”, contó Lahiri Mahasaya a sus discípulos.
“Había ido en unas cortas vacaciones de trabajo. Mientras paseaba entre la multitud de monjes y
sadhus que habían llegado desde grandes distancias para asistir al festival sagrado, observé a
un asceta cubierto de ceniza que sostenía un platillo de limosna. Me asaltó el pensamiento de
que el hombre era un hipócrita, que llevaba los símbolos exteriores de la renuncia sin la
correspondiente gracia interior.

   “Apenas había dejado atrás al asceta, cuando mis sorprendidos ojos cayeron sobre Babaji.
Estaba arrodillado frente a un anacoreta de pelo enmarañado.

   “‘¡Guruji!’, me precipité hacia él. ‘Señor, ¿qué está haciendo aquí?’.

      “‘Estoy lavando los pies de este renunciante y después limpiaré sus utensilios de cocina’.
Babaji me sonrió como un niño pequeño; comprendí que estaba dándome a entender que no
criticara a nadie, sino que viera al Señor residiendo por igual en todos los templos-cuerpos, sean
de hombres superiores o inferiores. El gran gurú añadió, ‘Sirviendo a los sadhus sabios e
ignorantes, estoy aprendiendo la mayor de las virtudes, que complace a Dios por encima de
todas las demás, humildad’”.

ÍNDICE
____________________________________________________________________________________ 

1 Actualmente sanatorio militar. En 1861, el gobierno británico había establecido ya algunas
comunicaciones telegráficas. Volver

2 Ranikhet, en el distrito Almora de las Provincias Unidas, está situado a los pies de Nanda Devi, el pico
más alto del Himalaya (7.827) en la India Británica. Volver

3 “El sábado fue hecho para el hombre, no el hombre para el sábado”, Marcos 2:27. Volver

4 La ley kármica establece que todo deseo humano encuentre satisfacción. El deseo es así la cadena que
ata al hombre a la rueda de la reencarnación. Volver
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5 “¿Qué es un milagro? Es un reproche,/es una implícita sátira de la humanidad”. Edward Young, en
Night Thoughts.  Volver

6 La teoría de la estructura atómica de la materia fue expuesta en los antiguos tratados de la India
Vaisesikay Nyaya. “Existen vastos mundos en el interior de los átomos vacíos, múltiples como las motas
de un rayo de sol”. Yoga Vasishtha.  Volver

7 Físico, mental y espiritual; que se manifiestan respectivamente en enfermedad, deficiencias psíquicas
o “complejos” e ignorancia del alma. Volver

8 Una ciudad cerca de Benarés. Volver

9 En el camino hacia el Infinito, incluso maestros iluminados como Lahiri Mahasaya pueden sufrir un
exceso de celo y ser objeto de disciplina. En el Bhagavad Gita leemos muchos pasajes en los que el
divino gurú Krishna castiga al príncipe de los devotos, Arjuna. Volver

10 Una papilla hecha de maicena frita en mantequilla y cocida en leche. Volver

11 Maitra, el hombre a quien se refiere aquí Lahiri Mahsaya, llegó a estar altamente avanzado en la
autorrealización. Conocí a Maitra poco después de graduarme en la escuela secundaria; visitó la ermita
Mahamandal de Benarés mientras yo vivía allí. Entonces me contó la materialización de Babaji ante el
grupo de Moradabad. “Como resultado de ese milagro”, me explicó Maitra, “me convertí en discípulo de
Lahiri Mahasaya para toda la vida”. Volver
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Capítulo Trenta y Cinco

La Vida Crística de Lahiri Mahasaya

   “Para que así cumplamos toda rectitud”1. En estas palabras dirigidas a Juan el Bautista, y
pidiéndole a Juan que le bautizara, Jesús reconocía los derechos divinos de su gurú. 

   A partir de un reverente estudio de la Biblia desde el punto de vista oriental2, y a partir de la
percepción intuitiva, estoy convencido de que Juan el Bautista fue, en vidas pasadas, el gurú de
Cristo. Hay muchos pasajes en la Biblia de los que se deduce que Juan y Jesús fueron
respectivamente, en su última encarnación, Elijah y su discípulo Elisha. (Así aparecen escritos en
el Antiguo Testamento. Los traductores griegos escribieron los nombres como Elías y Eliseo; en
el Nuevo Testamento reaparecen con estos cambios en sus nombres).

      El final del Antiguo Testamento es una predicción de la reencarnación de Elijah y Elisha:
“Mirad, os enviaré a Elijah, el profeta, antes de la llegada del gran y terrible día del Señor”3. Por
ello Juan (Elijah), enviado “antes de la llegada… del Señor”, nació un poco antes, para servir
como mensajero de Cristo. Un ángel se apareció a Zacarías, el padre, para declarar que su hijo
Juan no era otro que Elijah (Elías).

   “Pero el ángel le dijo, No temas, Zacarías, pues tu oración ha sido escuchada; y tu esposa
Isabel te dará un hijo al que llamarás Juan… Y devolverá a muchos de los hijos de Israel al
Señor su Dios. Y él irá antes4 con el espíritu y poder de Elías, para reconciliar a los padres con
los hijos y al rebelde con la sabiduría del justo; para preparar al pueblo para el Señor”5.

   Jesús identificó inequívocamente a Elijah (Elías) como Juan en dos ocasiones: “Elías ya vino y
no le reconocieron… Entonces los discípulos comprendieron que estaba hablándoles de Juan el
Bautista”6. Cristo dijo también: “Pues todos los profetas y la ley profetizaron hasta Juan. Y si
queréis aceptarlo, éste es Elías, el que tenía que venir”.7

   Cuando Juan negó que él fuera Elías (Elijah)8, quería decir que en el humilde papel de Juan ya
no venía con la elevación externa de Elijah, el gran gurú. En su última encarnación había
confiado el “manto” de su gloria y su riqueza espiritual a su discípulo Elisha. “Y Elisha dijo, te lo
ruego, que yo tenga doble parte en tu espíritu. Y él dijo, Has pedido cosa difícil: con todo, si me
ves cuando sea arrebatado de tu lado, la tendrás; en caso contrario, no la tendrás… Y tomó el
manto de Elijah que se le había caído”9.

     Durante la transfiguración de Cristo en la montaña10, a quien vio fue a su gurú Elías, con
Moisés. Una vez más, en la hora extrema de la cruz, Jesús gritó el nombre divino; “Eli, Eli, lama
sabachthani?, es decir, Dios mío, Dios mío, ¿Por qué me has abandonado? Algunos de los que
estaban allí, al oírlo dijeron, Este hombre llama a Elías… Veremos si Elías viene a salvarle”11.

   El vínculo eterno de gurú y discípulo que existía entre Juan y Jesús era también una realidad
para Babaji y Lahiri Mahasaya. Con tierna solicitud el gurú inmortal cruzó las aguas del Leteo,
que se arremolinaban entre las dos últimas vidas de su chela, y guió los pasos sucesivos
tomados por el niño y después por el hombre Lahiri Mahasaya. Sólo cuando el discípulo había
cumplido treinta y tres años, Babaji consideró que había llegado el momento de reestablecer
abiertamente la relación nunca rota. Así, tras su breve encuentro cerca de Ranikhet, el
desinteresado maestro separó a su amado discípulo del pequeño grupo de la montaña,
liberándole para una misión en el mundo exterior. “Hijo mío, acudiré siempre que me necesites”.
¿Qué amor mortal puede hacer esa infinita promesa?

      Desconocido para la sociedad en general, un gran renacimiento espiritual comenzó a fluir
desde un remoto rincón de Benarés. Así como la fragancia de las flores no puede ocultarse, así
Lahiri Mahasaya, viviendo tranquilamente como un cabeza de familia ideal, no pudo esconder su
gloria innata. Poco a poco, de todos los lugares de la India, las abejas-devotos buscaron el
divino néctar del maestro liberado.

      El director inglés de la oficina fue uno de los primeros en darse cuenta del cambio
trascendental de su empleado, a quien llamaba de una forma encantadora “Extático Babu”.

   “Señor, parece usted triste. ¿Qué le preocupa?”. Una mañana Lahiri Mahasaya hizo esta
compasiva pregunta a su jefe.

   “Mi esposa está en Inglaterra, gravemente enferma. Me siento desgarrado por la ansiedad”.

   “Conseguiré noticias suyas”. Lahiri Mahasaya salió de la habitación y se sentó durante un corto
periodo de tiempo en un lugar apartado. A su vuelta sonreía consoladoramente.
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   “Su esposa está mejorando; en este momento está escribiéndole una carta”. El omnisciente
yogui citó algunos fragmentos de la misiva.

   “Extático Babu, ya sé que no es usted un hombre corriente. Aún así, ¡soy incapaz de creer
que pueda usted suprimir a voluntad el espacio y el tiempo!”.

Finalmente llegó la carta prometida. El asombrado director comprobó que, no sólo contenía las
buenas noticias de la recuperación de su esposa, sino también las mismas frases que, semanas
atrás, había repetido Lahiri Mahasaya.

      La esposa llegó a la India algunos meses después. Visitó la oficina, donde Lahiri Mahasaya
estaba sentado tranquilamente en su despacho. La mujer se acercó a él con reverencia.

   “Señor”, dijo, “fue su figura, aureolada por una luz gloriosa, la que contemplé hace meses en
mi lecho de enferma en Londres. ¡En aquel instante me curé! Poco después fui capaz de
emprender el largo viaje por mar a la India”.

   Día tras día, uno o dos devotos suplicaban al sublime gurú que los iniciara en Kriya. Además
de sus deberes espirituales y de su vida de trabajo y familia, el gran maestro se interesó con
entusiasmo por la educación. Organizó muchos grupos de estudio y tomó parte activa en la
creación de una gran escuela de educación secundaria en la zona Bengalí de Benarés. Sus
conferencias regulares sobre las escrituras, pasaron a llamarse “Asamblea del Gita”, a la que
acudían con ilusión muchos buscadores sinceros.

      Por medio de estas múltiples actividades, Lahiri Mahasaya trataba de responder al desafío
general: “Después de cumplir los deberes sociales y de trabajo, ¿qué tiempo queda para la
meditación devocional?”. La armoniosa y equilibrada vida del gran gurú-cabeza de familia, se
convirtió en una silenciosa inspiración para miles de corazones que buscaban respuesta.
Ganando tan sólo un salario modesto, frugal, sin ostentación, accesible a todos, el maestro
seguía feliz y con naturalidad el camino de la vida mundana.

     Aunque instalado en el asiento del Uno Supremo, Lahiri Mahasaya mostraba reverencia por
todos los hombres, sin tener en cuenta lo discrepante de sus méritos. Cuando sus devotos le
saludaban, él a su vez se inclinaba ante ellos. Con una humildad infantil, con frecuencia el
maestro tocaba los pies de los demás, sin embargo raramente permitía que ellos le concedieran
el mismo honor, a pesar de que tal obediencia hacia el gurú es una antigua costumbre oriental.

     Un hecho significativo en la vida de Lahiri Mahasaya, fue el conceder la iniciación en Kriya a
quienes tuvieran auténtica fe. Entre sus discípulos más destacados había no sólo hindúes, sino
también musulmanes y cristianos. Monistas y dualistas, gentes de todas las creencias o sin
ninguna, fueron recibidos e instruidos imparcialmente por el universal gurú. Uno de sus chelas
más avanzados fue Abdul Gufoor Khan, un musulmán. Una muestra del gran valor de Lahiri
Mahasaya fue que, si bien pertenecía a una elevada casta de bramines, hizo cuanto pudo por
disolver las rígidas e intolerantes castas de su tiempo. Personas de todas las clases sociales
encontraron refugio bajo las alas del omnipresente maestro. Como todos los profetas inspirados
por Dios, Lahiri Mahasaya dio nueva esperanza a los parias y oprimidos de la sociedad.

      “Recuerda siempre que no perteneces a nadie y que nadie te pertenece. Piensa que un día
tendrás que dejar de pronto todas las cosas de este mundo, así pues entabla relaciones con Dios
ahora”, decía el gran gurú a sus discípulos. “Prepárate para el viaje astral de la muerte
liberándote todos los días en el globo de la percepción de Dios. Por medio del engaño te
percibes a ti mismo como un montón de carne y huesos que, en el mejor de los casos, es un
avispero de preocupaciones12. Medita sin descanso, para que puedas contemplarte rápidamente
como la Esencia Infinita, libre de toda clase de miserias. Deja de ser un prisionero del cuerpo;
utilizando la llave secreta de Kriya, aprende a escapar al Espíritu”.

   El gran gurú alentaba a sus numerosos alumnos a observar la buena disciplina tradicional de
su propia fe. Lahiri Mahasaya, subrayando la naturaleza de Kriya, que lo incluye todo, como una
técnica práctica de liberación, daba a sus chelas libertad para desarrollar sus vidas en
conformidad con su ambiente y su educación. 

   “Un musulmán debe realizar su culto namaj13 cuatro veces al día”, señalaba el maestro.
“Cuatro veces al día debe sentarse a meditar un hindú. Un cristiano debe arrodillarse cuatro
veces al día, orando a Dios y leyendo a continuación la Biblia”.

     Con sabio discernimiento, el gurú orientaba a sus seguidores hacia los senderos de Bhakti
(devoción), Karma (acción), Jnana (sabiduría) o Raja (real o completo) Yoga, según las
tendencias naturales de cada uno. El maestro, que era cauto a la hora de dar a los devotos
permiso para entrar en el camino del monacato formal, les advertía siempre que antes de
hacerlo reflexionaran bien en las austeridades de la vida monástica.

   El gran gurú enseñaba a sus discípulos a evitar las discusiones teóricas sobre las escrituras.
“Sólo es sabio quien se entrega a poner en práctica las antiguas revelaciones, no únicamente a
leerlas”, decía. “Resuelve todos tus problemas con la meditación14. Cambia las inútiles
especulaciones religiosas por el contacto real con Dios. Limpia tu mente de los escombros
teológicos, para que circulen por ella las frescas y curativas aguas de la percepción directa.
Sintonízate con la activa Guía interior; la Voz Divina tiene la respuesta a todos los dilemas de la
vida. Auque la inventiva humana para meterse en problemas parece no tener fin, el Socorro
Infinito no es menos ingenioso”.
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   La omnipresencia del maestro quedó patente en una ocasión ante un grupo de discípulos que
escuchaban su exposición del Bhagavad Gita. Cuando estaba explicando el significado de
Kutastha Chaitanya o Conciencia Crística en toda la creación vibratoria, Lahiri Mahasaya
comenzó de pronto a jadear y gritó:

   “¡Me ahogo en los cuerpos de muchas almas en las costas de Japón!”.

   A la mañana siguiente los chelas leyeron en el periódico la noticia de la muerte de muchas
personas cuyo barco se había hundido el día anterior cerca de Japón.

   Los discípulos que estaban lejos de Lahiri Mahasaya tenían constancia a menudo de su
estrecha presencia. “Estoy siempre con quienes practican Kriya”, decía consoladoramente a los
chelas que no podían estar cerca de él. “Te guiaré al Hogar Cósmico gracias a la expansión de
tus percepciones”.

     Un devoto que no podía ir a Benarés, le contó a Swami Satyananda que, a pesar de ello,
había recibido la iniciación en Kriya de forma precisa en un sueño. Lahiri Mahasaya había
aparecido para instruir al chela en respuesta a sus oraciones.

   Si un discípulo descuidaba alguna de sus obligaciones mundanas, el maestro le corregía y le
disciplinaba con suavidad.

      “Las palabras de Lahiri Mahasaya eran dulces y curativas”, me dijo Sri Yukteswar en una
ocasión, “incluso cuando se veía obligado a hablar abiertamente a un chela de sus faltas”.
Añadió con arrepentimiento, “Ningún discípulo huyó jamás de los dardos de nuestro maestro”.
No pude evitar reírme, pero aseguré sinceramente a Sri Yukteswar que, afiladas o no, todas sus
palabras eran música para mis oídos.

   Lahiri Mahasaya organizó cuidadosamente Kriya en cuatro iniciaciones progresivas15. Ofrecía
las tres técnicas más elevadas sólo cuando el discípulo había demostrado un claro progreso
espiritual. Un día, cierto chela, convencido de que no se le estaba valorando debidamente,
expresó su descontento.

   “Maestro”, dijo, “creo que estoy preparado para la segunda iniciación”.

   En aquel momento se abrió la puerta para dar entrada a un humilde discípulo, Brinda Bhagat.
Era un cartero de Benarés.

      “Brinda, siéntate aquí, a mi lado”. El gran gurú le sonrió cariñosamente. “Dime, ¿estás
preparado para la segunda técnica de Kriya?”.
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    El pequeño cartero unió sus manos en actitud de súplica. “Gurudeva”, dijo alarmado, “¡por
favor, nada de más iniciaciones! ¿Cómo podría asimilar enseñanzas más elevadas? Hoy he
venido a pedirle sus bendiciones, porque el primer Kriya divino me ha llenado con tal
embriaguez, ¡que no puedo repartir las cartas!”.

      “Brinda ya nada en el mar del Espíritu”. Ante estas palabras de Lahiri Mahasaya, su otro
discípulo bajó la cabeza.

   “Maestro”, dijo, “Veo que he sido un mal trabajador, que critica sus herramientas”.

   El cartero, que era un hombre sin instrucción, gracias a Kriya desarrolló su comprensión hasta
tal punto, que de vez en cuando los eruditos le pedían su interpretación a pasajes de las
escrituras. Tan inocente de pecado como de sintaxis, el pequeño Brinda ganó renombre en el
terreno de los doctos pundits.

   Además de los numerosos discípulos que Lahiri Mahasaya tenía en Benarés, cientos de ellos
llegaban de distantes lugares de la India. Él mismo viajó a Bengala en varias ocasiones, para
visitar a sus suegros y sus dos hijos. Bendecida así por su presencia, Bengala se convirtió en un
panal de pequeños grupos de Kriya. Especialmente en los distritos de Krishnagar y Bishnupur,
muchos silenciosos devotos han mantenido hasta hoy el flujo de la invisible corriente de la
meditación espiritual.

     Entre los muchos santos que recibieron Kriya de Lahiri Mahasaya, pueden mencionarse el
ilustre Swami Vhaskarananda de Benarés y el gran asceta de Deogarh, Balananda Brahmachari.
Durante un tiempo, Lahiri Mahasaya fue profesor particular del hijo del Maharajá Iswari Narayan
Sinha Bahadur de Benarés. Reconociendo los altos logros espirituales del maestro, el maharajá,
como también su hijo, solicitaron la iniciación en Kriya, tal como hizo el Maharajá Jotindra
Mohan Thakur.

     Algunos discípulos de Lahiri Mahasaya con posiciones influyentes estaban deseosos de
expandir el círculo de Kriya a través de la publicidad. El gurú les negó su permiso. Un chela, el
físico real del Señor de Benarés, inició un esfuerzo organizado por extender el nombre del
maestro como “Kashi Baba” (El Eminente Uno de Benarés)16. Una vez más el gurú lo prohibió.

   “Dejemos que la fragancia de la flor de Kriya flote de forma natural, sin ninguna exhibición”,
dijo. “Sus semillas echarán raíces en el suelo de los corazones espiritualmente fértiles”.

      Aunque el maestro no adoptó el sistema moderno de predicación por medio de una
organización o del papel impreso, sabía que el poder de su mensaje crecería como una
inundación irresistible, anegando con su propia fuerza las riberas de la mente humana. Las vidas
transformadas y purificadas de sus devotos eran una garantía de la vitalidad inmortal de Kriya.

   En 1886, veinticinco años después de su iniciación en Ranikhet, Lahiri Mahasaya se jubiló17. Al
disponer del día completo, sus discípulos le buscaron en número siempre creciente. Ahora el
gran gurú se sentaba en silencio la mayor parte del tiempo, inmóvil en la tranquila postura de
loto. Apenas dejaba su pequeña sala, ni siquiera para dar un paseo o para visitar otras partes de
la casa. Una silenciosa corriente de chelas llegaba, casi sin descanso, para un darshan (visión
sagrada) del gurú.

      Para asombro de quienes le contemplaban, el estado fisiológico normal de Lahiri Mahasaya
mostraba las características sobrenaturales de la falta de respiración, de sueño, de pulso y latido
del corazón, los calmados ojos imperturbables durante horas y una profunda aura de paz.
Ningún visitante se iba sin haber elevado su espíritu; todos sabían que habían recibido la
silenciosa bendición de un auténtico hombre de Dios.

     El maestro permitió entonces a su discípulo Panchanon Bhattacharya que abriera una “Arya
Mission Institution” en Calcuta. Allí el santo discípulo expandió el mensaje de Kriya Yoga y
preparó algunas medicinas yóguicas a base de hierbas18 para beneficio público.

   Siguiendo una antigua costumbre, el maestro daba a la gente en general un aceite de neem19

para la curación de distintas enfermedades. Cuando el gurú pedía a un discípulo que destilara el
aceite, éste podía hacerlo con facilidad. Si lo intentaba otra persona, se encontraba con extrañas
dificultades, comprobando que el aceite casi se había evaporado tras pasar por el necesario
proceso de destilación. Evidentemente las bendiciones del maestro eran un ingrediente
imprescindible.

   Más arriba se muestra un escrito en bengalí de puño y letra de Lahiri Mahasaya y firmado por
él. Las líneas pertenecen a una carta a un chela; el gran maestro interpreta un verso sánscrito
del siguiente modo: “Quien ha logrado un estado de calma en el cual no parpadea, ha alcanzado
Sambhabi Mudra”. 

   (firmado) “Sri Shyama Charan Deva Sharman”

   La Arya Mission Institution emprendió la publicación de muchos de los comentarios que el gurú
hizo de las escrituras. Como Jesús y otros grandes profetas, Lahiri Mahasaya no escribió libros,
pero sus penetrantes interpretaciones fueron recogidas y arregladas por diversos discípulos.
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Algunos de estos amanuenses voluntarios tuvieron más discernimiento que otros a la hora de
transmitir la profunda visión del gurú; no obstante, en su conjunto, sus esfuerzos tuvieron éxito.
Gracias a su celo, el mundo posee los comentarios sin parangón de Lahiri Mahasaya sobre
veintiséis escrituras antiguas.

     Sri Ananda Mohan Lahiri, nieto del maestro, escribió un interesante folleto sobre Kriya. “El
texto del Bhagavad Gita es parte de la gran epopeya el Mahabharata, que contiene varias piezas
clave (vyas-kutas)”, escribió Sri Ananda. “Ignora esas piezas clave y no encontrarás otra cosa
que relatos míticos de un tipo peculiar y fácilmente malentendido. Deja esas piezas clave sin
explicar y habrás perdido la ciencia que Oriente ha preservado con paciencia sobrehumana tras
una búsqueda de miles de años de experiencia20. Fueron los comentarios de Lahiri Mahasaya los
que sacaron a la luz, despejada de alegorías, la auténtica ciencia de la religión que había sido
tan ingeniosamente disimulada en el acertijo de letras e imágenes de las escrituras. Las fórmulas
del culto védico no sólo demostraron ser algo más que juegos de palabras ininteligibles, sino
estar llenas de significado científico…

   “Sabemos que el hombre normalmente está desarmado frente al poder insurgente de las malas
pasiones, pero éstas se vuelven impotentes y el hombre no encuentra motivo para satisfacerlas,
cuando, gracias al Kriya, nace en él la conciencia de una dicha superior y duradera. Entonces la
renuncia, la negación de las bajas pasiones, se sincroniza con una ganancia, la confirmación de
la beatitud. Sin esta circunstancia, cientos de máximas morales que se postulan como simples
vetos, carecen de utilidad para nosotros.

      “Nuestro entusiasmo por las actividades terrenales mata en nosotros el sentido de respeto y
reverencia espiritual. No podemos comprender la Gran Vida que existe tras todos los nombres y
formas, sencillamente porque la ciencia nos pone al alcance de la mano el uso de las fuerzas de
la naturaleza; este exceso de familiaridad engendra desprecio hacia los secretos fundamentales.
Nuestra relación con la naturaleza es la de un negocio práctico. Coqueteamos con ella, por
decirlo así, para saber hasta qué punto puede servir a nuestros objetivos; utilizamos sus
energías, cuya Fuente desconocemos. En la ciencia, nuestra relación con la naturaleza es la que
existe entre un hombre y su criado o, en sentido filosófico, ella es como una acusada en el
estrado. Le interrogamos, le desafiamos y sopesamos minuciosamente sus pruebas a escala
humana, sin poder medir sus valores ocultos. Por el contrario, cuando el ser está en comunión
con un poder más elevado, la naturaleza obedece automáticamente, sin estrés ni tensión, a la
voluntad humana. Este dominio sin esfuerzo sobre la naturaleza es considerado “milagroso” por
los materialistas incomprensivos.

      “La vida de Lahiri Mahasaya estableció un ejemplo que cambió la errónea noción de que el
yoga es una práctica misteriosa. Gracias a Kriya todo hombre puede entender su propia relación
con la naturaleza y sentir reverencia espiritual por todos los fenómenos, ya sean místicos o
cotidianos, a pesar de lo realista de la ciencia física21. Es comprensible que lo considerado
místico hace miles de años hoy no lo sea, y lo que hoy es un misterio sea comprensible dentro
de cien años. Es el Infinito, el Océano de Poder, lo que está tras toda manifestación.

   “La ley de Kriya Yoga es eterna. Es cierta como las matemáticas; como las simples reglas de la
adición y la sustracción, la ley de Kriya no puede ser destruida jamás. Reducid a cenizas todos
los libros de Matemáticas, la mente lógica siempre redescubrirá tales verdades; destruid todos
los libros sagrados de yoga, sus leyes fundamentales saldrán a la luz siempre que aparezca un
auténtico yogui que tenga interiormente devoción pura y en consecuencia conocimiento puro”. 

   Así como Babaji se encuentra entre los más grandes avatares, es un Mahavatar, y Sri
Yukteswar un Jnanavatar o Encarnación de la Sabiduría, así Lahiri Mahasaya puede ser llamado
con justicia Yogavatar o Encarnación del Yoga. Según los principios del bien, tanto cualitativo
como cuantitativo, él elevó el nivel espiritual de la sociedad. Lahiri Mahasaya figura entre los
salvadores de la humanidad, tanto por su poder para elevar a sus discípulos cercanos a la
estatura de Cristo, como por su amplia difusión de la verdad entre las masas.

   Su singularidad como profeta reside en el hincapié práctico que hizo sobre un método claro,
Kriya, abriendo por primera vez las puertas del yoga liberador a todos los hombres. Aparte de
los milagros de su propia vida, sin duda el Yogavatar alcanzó el cenit de todas las maravillas al
reducir las antiguas complejidades del yoga a una simplicidad efectiva, asequible a la
comprensión ordinaria.

     En relación a los milagros, Lahiri Mahasaya solía decir, “La forma en que operan las leyes
desconocidas para el gran público no debería comentarse públicamente o publicarse sin
discernimiento”. Si en estas páginas puede parecer que no he seguido su recomendación, es
porque él me ha dado una aprobación interior. Además, al registrar las vidas de Babaji, Lahiri
Mahasaya y Sri Yukteswar, he creído conveniente omitir muchas historias milagrosas verdaderas,
que no podrían haberse incluido sin escribir también un extenso volumen de abstrusa Filosofía.

   ¡Nueva esperanza para hombres nuevos! “La unión divina”, afirmaba el Yogavatar, “es posible
gracias al esfuerzo personal y no depende de creencias teológicas o de la arbitraria voluntad de
un Dictador Cósmico”.

      Utilizando la llave de Kriya, personas que no creen en la divinidad de ningún hombre,
contemplarán finalmente la plena divinidad de su propio ser.

ÍNDICE
____________________________________________________________________________________ 

1 Mateo 3:15. Volver

2 Muchos pasajes bíblicos demuestran que la ley de la reencarnación era comprendida y aceptada. Los
ciclos de las reencarnaciones son una explicación más razonable de los distintos estados de evolución en
que se encuentra la humanidad, que la teoría occidental general que asume que algo (la conciencia de
ego) procede de nada, existe con distintos grados de vigor de treinta a noventa años y después regresa
al vacío original. La naturaleza inconcebible de tal vacío es un problema para deleite del corazón de un
escolástico medieval. Volver
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3 Malaquías 4:5.  Volver

4 “Antes”, i.e. “antes del Señor”. Volver

5 Lucas 1:13-17. Volver

6 Mateo 17:12-13 .  Volver

7 Mateo 11:13-14. Volver

8 Juan 1:21. Volver

9 II Reyes 2:9-14. Volver

10 Mateo 17:3. Volver

11 Mateo 27:46-49. Volver

12 “¡Cuántas clases de muerte existen en nuestros cuerpos! No hay en ellos más que muerte”. Martin
Lutero, en “Table-Talk”.  Volver

13 La principal oración de los musulmanes, que generalmente se repite cuatro o cinco veces al
día. Volver

14 “Busca la verdad en la meditación, no en libros mohosos. Mira al cielo para encontrar la luna, no a
una charca”. Proverbio persa.  Volver

15 Como es posible hacer muchas subdivisiones de Kriya Yoga, Lahiri Mahasaya estableció sabiamente
cuatro pasos que consideró que contenían lo esencial y eran del mayor valor en la práctica real. Volver

16 Otros títulos conferidos a Lahiri Mahasaya por sus discípulos, fueron Yogibar (el mayor de los
yoguis), Yogiraj (el rey de los yoguis) y Munibar (el más grande de los santos), a los que yo he añadido
Yogavatar (encarnación del yoga). Volver

17 En total había servido durante treinta y cinco años en un departamento del gobierno. Volver

18 En los antiguos tratados sánscritos se encuentra mucho conocimiento sobre hierbas. Las hierbas del
Himalaya eran empleadas para un tratamiento de rejuvenecimiento que llamó la atención mundial en
1938, cuando fue utilizado por el Pundit Madan Mohan Malaviya, de 77 años, Vicerrector de la
Universidad Hindú de Benarés. El famoso erudito recobró en 45 días su salud, fuerza, memoria y vista
normal, de forma notoria; aparecieron indicios de una tercera dentadura y todas las arrugas
desaparecieron. El tratamiento herbal, conocido como Kaya Kalpa, es uno de los 80 métodos de
rejuvenecimiento resumidos en la ciencia médica hindú Ayurveda. El pundit Malaviya siguió el
tratamiento de manos de Sri Kalpacharya Swami Beshundasji, quien afirmaba que había nacido en 1766.
Poseía documentos que probaban que tenía más de 100 años; los periodistas del Associated Press
comentaban que aparentaba 40.

Los antiguos tratados hindúes dividían la ciencia médica en 8 ramas: salya (cirugía), salakya
(enfermedades por encima del cuello), kayachikitsa (medicina propiamente dicha), bhutavidya
(enfermedades mentales), kaumara (cuidado infantil), agada (toxicología), rasayana (longevidad),
vagikarana (tónicos). Los médicos védicos utilizaban instrumentos quirúrgicos delicados, empleaban la
cirugía plástica, conocían métodos para contrarrestar los efectos del gas tóxico, realizaban cesáreas y
operaciones cerebrales, fueron especialistas en dinamizar los medicamentos. Hipócrates, el famoso
médico del siglo V a.C., debía mucha de su formación médica a las fuentes hindúes. Volver

19 El árbol margosa de la India Oriental. Su valor médico comienza a conocerse en Occidente, donde se
utiliza la amarga corteza neem como tónico y se ha descubierto que el aceite de las semillas y los frutos
es de gran valor en el tratamiento de la lepra y otras enfermedades. Volver

20 “Recientemente, en yacimientos arqueológicos del valle del Indo, se han encontrado diversos sellos,
que pueden datarse en el tercer milenio a.C., que muestran figuras sentadas en las posturas de
meditación que actualmente se utilizan en el sistema Yoga y justifican deducir que ya en aquel tiempo
se conocían al menos algunos rudimentos de Yoga. Podemos sacar la conclusión, no irrazonable, de que
en la India se ha practicado durante cinco mil años una introspección sistemática con ayuda de métodos
precisos… La India ha desarrollado ciertas valiosas actitudes mentales religiosas y nociones éticas que
son únicas, al menos por su amplia aplicación en la vida. Una de éstas es la tolerancia en cuestiones de
creencia intelectual; doctrina que asombra en Occidente, donde durante muchos siglos la caza del hereje
era corriente y fueron frecuentes sangrientas guerras entre las naciones sobre rivalidades sectarias”.
Extractos de un artículo del profesor W. Norman Brown en el boletín del American Council of Learned
Societies, Washington, D.C. Mayo, 1939. Volver

21 Aquí uno piensa en la observación de Carlyle en Sartor Resartus: “El hombre que no puede
maravillarse, que no se maravilla habitualmente (y venera), sea presidente de innumerables Sociedades
Reales o lleve… el paradigma de todos los laboratorios y observatorios, con sus resultados, en su
cabeza, no es sino un par de lentes tras de las que no hay ojos”. Volver
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Capítulo Trenta y Seis

El Interés de Babaji en Occidente

   “Maestro, ¿se ha encontrado usted alguna vez con Babaji?”.

   Era una tranquila noche de verano en Serampore; las grandes estrellas de los trópicos brillaban
sobre nuestras cabezas mientras yo me sentaba junto a Sri Yukteswar en el balcón del segundo
piso de la ermita.

   “Sí”. El Maestro sonrió ante lo directo de mi pregunta; sus ojos se iluminaron con reverencia.
“Fui bendecido tres veces con la visión del gurú inmortal. Nuestro primer encuentro fue en
Allahabad, en una Kumbha Mela”.

   Las ferias religiosas, que se celebran en la India desde tiempo inmemorial, son conocidas como
Kumbha Melas; han mantenido las metas espirituales constantemente a la vista de la multitud.
Los devotos hindúes se reúnen a millones cada seis años para conocer a miles de sadhus,
yoguis, swamis y ascetas de todas clases. Muchos son ermitaños que no dejan jamás sus
solitarios lugares excepto para asistir a las melas y ofrecer sus bendiciones a los hombres y
mujeres del mundo.

   “Cuando conocí a Babaji yo todavía no era un swami”, continuó Sri Yukteswar. “Pero ya había
recibido la iniciación en Kriya de Lahiri Mahasaya. Él me animó a asistir a la mela que se
convocaba en Enero de 1894 en Allahabad. Fue mi primera experiencia de una kumbha; me
sentía algo aturdido por el clamor y las oleadas de gente. En mis inquisitivas miradas alrededor
no veía el rostro iluminado de ningún maestro. Al cruzar un puente en la ribera del Ganges,
reparé en un conocido que estaba de pie cerca de mí, con el platillo de pedir limosna extendido.

      “‘Ah, esta feria no es más que un caos de ruido y mendigos’, pensé desilusionado. ‘Me
pregunto si los científicos occidentales, que extienden pacientemente los reinos del conocimiento
para bien práctico de la humanidad, no agradan más a Dios que estos holgazanes, que profesan
la religión pero se concentran en la limosna.

   “Mis provocativas reflexiones sobre la reforma social fueron interrumpidas por un alto sannyasi
que se detuvo delante de mí.

   “‘Señor’, dijo, ‘un santo está llamándole’.

   “‘¿Quién es?’.

   “‘Venga y véalo usted mismo’.

   “Dudando, seguí este lacónico aviso; pronto me encontré cerca de un árbol cuyas ramas daban
refugio a un gurú con un atractivo grupo de discípulos. El maestro, una figura de brillo inusual,
con centelleantes ojos oscuros, se levantó a recibirme y me abrazó.

   “‘Bienvenido, Swamiji’, dijo afectuosamente.

   “‘Señor’, respondí con énfasis, ‘yo no soy un swami’.

   “‘A quienes ofrezco divinamente el título de “swami”, nunca lo rechazan’. El santo se dirigía a
mí con sencillez, pero en sus palabras resonaba una profunda y firme verdad; me sentí
sumergido en una instantánea ola de bendición espiritual. Sonriendo ante mi repentina ascensión
a la antigua orden monástica1, me incliné a los pies de este obviamente gran y angélico ser en
forma humana, que me había honrado de tal manera.

   “Babaji, pues de hecho era él, me señaló un sitio a su lado bajo el árbol. Era joven y fuerte y
se parecía a Lahiri Mahasaya; no obstante, el parecido no me chocó, a pesar de que había oído
hablar con frecuencia de la extraordinaria semejanza de ambos maestros. Babaji posee el poder
de evitar que un pensamiento concreto se forme en la mente de una persona. Evidentemente el
gran gurú deseaba que yo actuara de una forma absolutamente natural en su presencia, sin
sentirme intimidado al conocer su identidad.

   “‘¿Qué piensas de la Kumbha Mela?’.

   “‘Estaba totalmente decepcionado, señor’. Añadí apresuradamente, ‘Hasta que le encontré a
usted. Por alguna razón los santos y este alboroto no parecen hechos unos para otro’.

      “‘Hijo’, dijo el maestro, aunque yo aparentaba el doble de edad que él, ‘por las faltas de
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muchos, no juzgues a la totalidad. Todo en la tierra tiene un carácter mixto, como una mezcla
de arena y azúcar. Sé como la sabia hormiga que sólo escoge el azúcar y deja la arena sin
tocar. Aunque muchos de los sadhus que hay aquí todavía vagan en el engaño, la mela está
bendecida por algunos hombres realizados en Dios’.

      “En vista de mi propio encuentro con este elevado maestro, asentí rápidamente a su
observación.

   “‘Señor’, comenté, ‘estaba pensando en los científicos occidentales, mucho mayores en
inteligencia que la mayoría de las personas congregadas aquí, que viven en las distantes Europa
y América, profesan credos distintos e ignoran el valor real de melas como ésta. Ellos son
quienes más podrían beneficiarse de conocer a los maestros de la India. Pero, aunque con
grandes logros intelectuales, muchos occidentales están aferrados a un absoluto materialismo.
Otros, famosos en ciencia y filosofía, no se dan cuenta de la unidad esencial de la religión. Sus
credos actúan como barreras insalvables que amenazan con separarlos de nosotros para
siempre’.

      “‘Veo que te interesa Occidente, tanto como Oriente’. El rostro de Babaji sonreía con
aprobación. ‘Siento las punzadas de tu corazón, suficientemente amplio para englobar a todos
los hombres, sean orientales u occidentales. Ésa es la razón por la que te he llamado’.

   “‘Oriente y Occidente deben establecer un dorado camino intermedio que combine la actividad
y la espiritualidad’, continué. ‘La India tiene mucho que aprender de Occidente en cuanto a
desarrollo material; a su vez la India puede enseñar los métodos universales gracias a los cuales
Occidente puede basar sus creencias religiosas en los inquebrantables cimientos de la ciencia del
yoga’.

   “‘Tú, Swamiji, tienes un papel que jugar en el venidero intercambio armonioso entre Oriente y
Occidente. Dentro de algunos años te enviaré un discípulo al que puedes preparar para la
difusión del yoga en Occidente. Las vibraciones de muchas almas que buscan la espiritualidad,
llegan en avalanchas hasta mí. Percibo santos potenciales en América y Europa que esperan ser
despertados’”.

   En este momento de la narración, Sri Yukteswar me miró fijamente.

   “Hijo mío”, dijo sonriendo a la luz de la luna, “tú eres ese discípulo que, hace años, Babaji
prometió enviarme”.

   Me sentí feliz al saber que Babaji había dirigido mis pasos hacia Sri Yukteswar, si bien era
duro para mí imaginarme en el remoto Occidente, lejos de mi amado gurú y la paz sencilla de la
ermita.

      “Después Babaji habló del Bhagavad Gita”, continuó Sri Yukteswar. “Para mi sorpresa, me
indicó con unas palabras de elogio que estaba al corriente de que yo había escrito
interpretaciones de varios capítulos del Gita.

   “‘Swamiji, deseo pedirte que por favor emprendas otra tarea’, dijo el gran maestro. ¿Quieres
escribir un pequeño libro sobre la unidad básica que subyace en las escrituras cristianas e
hindúes? Muestra con citas paralelas que los hijos de Dios inspirados han dicho las mismas
verdades, oscurecidas hoy por las diferencias sectarias de los hombres’.

   “‘Maharaj’2, respondí tímidamente, ‘¡qué encargo! ¿Seré capaz de cumplirlo?’.

   “Babaji se rió con dulzura. ‘Hijo mío, ¿por qué dudas?’, dijo dándome confianza. ‘Realmente,
¿de Quién es toda esta obra y Quién es el Hacedor de toda acción? Todo cuanto el Señor me ha
hecho decir está obligado a convertirse en verdad’.

   “Me juzgué autorizado por las bendiciones del santo y consentí en escribir el libro. Viendo de
mala gana que había llegado el momento de marchar, me levanté de mi frondoso asiento.

   “¿Conoces a Lahiri?’3, preguntó el maestro. ‘Es una gran alma, ¿verdad? Relátale nuestro
encuentro’. Entonces me dio un mensaje para Lahiri Mahasaya.

      “Después de inclinarme humildemente como despedida, el santo sonrió benigno. ‘Cuando tu
libro esté terminado, te haré una visita’, prometió. ‘Por el momento adiós’.

   “Al día siguiente dejé Allahabad y tomé el tren para Benarés. Al llegar a casa de mi gurú, le
conté la historia del maravilloso santo de la Kumbha Mela.

   “‘¡Oh!, ¿no le reconociste?’. Los ojos de Lahiri Mahasaya brillaban con la risa. ‘Veo que no
pudiste hacerlo porque él te lo impidió. ¡Es mi incomparable gurú, el celestial Babaji!’.

   “‘¡Babaji!, repetí pasmado. ‘¡El Cristo-Yogui Babaji! ¡El invisible-visible salvador Babaji! ¡Ah, si
pudiera regresar al pasado y volver a estar en su presencia para mostrar mi devoción a sus pies
de loto!’.

   “‘No te preocupes’, me consoló Lahiri Mahasaya. ‘Prometió volver a verte’.

   “‘Gurudeva, el divino maestro me pidió que le diera un recado. “Comunica a Lahiri”, dijo, “que
el poder acumulado para su vida se agota; ya casi está acabado’”.

   “Al pronunciar estas enigmáticas palabras, el cuerpo de Lahiri Mahasaya se estremeció como si
le hubiera alcanzado un rayo. En un momento todo en él quedó en silencio; su rostro sonriente
se volvió increiblemente duro. Como una estatua de madera, sombrío e inmóvil en su asiento, su
cuerpo perdió el color. Yo estaba alarmado y desconcertado. Nunca en mi vida había visto a esta
alegre alma manifestar tan terrible gravedad. Los demás discípulos presentes miraban con
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aprensión.

   “Pasaron tres horas en absoluto silencio. Después Lahiri Mahasaya recobró su aspecto natural
y alegre y habló cariñosamente a cada uno de los chelas. Todos suspiramos aliviados.

      “Por la reacción del maestro, comprendí que el mensaje de Babaji había sido una señal
inequívoca por la que Lahiri Mahasaya entendió que su cuerpo sería pronto desocupado. Su
impresionante silencio mostraba que el gurú había controlado su ser instantáneamente, cortando
las últimas cuerdas de apego al mundo material y huído a su identidad siempre viva en el
Espíritu. El comentario de Babaji había sido su forma de decir: “Estaré siempre contigo”.

      “Aunque Babaji y Lahiri Mahasaya eran omniscientes y no tenían necesidad de comunicarse
por medio de mí, ni de ningún otro intermediario, los grandes condescienden con frecuencia a
jugar un papel en el drama humano. A veces transmiten sus profecías a través de mensajeros
de una forma corriente, para que la conquista final que representan sus palabras pueda infundir
mayor fe divina en un amplio círculo de hombres, que conocerán la historia más tarde.

      “Dejé pronto Benarés y me puse a trabajar en Serampore en las escrituras que Babaji me
había pedido”, siguió Sri Yukteswar. “Poco después de comenzar mi tarea compuse un poema
dedicado al gurú inmortal. Los melodiosos versos fluían sin esfuerzo de mi pluma, aunque nunca
antes había intentando escribir poesía en sánscrito.

   “En la quietud de la noche me enfrascaba en la comparación de la Biblia con las escrituras de
Sanatam Dharma4. Citando las palabras del bendito Señor Jesús, demostré que sus enseñanzas
eran en esencia unas con las revelaciones de los Vedas. Para mi alivio, el libro se terminó en
poco tiempo; comprendí que la veloz bendición era debida a la gracia de mi Param-Guru-
Maharaj5. Los capítulos aparecieron primero en el periódico Sadhusambad; más tarde los
imprimió de forma privada como libro uno de mis discípulos de Kidderpore.

   “A la mañana siguiente de haber concluido mis esfuerzos literarios”, continuó el Maestro, “fui
al Rai Ghat para bañarme en el Ganges. El ghat estaba desierto; me detuve un momento,
disfrutando de la soleada paz. Después de un chapuzón en las centelleantes aguas, emprendí el
camino de regreso a casa. El único sonido que rompía el silencio eran mis ropas empapadas en
el Ganges, que hacían frufú a cada paso. Al sobrepasar el lugar donde está el gran árbol banyan
cerca de la orilla del río, un fuerte impulso me obligó a mirar hacia atrás. ¡Allí, bajo la sombra
del árbol y rodeado por algunos discípulos, estaba sentado el gran Babaji!

   “‘¡Saludos, Swamiji!’, se oyó la bella voz del maestro para asegurarme que no estaba soñando.
‘Veo que ha completado su libro con éxito. Tal como prometí, estoy aquí para darle las gracias’.

      “Latiéndome aceleradamente el corazón, me postré por completo a sus pies. ‘Param-guruji’,
dije suplicante, ‘¿querrían usted y sus chelas honrar mi casa con su presencia?’.

   “El supremo gurú rehusó sonriendo. ‘No hijo’, exclamó, ‘somos gentes a quienes nos gusta el
refugio de los árboles; este sitio es muy cómodo’.

      “‘Por favor, Maestro, quédese un momento’. Le miré implorante. ‘Regresaré enseguida con
algunos dulces especiales’.

   “¡Ay!, cuando unos minutos después volví con un plato de manjares exquisitos, el señorial
árbol banyan ya no acogía al grupo celestial. Busqué alrededor del ghat, pero mi corazón sabía
que el pequeño grupo ya había huído en alas etéreas.

   “Me sentía profundamente dolido. ¡Aunque volviéramos a encontrarnos, no tendría ningún
interés en hablar con él!’, me decía a mi mismo. ‘Fue muy poco amable dejándome tan pronto’.
Por supuesto esto era despecho amoroso y nada más.

   “Pocos meses después visité a Lahiri Mahasaya en Benarés. Al entrar en la pequeña sala, mi
gurú me sonrió saludándome.

   “‘Bienvenido, Yukteswar’, dijo. ‘¿Te encontraste con Babaji en la puerta?’.

   “‘¿Por qué?. No’, respondí sorprendido.

   “‘Ven aquí’. Lahiri Mahasaya me tocó en la frente suavemente; de inmediato contemplé, cerca
de la puerta, la figura de Babaji, radiante como un loto perfecto.

   “Recordé mi vieja herida y no me incliné. Lahiri Mahasaya me miró asombrado.

   “El divino gurú me miró con ojos insondables. ‘Estás enfadado conmigo’.

   “‘Señor, ¿cómo no voy a estarlo?’, respondí. ‘Apareció usted por el aire con su mágico grupo y
desapareció en el incorpóreo aire’.

   “‘Te dije que volvería a estar contigo, pero no te dije durante cuánto tiempo’. Babaji se rió con
dulzura. ‘Estabas muy excitado. Te aseguro que realmente me desvaneció en el éter una ráfaga
de tu inquietud’.

   “Instantáneamente me di por satisfecho con esta poco lisonjera explicación. Me arrodillé a sus
pies; el supremo gurú me golpeó ligera y amablemente la espalda.

   “‘Hijo, tienes que meditar más’, dijo. ‘Tu vista todavía no es perfecta, no me viste oculto tras
la luz del sol’. Con estas palabras, que sonaban como una flauta celestial, Babaji desapareció en
el secreto resplandor.

   “Ésa fue una de mis últimas visitas a Benarés para ver a mi gurú”, terminó Sri Yukteswar. “Tal



Capítulo 36

http://www.anandaes.org/autobiografia/cap36.php[3/18/2013 5:45:09 AM]

como Babaji había predicho en la Kumbha Mela, la encarnación de Lahiri Mahasaya como
hombre de familia estaba tocando a su fin. Durante el verano de 1895 su robusto cuerpo
desarrolló un pequeño forúnculo en la espalda. Rehusó que se le extirpara; estaba trabajando en
su carne el mal karma de algunos discípulos. Por último algunos chela insistieron mucho; el
maestro replicó enigmáticamente:

   “‘El cuerpo necesita un motivo para irse; estaré de acuerdo en todo lo que queráis hacer’.

   “Poco después el incomparable gurú dejó su cuerpo en Benarés. Ya no volví a necesitar ir a
verle a su sala; siento todos los días de mi vida bendecidos por su guía omnipresente”.

Años después oí de labios de Swami Keshabananda6, un avanzado discípulo, muchos detalles
extraordinarios de la defunción de Lahiri Mahasaya.

   “Pocos días antes de que mi gurú renunciara a su cuerpo”, me contó Keshabananda, “se
materializó ante mí en la ermita de Hardwar.

   “‘Ven a Benarés inmediatamente’. Con estas palabras Lahiri Mahasaya desapareció.

   “Tomé de inmediato el tren para Benarés. Encontré a muchos discípulos reunidos en la casa de
mi gurú. Aquel día7 el maestro explicó el Gita durante horas; después se dirigió a nosotros con
sencillez.

   “‘Me voy a casa’.

   “Los sollozos de angustia estallaron como un incontenible torrente.

      “‘Consolaos; surgiré de nuevo’. Tras esta declaración, Lahiri Mahasaya giró el cuerpo tres
veces en círculo, mirando hacia el Norte en postura de loto y entró gloriosamente en el maha-
samadhi definitivo8.

      “El bello cuerpo de Lahiri Mahasaya, tan querido por sus devotos, fue cremado con los ritos
solemnes de un cabeza de familia en el Manikarnika Ghat del sagrado Ganges”, continuó
Keshabananda. “Al día siguiente, a las diez de la mañana, mientras yo estaba todavía en
Benarés, mi habitación se inundó de una gran luz. ¡Ante mí estaba en carne y hueso Lahiri
Mahasaya! Era exactamente como su viejo cuerpo, excepto que parecía más joven y más
resplandeciente. Mi divino gurú me habló.

   “‘Keshabananda’, dijo, ‘soy yo. He resucitado un cuerpo remodelado a partir de los átomos que
se desintegraron en la cremación. Mi labor como cabeza de familia en el mundo ha terminado;
pero no he dejado la tierra totalmente. Desde ahora pasaré algún tiempo con Babaji en el
Himalaya y con Babaji en el cosmos’.

   “Dedicándome unas palabras de bendición, el trascendente maestro desapareció. Mi corazón
se llenó de una maravillosa inspiración; fui elevado al Espíritu tal como lo fueron los discípulos
de Cristo y Kabir9 cuando vieron a sus maestros vivos tras su muerte física.

      “Cuando regresé a mi solitaria ermita de Hardwar”, prosiguió Keshabananda, “llevé conmigo
las cenizas sagradas de mi gurú. Sé que ha huido de la jaula espacio-temporal; el pájaro de la
omnipresencia está libre. Pero confortaba mi corazón venerar sus sagradas reliquias”.

   Otro discípulo que fue bendecido con la visión de su gurú resucitado, fue el santo Panchanon
Bhattacharya, fundador de la Calcuta Arya Mission Institution10.

   Visité a Panchanon en su casa de Calcuta y oí con delicia el relato de sus muchos años con el
maestro. Al concluir, me contó el más maravilloso acontecimiento de su vida.

   “Aquí, en Calcuta”, dijo Panchanon, “a las diez de la mañana siguiente a su cremación, Lahiri
Mahasaya se apareció ante mí resplandecientemente vivo”.

     Swami Pranabananda, el “santo con dos cuerpos”, también me confió detalles de su propia
experiencia supraterrenal.

   “Pocos días antes de que Lahiri Mahasaya dejara su cuerpo”, me dijo Pranabananda cuando me
visitó en la escuela de Ranchi, “recibí una carta suya, pidiéndome que fuera enseguida a
Benarés. Pero me retrasé, no pude marcharme de inmediato. Mientras estaba preparando el
viaje, sobre las diez de la mañana, rebosé de alegría al ver la brillante figura de mi gurú.

   “‘¿Por qué te apuras por ir a Benarés?’. ‘Ya no volverás a encontrarme allí’.

   “Cuando comprendí la trascendencia de sus palabras, rompí a llorar desesperado, creyendo
que era sólo una visión.

      “El maestro se acercó a mí y me consoló. ‘Mira, toca mi carne’, dijo. ‘Estoy vivo, como
siempre. No te lamentes; ¿no estoy siempre contigo?’”.

   De labios de estos tres grandes discípulos ha surgido una maravillosa historia: a las diez de la
mañana, el día después de que Lahiri Mahasaya fuera confiado a las llamas, el maestro
resucitado, en un cuerpo real pero transfigurado, se apareció a tres discípulos, cada uno en una
ciudad diferente.

   “Cuando este ser corruptible sea vestido de incorruptibilidad y este ser mortal sea vestido de
inmortalidad, entonces se cumplirá la palabra escrita: La Muerte es tragada por la victoria. Oh,
muerte, ¿dónde está tu aguijón? Oh, sepulcro, ¿dónde está tu victoria?” .

ÍNDICE
____________________________________________________________________________________ 



Capítulo 36

http://www.anandaes.org/autobiografia/cap36.php[3/18/2013 5:45:09 AM]

1 Sri Yukteswar fue iniciado más tarde formalmente en la Orden Swami por el Mahant (abad del
monasterio) de Buddh Gaya. Volver

2 “Gran Rey”, título de respeto. Volver

3 Normalmente un gurú se refiere a su propio discípulo sencillamente por su nombre, omitiendo todo
título. Por eso Babaji dijo “Lahiri”, no “Lahiri Mahasaya”. Volver

4 Literalmente “religión eterna”, nombre que se da al cuerpo de enseñanzas védicas. Sanatan Dharma
ha pasado a llamarse Hinduismo desde la época de los griegos, quienes designaban al pueblo de las
riberas del río Indo como Indoos o hindúes. La palabra hindú, propiamente dicha, se refiere sólo a los
seguidores de Sanatan Dharma o hinduismo. El término indio se aplica por igual a los hindúes y
mahometanos y otros habitantes de la India (y también, a consecuencia del error geográfico de Colón, a
los aborígenes mongoloides americanos).

El antiguo nombre de la India es Aryavarta, literalmente, “morada de los arios”. La raíz sánscrita de ario
es “venerable, sagrado, noble”. El posterior mal uso de ario con significado no espiritual, sino físico, de
características étnicas, condujo al gran orientalista Max Muller a hacer este pintoresco comentario: “Para
mí un etnólogo que habla de raza aria, sangre aria, ojos y pelo arios, es un pecador tan grande como el
lingüista que habla de un diccionario dolicocéfalo o una gramática braquicéfala”. Volver

5 Param-Guru es literalmente “gurú supremo” o “gurú de más allá”, dando a entender una línea
sucesiva de maestros. Babaji, el gurú de Lahiri Mahasaya, era el param-guru de Sri Yukteswar. Volver

6 Mi visita al ashram de Keshabananda se describe en las páginas +  Volver

7 El 26 de Septiembre de 1895 es la fecha en que Lahiri Mahasaya dejó su cuerpo. Pocos días después
hubiera cumplido setenta y ocho años. Volver

8 Mirar hacia el Norte y hacer tres giros con el cuerpo, son parte del ritual védico utilizado por los
maestros que saben de antemano que ha llegado la última hora para su cuerpo físico. La última
meditación, durante la cual los maestros se sumergen en el AUM Cósmico, se llama maha, o gran,
samadhi.  Volver

9 Kabir fue un gran santo del siglo XVI, entre sus numerosos seguidores había tanto hindúes como
musulmanes. En el momento de su muerte, sus discípulos discutieron sobre la forma de realizar las
ceremonias fúnebres. El exasperado maestro se levantó del sueño final y les dio instrucciones. “Que la
mitad de mí sea enterrada por los ritos musulmanes”; dijo, “que la otra mitad sea cremada con un
sacramento hindú”. A continuación desapareció. Cuando los discípulos abrieron el ataúd que había
contenido su cuerpo, no encontraron otra cosa que un deslumbrante conjunto de doradas flores de
champak. La mitad fueron obedientemente enterradas por los musulmanes, quienes todavía hoy
reverencian su sepulcro.

En su juventud, se acercaron a Kabir dos discípulos que querían minuciosa guía intelectual en el
sendero místico. El maestro respondió simplemente:

   “Sendero presupone distancia;
   Si Él está cerca, no necesitas ningún sendero.
   ¡Realmente me hace gracia
   Oír hablar de un pez sediento en el agua!”. Volver

10 Panchanon erigió, en un terreno de 7 Hc. en Deogarh, Bihar, un templo con una estatua de piedra de
Lahiri Mahasaya. Sus discípulos pusieron otra estatua del gran maestro en la pequeña sala de su casa
en Benarés. Volver

11 I Corintios 15:54-55. Volver
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Capítulo Trenta y Siete

Voy a América

   “¡América! ¡Probablemente esas personas sean americanas!”. Así pensaba mientras una vista
panorámica de rostros occidentales pasaba ante mi visión interior.

      Inmerso en meditación, estaba sentado tras unas cajas polvorientas en el almacén de la
escuela de Ranchi. ¡Durante los años que pasé con los jóvenes era difícil encontrar un lugar
privado!

   La visión continuó; una gran multitud de personas1, que me miraban fijamente, pasaban como
actores por el escenario de mi conciencia.

   La puerta del almacén se abrió; como de costumbre, uno de los muchachos había descubierto
mi escondite.

   “Ven aquí, Bimal”, llamé con alegría. “Tengo noticias para ti, ¡el Señor me llama a América!”.

   “¿A América?”. El chico repitió mis palabras en un tono que insinuaba que yo había dicho “a la
luna”.

   “¡Sí!”. Me voy a descubrir América, como Colón. ¡Él creyó que había encontrado la India, sin
duda hay un lazo kármico entre esas dos tierras!”.

   Bimal se escabulló; pronto toda la escuela estaba informada por el periódico de dos piernas2.
Convoqué al perplejo profesorado y dejé la escuela a su cargo.

      “Sé que mantendrán siempre como guía los ideales educativos de Lahiri Mahasaya”, dije.
“Escribiré con frecuencia; si Dios quiere, algún día regresaré”.

   Los ojos se me llenaron de lágrimas al mirar por última vez a los muchachos y los soleados
terrenos de Ranchi. Sabía que una época de mi vida se había terminado; a partir de ahora
viviría en tierras lejanas. Tomé el tren para Calcuta pocas horas después de mi visión. Al día
siguiente recibí una invitación para actuar como delegado de la India en un Congreso
Internacional de Religiones Liberales en América. Aquel año se convocaba en Boston, bajo los
auspicios de la American Unitarian Association.

   Dándome vueltas la cabeza, fui a Serampore a ver a Sri Yukteswar.

      “Guruji, acabo de ser invitado a pronunciar un discurso en un congreso de religiones en
América. ¿Debo ir?”.

   “Tienes todas las puertas abiertas”, contestó sencillamente el Maestro. “Ahora o nunca”.

   “Pero señor”, dije con desaliento, “¿qué sé yo sobre hablar en público? Apenas he dado
conferencias y nunca en inglés”.

   “En inglés o no, tus palabras sobre yoga se oirán en Occidente”.

   Me reí. “Bueno, querido guruji, ¡no creo que los americanos aprendan bengalí! Por favor,
bendígame para que se derriben las barreras de la lengua inglesa”3.

      Cuando le comuniqué los planes a mi padre, quedó consternado. Para él América aparecía
increíblemente remota; temía no volver a verme jamás.

   “¿Cómo irás?”, me preguntó severo. “¿Quién te financiará?”. Como él había sufragado con
cariño los gastos de mi educación y de toda mi vida, sin duda esperaba que esta pregunta
pondría en apuros mi proyecto.

   “Sin duda el Señor me financiará”. Al contestarle, pensé en una respuesta similar que hace
mucho tiempo había dado a mi hermano Ananta en Agra. Añadí sin malicia, “Padre, quizá Dios
ponga en su mente ayudarme”.

   “¡No, jamás!”. Me miró lastimeramente.

   Así que al día siguiente quedé sorprendido cuando mi padre me tendió un cheque por una gran
suma.
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      “Te doy este dinero”, dijo, “no en mi cualidad de padre, sino de fiel discípulo de Lahiri
Mahasaya. Ve pues a las lejanas tierras de Occidente; expande allí las enseñanzas sin credo de
Kriya Yoga”.

   Quedé inmensamente conmovido por la generosidad de mi padre, que dejó rápidamente a un
lado sus deseos personales. Durante la noche había comprendido que no era el deseo de viajar
al extranjero lo que me inducía al viaje.

   “Quizá no volvamos a vernos en esta vida”. Mi padre, que tenía setenta y siete años en
aquella época, hablaba con tristeza.

      Una convicción intuitiva me impulsó a responder, “Sin duda el Señor nos reunirá una vez
más”.

     A medida que me preparaba para dejar al Maestro y mi país de origen por las desconocidas
costas de América, experimentaba no poca inquietud. Había oído muchos relatos sobre la
atmósfera materialista de Occidente, muy distinta del ambiente de la India, impregnado por el
aura secular de los santos. “¡Un profesor oriental que desafía los aires occidentales”, pensaba,
“debe estar preparado para resistir pruebas mayores que las del frío Himalaya!”. 

   Una mañana temprano comencé a orar, con la firme determinación de continuar, aunque
tuviera que morir orando, hasta oír la voz de Dios. Quería sus bendiciones y la seguridad de que
no me perdería en la confusión del utilitarismo moderno. Mi corazón estaba decidido a ir a
América, pero todavía con más fuerza estaba resuelto a oír el consuelo del permiso divino.

     Oré y oré, mitigando con la oración mis sollozos. No llegó ninguna respuesta. Mi silenciosa
petición aumentó en terrible crescendo hasta que, a mediodía, había alcanzado el cenit; mi
cerebro no podía resistir la presión de mi angustia. Si pedía con una pasión interior todavía más
intensa, sentiría que mi cerebro se quebraba. En ese momento alguien llamó a la puerta del
vestíbulo contiguo a la habitación de Gurpar Road donde yo estaba sentado. Al abrir la puerta vi
a un joven con el escaso atuendo de un renunciante. Entró, cerró la puerta tras él y rechazó mi
invitación a sentarse, indicando con un gesto que deseaba hablarme de pie.

   “¡Debe ser Babaji!”, pensé aturdido, porque el hombre que estaba ante mí tenía las facciones
de un joven Lahiri Mahasaya. 

   Él respondió a mi pensamiento. “Sí, soy Babaji”. Hablaba melodiosamente en hindi. “Nuestro
Padre Celestial ha oído tu oración. Me pide que te diga: Sigue las indicaciones de tu gurú y vete
a América. No temas; yo te protegeré”.

      Tras una vibrante pausa, Babaji se dirigió a mí de nuevo. “Tú eres quien yo elegí para
expandir el mensaje de Kriya Yoga en Occidente. Hace mucho tiempo conocí a tu gurú
Yukteswar en una Kumbha Mela; le dije que te enviaría a él para que te preparara”.

      Quedé sin habla, inundado de reverencia y devoción en su presencia, y profundamente
emocionado al oír de sus propios labios que él me había conducido a Sri Yukteswar. Me postré
ante el gurú inmortal. Él me levantó amablemente del suelo. Me relató muchas cosas sobre mi
vida, después me dio instrucciones personales y pronunció algunas profecías secretas. 

   “Kriya Yoga, la técnica científica de Realización en Dios”, dijo por último con solemnidad, “se
extenderá por todos los países, ayudando a la armonía entre las naciones por medio de la
percepción personal, trascendental, del Padre Infinito”.

      Con una mirada de majestuoso poder, el maestro me electrificó con un destello de su
conciencia cósmica. Poco después se dirigió a la puerta.

   “No intentes seguirme”, dijo. “No lo conseguirás”.

   “¡Por favor, Babaji, no te vayas!”, pedí repetidamente. “¡Llévame contigo!”.

   Mirando hacia atrás, contestó, “Ahora no. En otra ocasión”.

   Vencido por la emoción, desobedecí su advertencia. Al intentar perseguirle descubrí que mis
pies estaban firmemente anclados al suelo. Desde la puerta, Babaji me dirigió una última mirada
de afecto. Levantó la mano a modo de bendición y se marchó, con mis ojos anhelantes fijos en
él.

   Después de unos minutos, mis pies quedaron libres. Me senté y entré en meditación profunda,
dando incesantemente gracias a Dios; no sólo por responder a mi oración, sino también por
bendecirme a través de un encuentro con Babaji. Todo mi cuerpo parecía santificado por el
toque del antiguo y siempre joven maestro. Largo había sido mi abrasador deseo de
contemplarlo.

      Hasta ahora, jamás había contado a nadie la historia de mi encuentro con Babaji.
Manteniéndola como la más sagrada de mis experiencias humanas, la tenía escondida en mi
corazón. Pero he pensado que los lectores de esta autobiografía quizá se sentirían más
inclinados a creer en la realidad del solitario Babaji y su interés por el mundo si contaba que yo
lo había visto con mis propios ojos. He ayudado a un artista a hacer un dibujo del gran Cristo-
Yogui de la India moderna; aparece en este libro.

   La víspera de mi marcha para los Estados Unidos me encontró en la sagrada presencia de Sri
Yukteswar.

“Olvida que naciste hindú y no seas un americano. Toma lo mejor de ambos”, dijo el Maestro
con su calmada sabiduría. “Sé tu auténtico ser, un hijo de Dios. Busca e incorpora a tu ser las
mejores cualidades de todos tus hermanos, dispersos por la tierra en diferentes razas”.
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      Después me bendijo: “Todos aquellos que lleguen a ti con fe, buscando a Dios, recibirán
ayuda. Cuando les mires, la corriente espiritual que emana de tus ojos penetrará en sus cerebros
y cambiará sus hábitos materiales, haciéndoles más conscientes de Dios”.

      Prosiguió, “Tu capacidad para atraer almas sinceras es muy grande. Allí a donde vayas,
aunque sea un desierto, encontrarás amigos”.

   Ambas bendiciones se han demostrado ampliamente. Llegué a América solo, a un desierto sin
un solo amigo, pero allí encontré miles de personas preparadas para recibir las enseñanzas para
el alma probadas por el tiempo.

     Dejé la India en Agosto de 1920, en The City of Sparta, el primer barco de pasajeros que
hacía la ruta a América tras la reciente I Guerra Mundial. Conseguí billete sólo después de
levantar, de formas verdaderamente milagrosas, muchos “precintos” de dificultades relacionadas
con la concesión de mi pasaporte.

   Durante el viaje de dos meses, un pasajero se enteró de que yo era el delegado indio para el
congreso de Boston.

“Swami Yogananda”, dijo, con la primera de las muchas pintorescas pronunciaciones con las que
más tarde oí pronunciar mi nombre a los americanos, “por favor, concédanos el placer de una
conferencia el jueves por la noche. Creo que todos nos beneficiaremos de una charla sobre ‘La
Batalla de la Vida y Cómo Librarla”.

   ¡Ay!, el miércoles descubrí que tenía que librar la batalla de mi propia vida. Desesperado al
intentar organizar mis ideas en una conferencia en inglés, terminé por abandonar toda
preparación; mis pensamientos, como un potro salvaje ante la vista de la silla, rehusaban
cooperar con las reglas de la Gramática inglesa. No obstante, confiando plenamente en las
pasadas seguridades que me diera el Maestro, el jueves aparecí en el salón del buque ante mi
audiencia. La elocuencia se negaba a aflorar a mis labios; me quedé de pie ante la asamblea, sin
habla. Tras una dura lucha de diez minutos, la audiencia comprendió mi apuro y comenzó a reír.

     En aquel momento la situación no tenía nada de divertido para mí; indignado, dirigí una
silenciosa oración al Maestro.

   “¡Tú puedes! ¡Habla!”. Inmediatamente oí su voz en mi conciencia.

   Al instante mis pensamientos entablaron una amigable relación con la lengua inglesa. Cuarenta
y cinco minutos más tarde, la audiencia todavía estaba atenta. La charla me procuró numerosas
invitaciones para dar más tarde conferencias ante diversos grupos en América.

   Jamás he podido recordar ni una palabra de lo que dije. Preguntando discretamente, supe por
varios pasajeros: “Dio usted una inspirada conferencia en un amplio y correcto inglés”. Ante
estas maravillosas noticias, di humildemente las gracias a mi gurú por su oportuna ayuda,
comprendiendo una vez más que él estaba siempre conmigo, despreciando todas las barreras de
tiempo y espacio.

      De vez en cuando, en lo que nos quedó de viaje por el océano, sentía unas aprensivas
punzadas sobre la venidera terrible conferencia en inglés en el congreso de Boston.

   “Señor”, oré, “permite que mi inspiración seas Tú ¡y no las bombas de risa de la audiencia!”.

   The City of Sparta atracó cerca de Boston al final de Septiembre. El seis de Octubre me dirigí al
congreso con mi discurso inaugural en América. Fue bien recibido; suspiré aliviado. El
magnánimo secretario de la American Unitarian Association, escribió el siguiente comentario en
un informe publicado4 sobre las actas del congreso:

   “Swami Yogananda, delegado por el Brahmacharya Ashram de Ranchi, la India, trajo el saludo
de su Sociedad al Congreso. En fluído inglés y una convincente presentación, pronunció un
discurso de carácter filosófico sobre ‘La Ciencia de la Religión’, que ha sido impreso en forma de
folleto para una distribución más amplia. La Religión, sostuvo, es universal y única. Sin duda no
podemos universalizar costumbres y convicciones concretas, pero el elemento común de la
religión tiene que ser universalizado y podemos pedir a todos por igual que lo sigan y lo



Capítulo 37

http://www.anandaes.org/autobiografia/cap37.php[3/18/2013 5:45:12 AM]

obedezcan”.

      Gracias al generoso cheque de mi padre, puede quedarme en América cuando terminó el
congreso. Pasé cuatro felices años viviendo humildemente en Boston. Di conferencias públicas,
clases, y escribí un libro de poemas, Songs of the Soul, con un prefacio del Dr. Frederick B.
Robinson, presidente del College de la Ciudad de Nueva York5.

   En el verano de 1924 comencé una gira transcontinental, hablé ante miles de personas en las
principales ciudades y terminé mi visita al Oeste con unas vacaciones en la bella Alaska del
Norte.

   Con la ayuda de algunos generosos estudiantes, al final de 1925 había establecido una sede
central americana en Mount Washington Estates, en Los Ángeles. El edificio es el que había
aparecido años atrás en la visión que tuve en Cachemira. Me apresuré a enviar a Sri Yukteswar
fotografías que plasmaban estas lejanas actividades americanas. Respondió con una postal en
bengalí, que transcribo aquí:

   11 de Agosto de 1926

   ¡Hijo de mi corazón, Oh, Yogananda!

     Viendo las fotos de tu escuela y de tus alumnos, mi vida recibe una alegría que no puedo
expresar con palabras. Me llena de dicha ver a tus alumnos de yoga de distintas ciudades. Ante
tus métodos de afirmaciones cantadas, vibraciones curativas y oraciones divinas de curación, no
puedo evitar darte las gracias de corazón. Viendo la verja, el serpenteante camino que sube la
colina y el bello escenario que se extiende a los pies de Mount Washington Estates, anhelo
contemplarlo todo con mis propios ojos.

   Aquí todo sigue bien. Por la gracia de Dios, que la dicha este siempre contigo.

   SRI YUKTESWAR GIRI

   Pasaron los años. Di conferencias en todos los rincones de mi nuevo país y me dirigí a cientos
de asociaciones, universidades, iglesias y grupos de todas las denominaciones. Decenas de miles
de americanos recibieron la iniciación en yoga. En 1929 dediqué a todos ellos un nuevo libro de
pensamientos en forma de oración, Susurros de la Eternidad, con un prefacio de Amelita Galli-
Curci6. Ofrezco aquí, de ese libro, un poema titulado “¡Dios! ¡Dios! ¡Dios!”, compuesto una noche
mientras me encontraba en el estrado, en una conferencia:

   Desde las profundidades del sueño,
   Mientras asciendo la escalera en espiral del despertar,
   Susurro:
   ¡Dios! ¡Dios! ¡Dios!
   Tú eres el alimento y cuando rompo mi ayuno
   De la separación nocturna de Ti,
   Te saboreo y digo mentalmente:
   ¡Dios! ¡Dios! ¡Dios!
   No importa a dónde vaya, el foco de mi mente 
   Está siempre dirigido hacia Ti;
   Y en la estruendosa batalla de la actividad
   Mi silencioso grito de guerra es siempre: ¡Dios! ¡Dios! ¡Dios!
   Cuando las embravecidas tormentas de las pruebas braman,
   Y cuando las preocupaciones aúllan,
   Ahogo su clamor cantando en voz alta:
   ¡Dios! ¡Dios! ¡Dios!
   Cuando mi mente teje sueños 
   Con hilos de recuerdos,
   Encuentro estampado en la tela mágica:
   ¡Dios! ¡Dios! ¡Dios!
   Todas las noches, en el momento del sueño más profundo,
   Mi paz sueña y llama, ¡Dicha! ¡Dicha! ¡Dicha!
   Y mi dicha viene cantando eternamente:
   ¡Dios! ¡Dios! ¡Dios!
   Caminando, comiendo, trabajando, soñando, durmiendo,
   Sirviendo, meditando, cantando, amando con amor divino,
   Mi alma tararea constantemente, sin que nadie le oiga:
   ¡Dios! ¡Dios! ¡Dios!

   A veces, generalmente a primeros de mes, ¡cuando llovían las facturas para sostener Mount
Washington y los demás centros de Self-Realization Fellowship!, pensaba con nostalgia en la
sencilla paz de la India. Pero todos los días veía crecer la comprensión entre Oriente y
Occidente; mi alma se regocijaba.

     El gran corazón de América queda expresado en los maravillosos versos de Emma Lazarus,
grabados en la base de la Estatua de la Libertad, “La Madre de los Exiliados”:

   En el faro de su mano
   Resplandece una bienvenida mundial; sus dulces ojos dominan
   El puerto de aéreos puentes que hermana ciudades.
   “¡Quedaos, viejos países, con vuestra historiada pompa!”, grita
   Con labios silenciosos. “Dadme vuestras cansadas, pobres, 
   Hacinadas masas que ansían respirar libres,
   El desgraciado desecho de vuestras populosas orillas.
   Enviadme a quienes no tienen hogar, a los arrojados por la       tempestad,
   Levanto mi antorcha junto a la puerta dorada.

ÍNDICE
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1 Desde entonces he visto muchos de aquellos rostros en Occidente y los reconocí al instante. Volver

2 Swami Premananda, ahora líder de la Self-Realization Church of All Religions en Washington D.C. era
uno de los alumnos de la escuela de Ranchi cuando me marché a América. (Entonces era Brahmachari
Jotin) Volver

3 Sri Yukteswar y yo normalmente hablábamos en bengalí.  Volver

4 New Pilgrimages of the Spirit (Boston: Beacon Press, 1921). Volver

5 El Dr. Robinson y su esposa visitaron la India en 1939 y fueron huéspedes de honor en la escuela de
Ranchi. Volver

6 La señora Galli-Curci y su esposo, Homer Samuels, el pianista, son estudiantes de Kriya Yoga desde
hace veinte años. La inspiradora historia de los años dedicados a la música por la prima donna, se ha
publicado recientemente (Galli-Curci’s Life of Song, C.E. LeMassena, Paebar Co., Nueva York,
1945). Volver
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Capítulo Trenta y Ocho

Lutero Burbank, un Santo entre las Rosas

   “El secreto para mejorar la reproducción de las plantas, además del conocimiento científico, es
amor”. Lutero Burbank se expresó de esta sabia forma mientras caminaba junto a él por su
jardín de Santa Rosa. Nos detuvimos junto a un arriate de cactus comestibles.

   “Mientras hacía experimentos para conseguir cactus ‘sin espinas’”, continuó, “hablaba a
menudo a las plantas para crear una vibración de amor. ‘No tienes nada que temer’, les decía.
‘No necesitas espinas defensivas. Yo te protegeré’. Poco a poco, la útil planta del desierto surgió
como una variedad sin espinas’.

      Yo estaba encantado con este milagro. “Por favor, querido Lutero, déme algunas hojas de
cactus para plantar en mi jardín de Mount Washington”.

   Un trabajador que estaba cerca comenzó a arrancar unas hojas, Burbank se lo impidió.

“Yo mismo las arrancaré para el swami”. Me tendió tres hojas, que después planté, alegrándome
cuando crecieron hasta hacerse enormes.

   El gran horticultor me dijo que su primer triunfo notable fue la patata grande, que ahora lleva
su nombre. Con la perseverancia del genio, continuó presentando al mundo cientos de cruces
que mejoran la naturaleza, sus nuevas variedades Burbank de tomate, maíz, calabaza, cerezas,
ciruelas, nectarinas, bayas, amapolas, lilas, rosas.

   Enfoqué mi cámara cuando Lutero me condujo ante el famoso nogal con el que había probado
que la evolución natural puede ser acelerada telescópicamente.

      “En sólo dieciséis años”, dijo, “este nogal alcanzó un estado de abundante producción, la
naturaleza, sin ayuda, tardaría en conseguirlo el doble de tiempo.

   La hija pequeña de Burbank, una niña adoptada, entró en el jardín corriendo alegremente con
su perro.

   “Ella es mi planta humana”. Lutero la señaló con cariño. “Ahora veo a la humanidad como una
vasta planta, que para su mayores conquistas sólo necesita amor, las bendiciones naturales del
maravilloso aire libre y un cruce y selección inteligentes. En el espacio de mi vida he observado
progresos tan extraordinarios en la evolución de las plantas, que pienso con optimismo que el
mundo será sano y feliz tan pronto como a sus hijos se les enseñen los principios de una vida
sencilla y racional. Debemos volver a la naturaleza y al Dios de la naturaleza”.

   “Lutero, a usted le encantaría mi escuela de Ranchi, con las clases al aire libre y su atmósfera
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de alegría y simplicidad”.

   Mis palabras tocaron la cuerda sensible del corazón de Burbank, la educación infantil. Me acosó
a preguntas, mientras sus ojos profundos, serenos, relucían de interés.

      “Swamiji”, dijo por último, “escuelas como la suya son la única esperanza para el futuro
milenio. Yo me sublevo contra los sistemas educativos de nuestro tiempo, apartados de la
naturaleza y que sofocan todo individualismo. Estoy totalmente con usted en sus ideales
prácticos sobre educación.

   Cuando me despedía del amable sabio, firmó un pequeño volumen y me lo presentó1.

   “Éste es mi libro sobre The Training of the Human Plant” (El Cuidado de la Planta Humana)2,
dijo. “Se necesitan nuevas formas de preparación, experimentos audaces. A veces las pruebas
más atrevidas han conseguido las mejores frutas y flores. Las innovaciones para los niños
deberían igualmente hacerse más numerosas, más valientes”.

   Aquella noche leí su librito con enorme interés. Su mirada vislumbraba un futuro glorioso para
el género humano. Escribía: “Lo más pertinaz de este mundo, lo más difícil de hacer cambiar de
dirección, es una planta que se ha establecido en determinados hábitos… Hay que recordar que
esta planta ha preservado su individualidad a lo largo del tiempo; quizá se trata de una planta
que ha vivido durante eones de años en las rocas, sin haber experimentado ningún cambio
destacable a lo largo de vastos periodos de tiempo. ¿Crees que, después de todas estas
generaciones de repetición, la planta no ha llegado a desarrollar una voluntad, si quieres llamarlo
así, de tenacidad sin paralelo? De hecho existen plantas, como ciertas palmeras, tan constantes,
que de momento ningún poder humano ha sido capaz de cambiarlas. La voluntad humana es
débil frente a la voluntad de una planta. Pero observa cómo toda la testarudez que la planta ha
mantenido a lo largo de su vida, se vence simplemente combinando una nueva vida con la suya,
haciendo, a través del cruce, un cambio total y poderoso en su vida. Cuando se produzca la
ruptura, fíjala por medio de generaciones de paciente supervisión y selección, y la nueva planta
se pondrá en marcha por su nuevo camino para no regresar jamás al anterior, rota y modificada
al fin su tenacidad.

      “Cuando esto sucede con algo tan sensible y moldeable como la naturaleza de un niño, el
problema es mucho más sencillo”.

   Atraído magnéticamente hacia este gran americano, le visité repetidamente. Una mañana
llegué al mismo tiempo que el cartero, quien dejó en el estudio de Burbank alrededor de mil
cartas. Los horticultores le escribían desde todos los rincones del mundo.

   “Swamiji, su presencia es justamente la excusa que necesito para salir al jardín”, dijo Lutero
alegremente. Abrió un gran cajón del escritorio que contenía cientos de folletos de viaje.

   “Mire”, dijo, “así es como viajo. Atado por mis plantas y la correspondencia, satisfago mi deseo
de países lejanos ojeando de vez en cuando estas fotografías”.

     Mi coche estaba aparcado delante de la verja; Lutero y yo dimos un paseo en coche por las
calles de la pequeña ciudad, cuyos jardines resplandecen con sus variedades de rosas Santa
Rosa, Peachblow y Burbank.

   “Mi amigo Herny Ford y yo creemos en la antigua teoría de la reencarnación”, me dijo Lutero.
“Arroja luz sobre aspectos de la vida que de otro modo son inexplicables. La memoria no es una
prueba de la verdad; el que el hombre no recuerde sus vidas pasadas no demuestra que nunca
las haya tenido. También la memoria está en blanco respecto a su vida intrauterina y su primera
infancia; ¡pero probablemente pasó por ellas!”. Se rió de buena gana.

   El gran científico recibió la iniciación en Kriya durante una de mis primeras visitas. “Practico la
técnica con devoción, Swamiji”, dijo. Tras hacerme muchas preguntas serias sobre distintos
aspectos del yoga, Lutero señaló despacio:

      “Desde luego Oriente posee tesoros de conocimiento que Occidente está sólo comenzando a
explorar”.

     La íntima comunión con la naturaleza, que desveló para él muchos de sus secretos
celosamente guardados, había dado a Burbank una reverencia espiritual sin límites.

      “A veces me siento muy cerca del Poder Infinito”, me confió con timidez. Su delicado y
bellamente modelado rostro se iluminó con sus recuerdos. “En esos momentos he sido capaz de
curar a personas cercanas y a muchas plantas enfermas”.

      Me habló de su madre, una cristiana sincera. “Después de su muerte he sido bendecido
muchas veces con visiones suyas; me ha hablado”. 

   Regresamos a regañadientes a su casa y los miles de cartas que le esperaban.

   “Lutero”, comenté, “el próximo mes voy a lanzar una revista para presentar las verdades que
ofrecen Oriente y Occidente. Por favor, ayúdeme a elegir un nombre adecuado para la
publicación”.

   Discutimos algunos títulos durante un momento y finalmente nos decidimos por East-West.
Cuando entramos en su estudio, Burbank me ofreció un artículo que había escrito en “Science
and Civilization”.

   “Aparecerá en el primer número de East-West”, dije agradecido.

     Cuando nuestra amistad se hizo más profunda, llamaba a Burbank mi “Santo americano”.
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“¡Contemplad a un hombre en quien no existe malicia!”, decía. Su corazón era insondablemente
profundo, largamente familiarizado con la humildad, la paciencia, el sacrificio. Su casita entre las
rosas era austeramente simple; conocía la inutilidad del lujo, la dicha de poseer pocas cosas. La
modestia con la que llevaba su fama científica me hacía pensar continuamente en los árboles
que se doblan con el peso de la fruta madura; es el árbol estéril el que levanta la cabeza con
vacuo orgullo.

     Estaba en Nueva York, en 1926, cuando mi querido amigo falleció. Pensé, llorando, “¡Ah, de
buena gana caminaría desde aquí hasta Santa Rosa por verle una vez más!”. Apartándome de
secretarios y visitantes, pasé las veinticuatro horas siguientes en retiro.

   Al día siguiente realicé una ceremonia védica conmemorativa ante una gran fotografía de
Lutero. Un grupo de estudiantes americanos, vestidos con las ropas de ceremonia hindúes,
cantaron los antiguos himnos mientras se hacía una ofrenda de flores, agua y fuego, símbolos
de los elementos del cuerpo y su liberación en la Fuente Infinita.

   Aunque el cuerpo de Burbank yace en Santa Rosa, bajo un cedro del Líbano que plantó años
atrás en su jardín, para mí su alma está encerrada en cada inocente flor que se abre al borde
del camino. Retirado durante un tiempo en el espacioso espíritu de la naturaleza, ¿no es Lutero
quien susurra en el viento, acompañando sus amaneceres?

   Su nombre ha pasado al patrimonio del lenguaje corriente. Incluyendo “burbank” como verbo
transitivo, el Webster’s New International Dictionary lo define así; “Cruzar o injertar (una
planta). Por extensión, figuradamente, mejorar (cualquier cosa, como un proceso o una
institución) seleccionando las características buenas y rechazando las malas o añadiendo buenas
características”.

   “Querido Burbank”, lloré tras leer la definición, “¡su nombre es ahora sinónimo de bondad!”.

ÍNDICE
____________________________________________________________________________________ 

1 Burbank también me dio una foto suya firmada. La atesoro como un comerciante hindú atesoró una
vez un retrato de Lincoln. El hindú, que estuvo en América durante los años de la Guerra Civil, sentía tal
admiración por Lincoln, que no estaba dispuesto a volver a la India sin un retrato del Gran Emancipador.
Situándose impertérrito a la puerta de Lincoln, el comerciante rehusó irse hasta que el asombrado
Presidente le permitiera aceptar los servicios de Daniel Huntington, el famoso artista de Nueva York.
Cuando el retrato estuvo terminado, el hindú lo llevó triunfalmente a Calcuta. Volver

2 Nueva York. Century Co., 1922. Volver
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Capítulo Trenta y Nueve

Teresa Neumann, la Católica con los Estigmas

      “Regresa a la India. Te he esperado pacientemente durante quince años. Pronto dejaré este
cuerpo por la Resplandeciente Morada. ¡Yogananda, ven!" 

      La voz de Sri Yukteswar sonó alarmante en mi oído interior mientras estaba sentado,
meditando, en la sede central de Monte Washington. Atravesando quince mil kilómetros en un
abrir y cerrar de ojos, su mensaje me traspasó como un relámpago. 

   ¡Quince años! Sí, ahora me doy cuenta, estamos en 1935; he pasado quince años
expandiendo las enseñanzas de mi gurú por América. Ahora él me llama.

     Esa tarde relaté mi experiencia a un discípulo que estaba de visita. Su desarrollo espiritual
gracias al Kriya Yoga era tan notable, que yo solía llamarle “santo”, recordando la profecía de
Babaji de que también América produciría hombres y mujeres de realización divina, a través del
antiguo sendero del yoga.

   Este discípulo y algunos más, insistieron generosamente en hacer un donativo para mi viaje.
Solventado así el problema económico, tomé las disposiciones necesarias para viajar por barco,
vía Europa, a la India. ¡Ajetreadas semanas de preparativos en Monte Washington! En Marzo de
1935, inscribí, bajo las leyes del Estado de California, a Self-Realization Fellowship como una
organización sin ánimo de lucro. A esta institución educativa se destinan todos los donativos
públicos y las ganancias obtenidas con la venta de mis libros, la revista, los cursos escritos, las
clases y cualquier otra fuente de ingresos.

   “Regresaré”, les dije a mis alumnos. “Nunca olvidaré América”.

      Durante un banquete de despedida que me ofrecieron mis amigos queridos, observé
largamente sus rostros y pensé con gratitud, “Señor, quien te reconoce como el Único Dador,
jamás carecerá de la dulzura de la amistad entre los mortales”.

     Me embarqué en Nueva York el 9 de Junio de 19351 en el Europa. Me acompañaban dos
estudiantes: mi secretario, el Señor C. Richard Wright y una señora mayor de Cincinnati, Miss
Ettie Bletch. Disfrutamos de los días de paz en el mar, un bienvenido contraste con las pasadas
semanas de prisas. Nuestra etapa de ocio fue efímera; ¡la velocidad de los barcos modernos
tiene algunos aspectos lamentables!

      Como cualquier grupo de turistas curiosos, caminamos por la enorme y antigua ciudad de
Londres. Al día siguiente fuí invitado a pronunciar una conferencia en Caxton Hall, en la que fui
presentado a la numerosa audiencia londinense por Sir Francis Younghusband. Nuestro grupo
pasó un agradable día como invitados de Sir Harry Lauder, en su finca de Escocia. Pronto
cruzamos el Canal de la Mancha para pasar al continente, pues yo quería hacer una
peregrinación especial a Baviera. Sentía que ésta sería mi única oportunidad de visitar a la gran
mística católica Teresa Neumann, de Konnersreuth.

   Años atrás había leído un sorprendente informe sobre Teresa. La información dada en el
artículo era la siguiente:

      (1) Teresa, nacida en 1898, sufrió un accidente a la edad de veinte años; quedó ciega y
paralítica.

   (2) Recuperó la vista milagrosamente en 1923, gracias a sus oraciones a Santa Teresita, “La
florecilla”. Más tarde, los miembros de Teresa Neumann se curaron instantáneamente.

   (3) Desde 1923 en adelante, Teresa se ha abstenido totalmente de alimento y bebida, excepto
la toma diaria de una pequeña hostia consagrada.

   (4) Los estigmas, o sagradas heridas de Cristo, aparecieron en la cabeza, pecho, manos y pies
de Teresa en 1926. Desde entonces, todos los viernes pasa por la Pasión de Jesucristo, sufriendo
en su propio cuerpo cada una de las memorables agonías.

   (5) Si bien sólo hablaba el alemán sencillo de su pueblo, durante los trances del viernes Teresa
pronuncia frases que los eruditos han identificado como del arameo antiguo. En los momentos
correspondientes de su visión, habla hebreo o griego.

   (6) Con permiso eclesiástico, Teresa ha sido sometida varias veces a minuciosa observación
científica. El doctor Fritz Gerlick, editor de un periódico protestante alemán, fue a Konersreuth
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para “desenmascarar el fraude católico”, pero terminó por escribir su biografía con reverencia2.

   Como siempre, ya sea en Oriente o en Occidente, estaba deseoso de conocer a un santo. Me
sentí dichoso cuando, el 16 de Julio, nuestro pequeño grupo entró en el pintoresco pueblo de
Konersreuth. Los campesinos de baviera mostraron vivo interés por nuestro automóvil Ford
(traído con nosotros desde América) y su variopinto grupo, un joven americano, una señora
mayor y un oriental aceitunado con su largo pelo metido bajo el cuello de la chaqueta.

   La casita de Teresa, limpia y bien cuidada, con geranios floreciendo en un rudimentario pozo,
estaba, ¡ay!, silenciosamente cerrada. Los vecinos, incluido el cartero que pasó por allí, no
pudieron darnos ninguna información. Comenzó a llover; mis acompañantes sugirieron
marcharnos.

      “No”, dije obstinado, “me quedaré aquí hasta que encuentre alguna pista que conduzca a
Teresa”.

   Dos horas más tarde todavía estábamos sentados en el coche, en medio de la lúgubre lluvia.
“Señor”, suspiré quejoso, “¿por qué me has traído aquí si ella ha desaparecido?”.

   Un hombre que hablaba inglés se detuvo a nuestro lado, nos ofreció amablemente su ayuda.

      “No sé con certeza dónde está Teresa”, dijo, “pero visita con frecuencia la casa del doctor
Wurz, un profesor del seminario de Eichstatt, a 120 kilómetros de aquí”.

   A la mañana siguiente nuestro grupo fue en coche al tranquilo pueblo de Eichstatt, surcado de
estrechas calles adoquinadas. El doctor Wurz nos recibió en su casa cordialmente: “Sí, Teresa
está aquí”. Le mandó recado de que tenía visita. Pronto apareció un mensajero con su
respuesta.

   “Aunque el obispo me ha pedido que no vea a nadie sin su permiso, recibiré al hombre de Dios
de la India”.

   Profundamente emocionado por estas palabras, seguí al doctor Wurz escaleras arriba, hasta la
sala. Teresa entró enseguida, irradiando un aura de paz y dicha. Llevaba un vestido negro y una
inmaculada pañoleta blanca. Aunque entonces tenía treinta y siete años, parecía mucho más
joven, poseía desde luego la frescura y el encanto infantil. Sana, bien constituída, de mejillas
sonrosadas y alegre, ¡así es la santa que no come!

   Teresa me recibió con un ligero apretón de manos. Los dos sonreímos en silenciosa comunión,
sabiendo cada uno de nosotros que el otro era un amante de Dios.

     El Dr. Wurz se ofreció amablemente a servirnos de intérprete. Cuando nos sentamos, me di
cuenta de que Teresa me observaba con inocente curiosidad; evidentemente los hindúes eran
raros en Baviera.

   “¿No come usted nada?”, deseaba oír la respuesta de sus propios labios.

      “No, excepto una hostia consagrada de harina de arroz, una vez al día, a las seis de la
mañana”.

   “¿Qué tamaño tiene la hostia?”.

   “Es casi transparente, del tamaño de una moneda pequeña”. Añadió, “La tomo por razones
sacramentales; si no está consagrada no soy capaz de tragarla”.

   “Sin duda usted no ha podido vivir de eso durante doce años”.

   “Vivo de la luz de Dios”. ¡Qué respuesta tan simple, tan Einsteiniana!

   “Veo que usted se da cuenta de que la energía fluye por su cuerpo a partir del éter, el sol y el
aire”.

     En su cara se desplegó una rápida sonrisa. “Me siento feliz de que usted comprenda cómo
vivo”.

   “Su sagrada vida es una demostración diaria de la verdad proclamada por Cristo: ‘No sólo de
pan vive el hombre, sino de toda palabra que procede de la boca de Dios’”3.

   De nuevo mostró alegría ante mi explicación. “Desde luego es así. Una de las razones por las
que estoy aquí en la tierra, es para probar que el hombre puede vivir de la luz invisible de Dios y
no sólo del alimento”.

   “¿Puede usted enseñar a los demás a vivir sin alimento?”.

   Pareció un poco sorprendida. “No puedo hacerlo; Dios no lo desea”.

   Cuando mi mirada cayó sobre sus fuertes y gráciles manos, Teresa me enseñó una pequeña
herida cuadrada, recientemente curada, en cada una de las palmas de sus manos. En el dorso de
cada mano señaló una herida más pequeña, en forma de medialuna, recientemente curada.
Cada herida atravesaba la mano. La señal me recordó claramente los grandes clavos cuadrados
de hierro con los extremos terminados en medialuna, que todavía se utilizan en Oriente, pero
que no recuerdo haber visto en Occidente.

      La santa me dijo algo sobre sus trances semanales. “Observo toda la Pasión de Cristo como
una espectadora impotente”. Todas las semanas, desde la medianoche del jueves hasta el
viernes a la una de la tarde, sus heridas se abren y sangran; pierde cuatro kilos y medio de los
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cincuenta y cuatro que pesa normalmente. A pesar de sufrir intensamente a consecuencia de su
compasivo amor, Teresa espera dichosa estas visiones semanales de su Señor.

   Comprendí que su extraña vida estaba destinada por Dios a tranquilizar a todos los cristianos
respecto a la autenticidad histórica de la vida de Jesús y su crucifixión, tal como se recoge en el
Nuevo Testamento, y para mostrar dramáticamente el vínculo entre el Maestro de Galilea y sus
devotos.

   El profesor Wurz contó algunas de sus experiencias con la santa.

   “Varios de nosotros, incluyendo a Teresa, hacemos con frecuencia viajes turísticos de algunos
días por Alemania”, me dijo. “Produce un notable contraste que mientras nosotros hacemos tres
comidas al día, Teresa no come nunca. Se mantiene fresca como una rosa, sin que le afecte la
fatiga que los viajes nos causan a los demás. Mientras nosotros andamos hambrientos a la caza
de las posadas del camino, ella se ríe alegremente”.

   El profesor añadió algunos detalles fisiológicos interesantes: “Debido a que Teresa no come, su
estómago se ha reducido. No tiene excreciones, pero sus glándulas sudoríparas sí funcionan; su
piel está siempre suave y firme”.

   En el momento de marchar expuse a Teresa mi deseo de estar presente en su trance.

   “Sí, vaya por favor a Konersreuth el viernes”, dijo amablemente. “El obispo le dará permiso.
Estoy muy contenta de que viniera a buscarme a Eichstatt”.

      Teresa nos apretó dulcemente la mano muchas veces y nos acompañó a la verja. El Señor
Wright encendió la radio del automóvil; la santa la examinó con risas de entusiasmo. Se juntaron
tal cantidad de jóvenes que Teresa se retiró. La vimos en la ventana, desde donde nos
escudriñaba de una forma infantil, diciéndonos adiós con la mano.

   En una conversación que tuvimos al día siguiente con dos hermanos de Teresa, muy educados
y afables, supimos que la santa sólo duerme una o dos horas por la noche. A pesar de las
muchas heridas de su cuerpo, es activa y llena de energía. Le gustan los pájaros, cuida de un
acuario de peces y suele trabajar en el jardín. Tiene mucha correspondencia; los católicos
devotos le escriben pidiéndole oraciones y bendiciones curativas. Ha curado a muchos de ellos
de enfermedades graves.

      Su hermano Fernando, de alrededor de veintitrés años, nos explicó que por medio de la
oración, Teresa tenía el poder de agotar en su propio cuerpo las enfermedades de los demás. La
abstinencia de alimento por parte de la santa data del tiempo en que rezó para que la
enfermedad de garganta de un joven de la parroquia, que estaba preparándose para tomar las
órdenes sagradas, se transfiriera a su propia garganta.

     El jueves por la tarde nuestro grupo se dirigió a casa del obispo, quien miraba mis flotantes
cabellos con cierta sorpresa. Enseguida escribió el permiso necesario. No hubo honorarios; la
norma establecida por la iglesia tenía únicamente por objeto proteger a Teresa de la avalancha
de turistas de paso que, en años anteriores, se congregaban los viernes para verla.

   El viernes por la mañana llegamos a Konersreuth alrededor de las nueve y media. Me di cuenta
que la casita de Teresa tenía una parte del techo acristalada, especial para proporcionarle luz en
abundancia. Nos alegramos al ver que las puertas ya no estaban cerradas, sino
hospitalariamente abiertas de par en par. Había una cola de unos veinte visitantes, provistos de
sus permisos. Muchos venían de muy lejos para ver el trance místico.

   Teresa había pasado mi primera prueba en casa del profesor con su conocimiento intuitivo de
que yo quería verla por razones espirituales y no sólo para satisfacer una curiosidad pasajera.
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   Ahora iba a someterla a una segunda prueba, para ello, justo antes de subir las escaleras, yo
mismo entré en estado de trance yóguico, para unirme a ella telepática y televisivamente. Entré
en su habitación, llena de visitantes; ella estaba tendida en la cama con un vestido blanco. El
Señor Wright me seguía muy de cerca, me detuve justo en el umbral, pasmado ante el más
extraño y aterrador de los espectáculos.

   De los párpados inferiores de Teresa fluía un chorro fino y contínuo de sangre, de unos dos
centímetros y medio de diámetro. Su mirada estaba enfocada hacia arriba, en el ojo espiritual,
situado en la zona interior media de la frente. El paño enrollado alrededor de su cabeza estaba
empapado de la sangre procedente de las heridas estigmatizadas de la corona de espinas. El
hábito blanco estaba salpicado de rojo en la zona del corazón, por la herida del costado, donde el
cuerpo de Cristo, tantos años antes, había sufrido la última vejación por parte del soldado que le
clavó la lanza.

   Las manos de Teresa aparecían tendidas en un gesto maternal, suplicante; su rostro mostraba
una expresión a la vez de tortura y divinidad. Parecía más delgada, transformada de muchas
formas sutiles y también externas. Murmurando en una lengua extranjera, hablaba con labios un
poco temblorosos a personas sólo visibles para su mirada interior.

   Como yo me encontraba en sintonía con ella, comencé a ver las escenas de su visión. Estaba
viendo a Jesús mientras cargaba la cruz entre la multitud sarcástica4. De pronto levantó la
cabeza consternada: el Señor había caído bajo el brutal peso. La visión desapareció. Exhausta
por la ferviente compasión, Teresa se hundió pesadamente en la almohada.

   En ese momento oí un fuerte ruido sordo detrás de mí. Volví la cabeza durante un segundo, vi
que dos hombres sacaban un cuerpo desmayado. Como estaba saliendo de un profundo estado
superconsciente, no reconocí a la persona de inmediato. Fijé de nuevo mi mirada en el rostro de
Teresa, de una palidez cadavérica bajo los chorros de sangre, pero ahora en calma, irradiando
pureza y santidad. Más tarde miré hacia atrás y vi al Señor Wright de pie, con las manos contra
la mejilla, de la que goteaba sangre.

   “Dick”, pregunté con inquietud, “¿fue usted quien se cayó?”.

   “Sí, me desmayé ante este terrible espectáculo”.

   “Bueno”, le dije consolándole, “es usted valiente para volver y observar la escena de nuevo”.

      Recordando la paciente cola de peregrinos que esperaban, el Señor Wright y yo nos
despedimos de Teresa en silencio y dejamos su sagrada presencia5.

   Al día siguiente nuestro pequeño grupo viajó hacia el Sur; gracias a que no dependíamos de
trenes, podíamos parar el Ford en cualquier punto del país que eligiéramos. Disfrutamos de cada
minuto de nuestro viaje por Alemania, Holanda, Francia y los Alpes suizos. En Italia hicimos un
viaje especial a Asís, para honrar al apóstol de la humildad, San Francisco. El viaje por Europa
terminó en Grecia, donde visitamos los templos atenienses y vimos la prisión en la que el noble
Sócrates6 tuvo que beber la pócima mortal. Produce admiración el arte con que los griegos
dieron forma a su imaginación en alabastro.

     Atravesamos el soleado Mediterráneo en barco, desembarcando en Palestina. Recorriendo
Tierra Santa, me convencí más que nunca del valor de las peregrinaciones. El espíritu de Cristo
lo penetra todo en Palestina; caminé reverentemente a su lado por Belén, Getsemaní, el
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Calvario, el sagrado Monte de los Olivos, el Río Jordán y el Mar de Galilea.

   Nuestro pequeño grupo visitó el Pesebre del Nacimiento, la tienda de José carpintero, la tumba
de Lázaro, la casa de Marta y María, la sala de la Última cena. Antigüedad revelada; contemplé
escena a escena, el divino drama que Cristo representó una vez para los tiempos futuros.

      Continuamos a Egipto, con su moderno El Cairo y sus antiguas pirámides. Allí el barco
descendió por el estrecho Mar Rojo al amplio Mar de Arabia; y por fín, ¡la India!

ÍNDICE
____________________________________________________________________________________ 

1 Lo singular de poder incluir aquí la fecha completa, se debe al hecho de que mi secretario, el Señor
Wright, llevaba un diario de viaje. Volver

2 Otros libros sobre su vida son Therese Neumann: A Stigmatist of Our Day y Further Chronicles of
Therese Neumann, ambos de Friedrich Ritter von Lama (Milwaukee: Bruce Pub. Co.). Volver

3 Mateo 4:4. La batería del cuerpo del hombre no se sostiene sólo gracias al alimento ordinario (pan),
sino a la energía cósmica vibratoria (palabra o AUM). El invisible poder entra en el cuerpo humano por la
puerta del bulbo raquídeo. Este sexto centro corporal está situado en la parte posterior del cuello, por
encima de los cinco chakras (en sánscrito “ruedas” o centros que irradian fuerza) espinales. El bulbo
raquídeo es la principal entrada por la que el cuerpo se provee de la fuerza vital universal (AUM) y está
directamente conectado con la fuerza de voluntad humana, concentrada en el séptimo centro o
Conciencia Crística (Kutasha), en el tercer ojo, en el entrecejo. La energía cósmica se almacena en el
cerebro como una reserva de potencialidades infinitas; se menciona poéticamente en los Vedas como “el
loto de los mil pétalos de luz”. La Biblia se refiere invariablemente al AUM como el “Espíritu Santo” o
fuerza vital invisible que mantiene toda la creación de forma divina. “¿Cómo?, ¿no sabéis que vuestro
cuerpo es el templo del Espíritu Santo que está en vosotros, que lo habéis recibido de Dios y que no os
pertenece?”. I Corintios 6:19. Volver

4 Durante las horas que precedieron a mi llegada, Teresa ya había pasado por muchas visiones de los
últimos días de la vida de Cristo. Su trance solía comenzar con escenas de los acontecimientos que
siguieron a la Última Cena. Sus visiones terminaban con la muerte de Jesús en la cruz o, a veces, con
su enterramiento. Volver

5 Teresa sobrevivió a la persecución nazi y todavía reside en Konersreuth, según noticias americanas
recibidas en 1945 desde Alemania. Volver

6 Un pasaje de Eusebio relata un interesante encuentro entre Sócrates y un sabio hindú. El pasaje dice:
“Aristoxenus, el músico, cuenta la siguiente historia sobre los indios. Uno de ellos conoció a Sócrates en
Atenas y le preguntó cuál era el ámbito de su filosofía. ‘Una pregunta sobre los fenómenos humanos’,
respondió Sócrates. Ante esto el indio estalló en carcajadas. ‘¿Cómo puede un hombre preguntar sobre
los fenómenos humanos’, dijo, ‘cuando ignora los divinos?’”. El Aristoxenus mencionado era un discípulo
de Aristóteles y un notable escritor de Armonía. Vivió alrededor del año 330 a.C. Volver
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Capítulo Cuarenta

Regreso a la India

     Respiraba agradecido el bendito aire de la India. Nuestro barco, Rajputana, atracó el 22 de
Agosto en el inmenso puerto de Bombay. Incluso éste, mi primer día fuera del barco, fue un
anticipo del año que teníamos por delante, doce meses de incesante actividad. Los amigos se
habían reunido en el muelle con guirnaldas y bienvenidas; a continuación, en nuestra suite del
hotel Taj Mahal, había un torrente de periodistas y fotógrafos.

      Bombay era una ciudad nueva para mí; la encontré activamente moderna, con muchas
innovaciones occidentales. Palmeras a lo largo de amplios bulevares; magníficas construcciones
estatales que se disputaban el interés con los antiguos templos. No obstante dedicamos muy
poco tiempo a hacer turismo; yo estaba impaciente, ansioso por ver a mi amado gurú y a los
demás seres queridos. Enviando nuestro Ford al furgón de equipajes, nuestro grupo pronto
corría en el tren hacia el Este, hacia Calcuta1.

   A nuestra llegada a la estación de Howrah se había reunido tal multitud para recibirnos, que
durante un tiempo fuimos incapaces de descender del tren. El joven Maharajá de Kasimbazar y
mi hermano Bishnu encabezaban el comité de recepción; yo no esperaba el calor y la magnitud
de nuestra bienvenida.

      Precedidos por una fila de automóviles y motocicletas, y en medio del alegre sonido de
tambores y caracolas, la Señora Bletch, el Señor Wright y yo, cubiertos de guirnaldas de flores
desde los pies a la cabeza, nos dirigimos en el coche, que se movía despacio, a casa de mi
padre.

   Mi anciano padre me abrazó como si hubiera regresado de la muerte; nos miramos uno a otro
largamente, mudos de alegría. Hermanos y hermanas, tíos, tías y primos, alumnos y amigos de
tantos años pasados, se agrupaban entorno a mí; nadie entre nosotros tenía los ojos secos.
Pasada ahora a los archivos del recuerdo, la escena de la cariñosa reunión se mantiene vívida,
inolvidable en mi corazón.

   Y en cuanto al encuentro con Sri Yukteswar, me faltan palabras; dejemos que la descripción de
mi secretario las supla.

   “Hoy, lleno de la mayor ilusión, conduje a Yoganandaji desde Calcuta a Serampore”, recoge el
Señor Wright en su diario de viaje. “Pasamos por establecimientos pintorescos, uno de ellos el
lugar favorito para comer de Yoganandaji durante sus días de universidad, y por último
entramos en una callejuela estrecha, amurallada. Una cerrada curva a la izquierda y allí, ante
nosotros, se elevaba el sencillo pero inspirador ashram de dos pisos, con su corredor de estilo
español sobresaliendo en el piso superior. La impresión que lo impregnaba todo era de una
pacífica soledad.

      “Con profunda humildad entré caminando tras Yoganandaji en el patio interior de la ermita.
Latiéndonos deprisa el corazón, subimos unos viejos escalones de cemento, pisados, sin duda,
por miríadas de buscadores sinceros. La tensión crecía en intensidad a cada paso. Ante
nosotros, casi en lo alto de las escaleras, apareció silenciosamente el Gran Uno, Swami Sri
Yukteswarji, de pie en la noble pose de un sabio.

      “Mi corazón palpitaba, y se ensanchó al sentirme bendecido por el privilegio de estar en su
sublime presencia. Las lágrimas nublaron mi vista ansiosa cuando Yoganandaji se dejó caer de
rodillas y, con la cabeza inclinada, ofreció el saludo y la gratitud de su alma, tocando con las
manos los pies de su gurú y a continuación, en humilde obediencia, su propia cabeza. Después
se levantó y fue abrazado en ambos lados del pecho por Sri Yukteswarji.

   “Al principio no intercambiaron ni una palabra, pero en las mudas frases del alma se expresaba
el sentimiento más intenso. ¡Cómo brillaban y se encendían sus ojos con el calor de la unión
renovada del alma! Una tierna vibración recorría el tranquilo patio e incluso el sol esquivó las
nubes para añadir un repentino resplandor de gloria.

   “Arrodillado ante el maestro, ofrecí mi propio e inexpresado amor y agradecimiento tocando
sus pies, callosos por el paso del tiempo y el servicio, y recibí su bendición. Entonces me puse
en pie y me encontré con dos bellos y profundos ojos, que ardían de introspección y no obstante
estaban radiantes de felicidad. Entramos en la sala, cuyo frente se abría a la balconada exterior
que habíamos visto desde la calle. El maestro se agarró a un gastado sofá cama y se sentó en
un colchón cubierto en el suelo de cemento. Yoganandaji y yo nos sentamos junto a los pies del
gurú, utilizando almohadones de color naranja para apoyarnos y hacer más fácil nuestra
postura en la alfombra de paja.
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      “Intenté una y otra vez descifrar la conversación en bengalí entre los dos swamijis, pues
descubrí que el inglés no existe cuando están juntos, a pesar de que Swamiji Maharaj, como
llaman algunos al gran gurú, lo habla, y lo hace con frecuencia. Pero recibí la santidad del Gran
Uno a través de su reconfortante sonrisa y el brillo de sus ojos. Una cualidad fácilmente
apreciable en su profunda pero alegre conversación, es la categórica veracidad de sus
declaraciones, señal de un hombre sabio, seguro de su saber porque conoce a Dios. Su gran
sabiduría, capacidad de decisión y determinación, son patentes en todo.

   “Estudiándolo con reverencia pude notar que es de complexión fuerte, atlética, curtida por las
pruebas y los sacrificios de la renuncia. Su pose es majestuosa. Una frente elevada con
resolución, como si buscara el cielo, domina su divino semblante. Tiene una nariz bastante
grande y poco atractiva, con la que se divierte en momentos ociosos, tirando de ella y
moviéndola con los dedos, como un niño. Sus poderosos ojos oscuros están circundados por un
etéreo anillo azul. Su pelo, partido al medio, comienza siendo plateado y cambia a mechas
plateado-doradas y plateado-negras, terminando en rizos por encima de los hombros. Su barba
y bigote son escasos, o los ha perdido, pero parecen enmarcar sus rasgos y, como su carácter,
son al mismo tiempo graves y ligeros.

      “Tiene una risa divertida y jovial que sale de lo profundo del pecho, haciendo que todo su
cuerpo se sacuda y estremezca muy alegre y sinceramente. Su rostro y su estatura chocan por
su poder, como sus musculosos dedos. Camina con paso digno y postura erecta.

   “Estaba vestido con el dhoti y la camisa ordinarios, ambos en su día de fuerte color ocre, pero
ahora de un naranja desvaído.

      “Mirando a mi alrededor, observé que la habitación, casi desvencijada, hacía pensar en su
propia falta de apego a las comodidades materiales. Las grandes paredes blancas de la
habitación, manchadas por el tiempo, tenían vetas de desteñida escayola azul. En uno de los
extremos de la habitación colgaba un retrato de Lahiri Mahasaya, con una guirnalda como rasgo
de sencilla devoción. Había también una vieja fotografía que mostraba a Yoganandaji cuando
llegó por primera vez a Boston, de pie junto a otros delegados al Congreso de Religiones.

   “Observé una pintoresca concurrencia de cosas modernas y anticuadas. Una inmensa lámpara
de cristal tallado estaba cubierta de telarañas por falta de uso y en la pared había un calendario
de colores fuertes pasado de fecha. Toda la habitación emanaba una fragancia de paz y calma.
Más allá del balcón podía ver los cocoteros elevándose por encima de la ermita, protegiéndola
silenciosos.

      “Es interesante observar que el maestro sólo tiene que dar una palmada, y antes de que
termine, es servido o asistido por algún discípulo joven. Por cierto que me sentí muy atraído por
uno de ellos, un chico delgado, llamado Prafulla2, de largo pelo negro hasta los hombros, el más
penetrante par de chispeantes ojos negros y una sonrisa celestial; al elevarse las comisuras de
su boca sus ojos centellean, tal como las estrellas y la luna aparecen al anochecer.

   “Obviamente la dicha de Swami Sri Yukteswarji es enorme al regresar su ‘creación’ (y parece
un tanto curioso a cerca de la ‘creación de su creación’). No obstante, la sabiduría que
predomina en el Gran Uno oculta la expresión externa de sus sentimientos.

   “Yoganandaji se presentó con algunos regalos, como es costumbre cuando el discípulo vuelve
a su gurú. Más tarde nos sentamos para una comida sencilla pero bien preparada. Todos los
platos combinaban arroz y verduras. Sri Yukteswarji quedó complacido de que yo adoptara
ciertas costumbres indias, ‘comer con los dedos’, por ejemplo.

   “Tras muchas horas de frases lanzadas en bengalí e intercambio de cálidas sonrisas y miradas
dichosas, rendimos obediencia a sus pies, nos despedimos con un pronam3, y salimos para
Calcuta con el recuerdo imperecedero de un encuentro y bienvenida sagrados. Aunque hablo
sobre todo de mis impresiones externas sobre él, no obstante fui consciente en todo momento
del verdadero fundamento del santo, su gloria espiritual. Sentí su poder y llevaré este
sentimiento como mi bendición divina”.

   Yo había traído muchos regalos para Sri Yukteswar de América, Europa y Palestina. Los recibió
sonriente, pero sin comentarios. Para mi uso personal había comprado en Alemania una
combinación de paraguas-bastón. En la India decidí dar el bastón al Maestro.

   “¡Aprecio realmente este regalo!”. Los ojos de mi gurú se volvieron hacia mí con cariñoso
reconocimiento al hacer este insólito comentario. De todos los regalos, fue el bastón lo que eligió
para enseñar a las visitas.

   “Maestro, por favor, permítame traerle una alfombra nueva para la sala”. Había notado que la
piel de tigre de Sri Yukteswar estaba sobre una alfombrilla rota.

   “Hazlo si lo deseas”. La voz de mi gurú no mostraba entusiasmo. “Mira, mi estera de tigre es
buena y está limpia; soy un monarca en mi pequeño reino. Más allá se extiende el vasto mundo,
interesado únicamente en las apariencias”.

      Al pronunciar estas palabras sentí que los años retrocedían; de nuevo era yo un joven
discípulo, ¡purificado en el fuego cotidiano de la regañina!

   Tan pronto como pude despegarme de Serampore y Calcuta, partí para Ranchi, con el Señor
Wright. ¡Qué bienvenida, una verdadera ovación! Los ojos se me llenaban de lágrimas al abrazar
a los generosos profesores que habían mantenido la bandera de la escuela ondeando durante
mis quince años de ausencia. Los radiantes rostros y las sonrisas felices de los alumnos internos
y externos, eran un amplio testimonio del valor de su polifacética escuela y la preparación en
yoga.
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   Pero desgraciadamente la institución de Ranchi estaba en alarmantes dificultades económicas.
Sir Manindra Chandra Nundy, el viejo Maharajá cuyo palacio de Kasimbazar había sido
convertido en el edificio central de la escuela y que había dado muchos donativos espléndidos,
había muerto. Muchos de los aspectos de gratuidad y beneficencia de la escuela estaban en
peligro por falta de suficiente apoyo público.

   No había pasado varios años en América para no aprender algo de su sabiduría práctica, su
espíritu indomable ante los obstáculos. Me quedé una semana en Ranchi, luchando contra los
problemas más apremiantes. Después vinieron entrevistas en Calcuta con destacados líderes y
educadores, una larga conversación con el joven Maharajá de Kasimbazar, una apelación
financiera a mi padre, y los tambaleantes cimientos de Ranchi comenzaron a enderezare. Entre
los muchos donativos, hubo un abultado cheque de mis estudiantes americanos que llegó justo a
tiempo.

      Pocos meses después de mi llegada a la India tuve la dicha de ver la escuela de Ranchi
constituída legalmente. El sueño de mi vida de fundar un centro educativo de yoga, se hizo
realidad. Esta visión me había guiado en los humildes comienzos de 1917, con un grupo de siete
muchachos. 

   En el decenio de 1935, Ranchi ha extendido su campo de acción más allá de la escuela para
niños. En la Shyama Charan Lahiri Mahasaya Mission, se sostienen actividades humanitarias muy
amplias.

      La escuela, o Yogoda Sat-Sanga Brahmacharya Vidyalaya, imparte clases al aire libre de
enseñanza secundaria y materias de bachillerato. Los alumnos internos y externos reciben
también preparación vocacional de distintos tipos. Los propios chicos regulan la mayoría de sus
actividades por medio de comités autónomos. En mi experiencia como educador, descubrí muy
pronto que los chicos que disfrutan burlándose socarronamente del profesor, aceptan
tranquilamente las normas disciplinarias impuestas por sus condiscípulos. No habiendo sido
nunca yo mismo un alumno modélico, en seguida me solidarizaba con las travesuras y
problemas de los muchachos.

   Se alientan los deportes y juegos; los campos resuenan con la práctica del hockey y el fútbol.
Los alumnos de Ranchi resultan con frecuencia ganadores en los acontecimientos deportivos. El
gimnasio al aire libre es conocido extensamente. El rasgo distintivo del método Yogoda es la
recarga de los músculos por medio de la fuerza de voluntad: dirigiendo la energía vital
mentalmente a cada parte del cuerpo. Los chicos también aprenden asanas (posturas), juego de
lathi (palo) y espada y jiu-jitsu. A las Muestras de Curación Yogoda, en la Vidyalayade Ranchi,
han asistido miles de personas.

   La instrucción en materias de primera enseñanza se da en hindi a los kols, santals y mundas,
tribus aborígenes de la provincia. Las clases para chicas sólo se organizan cerca de los pueblos.

   La característica exclusiva de Ranchi es la iniciación en Kriya Yoga. Los muchachos realizan
diariamente sus prácticas espirituales, cantan el Gita y aprenden por medio de preceptos y del
ejemplo las virtudes de la simplicidad, el sacrificio personal, el honor y la veracidad. Se les
señala el mal como aquello que produce sufrimiento; el bien como aquellas acciones que aportan
auténtica felicidad. El mal puede compararse a miel envenenada, que tienta pero está cargada
de muerte.

     Superar la inquietud corporal y mental por medio de técnicas de concentración ha alcanzado
resultados sorprendentes: en Ranchi no es una novedad ver a un pequeño de nueve o diez años
sentado en una misma postura durante una hora o más, con la mirada fija en el ojo espiritual. A
menudo la imagen de estos estudiantes de Ranchi me viene a la mente cuando observo a
colegiales, de cualquier parte del mundo, que apenas son capaces de sentarse quietos durante
una sola clase4.

   Ranchi se encuentra a 600 metros sobre el nivel del mar; el clima es templado y estable. Las
10 hectáreas de terreno, junto a un gran estanque apto para bañarse, albergan uno de los más
hermosos huertos de la India, con quinientos árboles frutales que producen mangos, guayabas,
litchis, jackfruits, dátiles. Los chicos cultivan sus propias hortalizas e hilan sus charkas.

      Los visitantes tienen abierta con toda hospitalidad una casa de huéspedes. La biblioteca de
Ranchi contiene numerosas revistas y cerca de mil volúmenes en inglés y bengalí, donaciones
de Oriente y Occidente. Existe una colección de las escrituras sagradas del mundo. Un museo
bien clasificado ofrece muestras arqueológicas, geológicas y antropológicas; la mayoría de ellas
trofeos de mi deambular por la variada tierra del Señor.

   El dispensario y el hospital de beneficencia de la Lahiri Mahasaya Mission, con muchas filiales
al aire libre en pueblos lejanos, ha atendido ya a 150.000 pobres de la India. Los alumnos de
Ranchi se preparan en primeros auxilios y han proporcionado a su provincia un servicio digno de
elogio en momentos trágicos de inundaciones o hambre.

   En la huerta hay un templo de Shiva con una estatua del bendito maestro Lahiri Mahasaya. Las
oraciones diarias y las clases sobre las escrituras tienen lugar en el jardín, bajo la enramada de
mangos.

   Se han abierto secciones delegadas de la escuela secundaria, con las mismas características de
internado y yoga de Ranchi. Ahora son florecientes. Son la Yogoda Sat-Sanga Vidyapith
(Escuela) para chicos, en Lakshmanpur, Bihar; y la ermita e Instituto Yogoda Sat-Sanga en
Ejmalichak, Midnapore.

   En Dakshineswar, junto al Ganges, se inauguró un majestuoso Yogoda Math en 1939. A muy
pocos kilómetros de Calcuta, la nueva ermita ofrece un refugio de paz para los habitantes de la
ciudad. Existe alojamiento para huéspedes occidentales y especialmente para aquellos
buscadores que han dedicado intensamente sus vidas a la realización espiritual. Las actividades
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del Yogoda Math incluyen el envío quincenal de las enseñanzas de Self-Realization Fellowship a
estudiantes de distintas partes de la India.

   No es necesario decir que todas estas actividades educativas y humanitarias han requerido el
servicio sacrificado y la devoción de muchos profesores y trabajadores. No cito aquí sus
nombres, porque son demasiado numerosos; pero cada uno de ellos tiene un luminoso lugar en
mi corazón. Inspirados por los ideales de Lahiri Mahasaya, estos profesores han abandonado
prometedoras metas mundanas para servir humildemente, para dar enormemente.

   El Señor Wright enseguida hizo amistad con los chicos de Ranchi; vestido con un sencillo
dhoti, vivió durante un tiempo entre ellos. En Ranchi, Calcuta, Serampore, allí a donde íbamos,
mi secretario, que tiene un gran don para la descripción, sacaba su diario de viaje y recogía sus
aventuras. Una noche le hice una pregunta.

   “Dick, ¿cuál es su impresión de la India?”.

   “Paz”, dijo pensativo. “El aura racial es paz”.
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que hacer todas estas proezas únicamente por un proceso mental, ya que no se le permitía usar papel y
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Capítulo Cuarenta y Uno

Un Idilio en la India del Sur

      “Es usted el primer occidental, Dick, que entra en este santuario. Muchos otros lo han
intentado en vano”.

   Al oírme, el Señor Wright pareció sorprendido, después satisfecho. Acabábamos de salir del
bello templo Chamundi, en las colinas que se alzan junto a Mysore, en el Sur de la India. Allí nos
habíamos postrado ante los altares de oro y plata de la diosa Chamundi, deidad patrona de la
familia del maharajá reinante. 

   “Como recuerdo de tan exclusivo honor”, dijo el Señor Wright guardando unos pétalos de rosa
bendecidos, “conservaré siempre estas flores, rociadas por el sacerdote con agua de rosas”.

   Mi compañero y yo1 pasamos el mes de Noviembre de 1935 como invitados por el Estado de
Mysore. El Maharajá, H.H. Sri Krishnaraja Wadiyar IV, es un príncipe modélico por su inteligente
entrega a su pueblo. Hindú piadoso, el Maharajá ha nombrado a un mahometano, el capacitado
Mirza Ismail, su Dewan o Primer Ministro. Los siete millones de habitantes de Mysore tienen
representación tanto en la Asamblea como en el Consejo Legislativo. 

   El heredero del Maharajá, H.H.el Yuvaraja, Sir Sri Krishna Narasingharaj Wadiyar, nos invitó a
mi secretario y a mí a visitar su adelantado y progresista reino. Durante la quincena anterior me
había dirigido a miles de ciudadanos y estudiantes de Mysore en el Town Hall, el Maharajah’s
College, la University Medical School; y había dado tres conferencias masivas en Bangalore, en
la National High School, el Intermediate College y el Chetty Town Hall, donde se habían reunido
alrededor de tres mil personas. No sé si los atentos oyentes dieron crédito o no al vivo cuadro
que pinté de América, pero los aplausos fueron siempre fuertísimos cuando hablé de los
beneficios que podían resultar del intercambio de las mejores características de Oriente y
Occidente.

   Ahora el Señor Wright y yo estábamos descansando en la paz tropical. Su diario de viaje
aporta el siguiente relato de sus impresiones de Mysore:

   “Campos de arroz de un verde brillante, intercalados con parcelas de caña de azúcar, con sus
adornos de borlas, abrigados a los pies protectores de las colinas rocosas; colinas que salpican el
esmeralda panorama como excrecencias de piedra negra; y el juego de colores es realzado por la
repentina y dramática desaparición del sol, como si buscara descanso tras las solemnes colinas.

      “Hemos pasado muchos momentos extasiados observando, casi ausentes, el siempre
cambiante lienzo que Dios tiende por el firmamento, ya que sólo su mano puede producir colores
que vibran con la frescura de la vida. Esa lozanía de colores se pierde cuando el hombre intenta
imitarla con simples pigmentos, pues el Señor recurre a un medio más simple y efectivo, óleos
que no son ni aceite ni pigmentos, sino tan sólo rayos de luz. Lanza una mancha de luz aquí, y
se refleja el rojo; mueve de nuevo la brocha de un lado a otro y la mezcla gradualmente con
naranja y oro; después, con una penetrante estocada, acuchilla las nubes con una veta de
púrpura que deja un rizo o un fleco rojo rezumando de la herida de las nubes; y así, una y otra
vez, juega, día y noche, siempre cambiante, siempre nuevo, siempre fresco; no hay modelo, ni
duplicados, ni un solo color igual. La belleza del cambio que experimenta la India entre el día y
la noche no tiene parangón; a menudo el cielo aparece como si Dios hubiera puesto en su caja
de pinturas todos los colores y los hubiera lanzado con fuerza al caleidoscopio del cielo.

      “Debo relatar el esplendor de una visita crepuscular al inmenso Krishnaraja Sagar Dam2,
construído a dieciocho kilómetros de Mysore. Yoganandaji y yo cogimos un pequeño autobús,
con un chiquillo como oficial de manivela o batería sustitutiva, y nos pusimos en camino por una
tranquila calle de tierra justo cuando el sol se ponía en el horizonte y se aplastaba como un
tomate demasiado maduro.

      “Nuestro trayecto nos condujo, pasados los omnipresentes campos cuadrados de arroz, a lo
largo de una fila de reconfortantes bananos, en medio de un bosquecillo de elevadísimos
cocoteros, con vegetación casi tan densa como en la jungla; finalmente, al acercarnos a la cresta
de una colina, nos vimos cara a cara con un inmenso lago artificial, que reflejaba las estrellas e
hileras de palmeras y otros árboles, rodeado de encantadores jardines en terrazas y una fila de
farolas al borde de la presa. Además de todo esto nuestros ojos se encontraron con un
deslumbrante espectáculo de haces de luz de colores, que jugaban en fuentes como géiseres y
parecían torrentes de tinta brillante saliendo a borbotones, espléndidas cascadas azules,
llamativas cataratas rojas, surtidores verdes y naranjas, elefantes arrojando chorros de agua,
una miniatura de la Exposición Universal de Chicago, todavía moderna y llamativa en este
antiguo país de arrozales y gente sencilla, que nos ha ofrecido una bienvenida tan cariñosa, que
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temo que se necesite algo más que mi fuerza para que Yoganandaji regrese a América.

   “Otro raro privilegio, mi primer paseo en elefante. Ayer, el Yuvarajá nos invitó a su palacio de
verano para disfrutar de un paseo en uno de sus elefantes, una bestia enorme. Subí por una
escalera de mano que facilitaba escalar a lo alto del howdah o silla, que es un cojín de seda en
forma de caja; y entonces, ¡bamboleos, sacudidas, balanceos y subidas y bajadas a una
hondonada, demasiado contento para preocuparme o exclamar, pero agarrado como si se me
fuera en ello la vida!”.

   La India meridional, abundante en restos históricos y arqueológicos, es una tierra de indudable
y no obstante indefinible encanto. Al Norte de Mysore se encuentra el mayor estado indígena de
la India, Hyderabad, una pintoresca meseta cortada por el inmenso Río Godavari. Amplias y
fértiles llanuras, las hermosas Nilgiris o “Montañas Azules”, otras zonas estériles de caliza o
granito. La historia de Hyderabad, una historia larga, llena de colorido, comenzó hace tres mil
años bajo los reyes Andhra y continuó bajo dinastías hindúes hasta el año 1294 d.C., entonces
pasó a una línea de soberanos musulmanes, quienes gobiernan actualmente. 

      La muestra más impresionante de arquitectura, escultura y pintura de toda la India, se
encuentra en Hyderabad, en las antiguas cuevas esculpidas en roca de Ellora y Ajanta. El
Kailasa, en Ellora, un enorme templo monolítico, posee figuras esculpidas de dioses, hombres y
bestias en las fabulosas proporciones de un Miguel Ángel. Ajanta es el lugar de las cinco
catedrales y veinticinco monasterios, todos excavados en roca, sostenidos por inmensos pilares
cubiertos de frescos en los que los artistas y escultores han inmortalizado su genio.

   Hyderabad City está honrada con la Osmania University y la imponente Mecca Masjid Mosque,
donde se reúnen diez mil mahometanos para rezar.

   También el estado de Mysore es un pintoresco país de las maravillas, situado a 900 m. sobre
el nivel del mar, abunda en densos bosques tropicales, hogar de elefantes, bisontes, osos,
panteras y tigres salvajes. Sus dos ciudades principales, Bangalore y Mysore, son limpias,
atractivas, con muchos parques y jardines públicos. 

   La arquitectura y la escultura hindúes alcanzaron su más alta perfección en Mysore, bajo el
mecenazgo de los reyes hindúes de los siglos XI al XV. El templo de Belur, una obra maestra del
siglo XI, completado durante el reinado del Rey Vishuvardhana, no tiene parangón en el mundo
por la delicadeza de sus detalles y la exhuberancia de su imaginería.

      Los pilares de roca encontrados al Norte de Mysore, que datan del siglo III a.C., arrojan luz
sobre la memoria del Rey Asoka. Perteneciente a la dinastía Maury, entonces reinante, su
imperio incluía casi toda la India moderna, Afghanistán y Baluchistán. Este ilustre emperador,
considerado incluso por los historiadores occidentales como un gobernante incomparable, dejó la
siguiente muestra de sabiduría en un monumento conmemorativo en roca:

   Esta inscripción religiosa ha sido gravada para que nuestros hijos y nietos no crean que nuevas
conquistas son necesarias; para que no crean que conquistar por la espada merece el nombre de
conquista; para que no vean en ella más que destrucción y violencia; para que no consideren
una verdadera conquista nada, salvo la conquista de la religión. Tal conquista tiene valor en este
mundo y en el venidero.

      Asoka era nieto del formidable Chandragupta Maurya (conocido por los griegos como
Sandrocottus), quien en su juventud conoció a Alejandro Magno. Más tarde, Chandragupta
destruyó la guarnición que el macedonio dejó en la India, rechazó la invasión del ejército griego
de Seleucus en el Punjab y recibió en su corte de Patna al embajador helénico Megástenes.

   Los historiadores griegos y algunos otros que acompañaron o siguieron a Alejandro Magno en
su expedición a la India, han recogido con todo detalle interesantísimas historias. Los relatos de
Arriano, Diodoro, Plutarco y Estrabón el geógrafo, han sido traducidos por el Dr. J. W. M’Crindle3,
arrojando un rayo de luz sobre la India antigua. El hecho más sobresaliente de la fracasada
invasión de Alejandro Magno, fue el profundo interés que demostró por la filosofía hindú y los
yoguis y hombres santos que encontraba de vez en cuando, y cuya compañía buscaba
ansiosamente. Poco después de que el guerrero griego llegara a Taxila, al Norte de la India,
envió un mensajero, Onesikritos, seguidor de la escuela helenística de Diógenes, para que
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trajera a un profesor indio, Dandamis, un gran sannyasi de Taxila.

   “¡Te saludo, Oh, profesor de Bramines!”, dijo Onesikritos tras ir a buscar a Dandamis a su
retiro del bosque. “El hijo del poderoso Zeus, Alejandro, Señor Soberano de todos los hombres,
te pide que acudas a él; si accedes, te recompensará con grandes regalos, pero si rehúsas, ¡te
cortará la cabeza!”.

      El yogui recibió con tranquilidad esta verdaderamente compulsiva invitación y “ni siquiera
levantó la cabeza de su lecho de hojas”.

   “Yo también soy hijo de Zeus, si Alejandro lo es”, observó. “No quiero nada de Alejandro, pues
estoy contento con lo que tengo, mientras él vaga con sus hombres por tierra y mar sin ningún
provecho, y jamás llega al final de su vagabundeo”.

   “Ve y díle a Alejandro que Dios, el Rey Supremo, no es jamás Autor del mal insolente, sino el
Creador de la luz, la paz, la vida, el agua, el cuerpo humano y las almas; recibe a todos los
hombres cuando la muerte los libera, sin sujetarlos a ninguna terrible enfermedad. Sólo Él es el
Dios de mi homenaje, que aborrece la matanza y no instiga a las guerras.

      “Alejandro no es dios, pues tiene que saborear la muerte”, continuó el sabio con tranquilo
desdén. “¿Cómo puede alguien como él ser el dueño del mundo, cuando ni siquiera se ha
sentado en el trono del universal dominio interior? Ni ha entrado vivo en el Hades, ni conoce el
curso del sol por las principales regiones de la tierra, ¡y las naciones de esos territorios ni
siquiera han oído su nombre!”.

   Tras este castigo, sin duda el más caústico jamás enviado a asaltar los oídos del “Señor del
Mundo”, el sabio añadió irónicamente, “Si los actuales dominios de Alejandro no son
suficientemente grandes para sus deseos, que cruce el Río Ganges; allí encontrará una región
capaz de sostener a todos sus hombres, si el territorio de este lado es demasiado estrecho para
contenerle4.

   “No obstante, quiero que sepas que cuanto Alejandro me ofrece y los regalos que promete, son
cosas totalmente inútiles para mí; las cosas que aprecio y considero realmente útiles y valiosas
son estas hojas que constituyen mi casa, estas plantas en flor que me proporcionan el alimento
diario y el agua que es mi bebida; mientras las demás posesiones que se acumulan con ansiosa
preocupación suelen acarrear la ruina de quienes las amontonan y sólo producen dolor y
aflicción, de los que todo pobre mortal está absolutamente lleno. Por lo que a mí respecta, me
tiendo sobre las hojas del bosque y no teniendo nada que necesite ser guardado, cierro los ojos
con sueño tranquilo; pero si tuviera algo que guardar, eso me impediría dormir. La tierra me
provee de todo, tal como una madre proporciona leche a su hijo. Voy a donde quiero, y no
existen preocupaciones con las que me vea obligado a cargar.

   “Aunque Alejandro me corte la cabeza, no podrá destruir mi alma. Sólo mi cabeza, entonces
silente, quedará, dejando el cuerpo como una vestidura desgastada sobre la tierra, de donde se
formó. Entonces yo, transformado en Espíritu, ascenderé a Dios, que nos encierra en la carne y
nos pone sobre la tierra para probar si, una vez aquí, vivimos obedeciendo Sus normas y que
también nos pedirá, cuando marchemos de aquí a Su presencia, un relato de nuestra vida, ya
que Él es Juez de todo pecado de orgullo; para que el gemido del oprimido se convierta en el
castigo del opresor.

      “Dejemos pues que Alejandro aterrorice con amenazas a quienes desean riqueza y tienen
pavor a la muerte, ya que a nosotros esas dos armas no pueden herirnos; los bramines no
ansían el oro ni temen la muerte. Véte pues, y dile esto a Alejandro: Dandamis no necesita nada
tuyo, por tanto no vendrá a ti, y si tú quieres algo de Dandamis, vete tú a él”.

   Alejandro recibió con toda atención, a través de Onesikritos, el mensaje del yogui y “sintió un
deseo más fuerte que nunca de ver a Dandamis, quien, aunque viejo y desnudo, era el único
adversario en quien él, conquistador de tantas naciones, había encontrado a alguien que le
derrotaba”.

   Alejandro invitó a Taxila a varios bramines ascetas, notables por su capacidad para responder
a cuestiones filosóficas de forma sucinta. Plutarco ofrece un relato de la escaramuza verbal; el
mismo Alejandro planteaba todas las preguntas.

   “¿Qué es más numeroso, lo muerto o lo vivo?”.

   “Lo vivo, pues lo muerto no es”.

   “¿Quién produce los animales mayores, el mar o la tierra?”.

   “La tierra, pues el mar es sólo parte de la tierra”.

   “¿Cuál es la más inteligente de las bestias?”.

   “Aquella que el hombre todavía no conoce”. (El hombre teme lo desconocido).

   “¿Qué existió primero, el día o la noche?”.

   “El día fue primero por un día”. Esta respuesta hizo que Alejandro mostrara sorpresa; el
bramín añadió: “Las preguntas imposibles requieren imposibles respuestas”.

   “¿Cuál es la mejor forma de que un hombre se haga querer?”.

   “Será querido aquel hombre que, si está dotado de gran poder, no se hace temer”.

   “¿Cómo puede un hombre convertirse en un dios?”5.
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   “Haciendo aquello que le es imposible hacer a un hombre”.

   “¿Qué es más fuerte, la vida o la muerte?”.

   “La vida, porque soporta muchos males”.

     Alejandro consiguió llevarse de la India, como profesor, a un verdadero yogui. Este hombre
era Swami Sphines, llamado “Kalanos” por los griegos porque el santo, devoto de Dios en la
forma de Kali, saludaba a todo el mundo pronunciando Su propicio nombre.

   Kalanos acompañó a Alejandro a Persia. En un día establecido, en Susa, Persia, Kalanos
abandonó su viejo cuerpo entrando en una pira funeraria a la vista de todo el ejército
macedonio. Los historiadores recogen el asombro de los soldados, que fueron testigos de cómo
el yogui no temía ni al dolor ni a la muerte y que no se movió de su puesto mientras era
consumido por las llamas. Antes de dirigirse a su cremación, Kalanos había abrazado a todos sus
compañeros cercanos, pero se abstuvo de despedirse de Alejandro, a quien el sabio hindú
simplemente le comentó:

   “Te veré pronto en Babilonia”.

   Alejandro dejó Persia y murió un año más tarde en Babilonia. Las palabras de su gurú indio
habían sido su forma de decir que estaría junto a Alejandro en la vida y en la muerte.

      Los historiadores griegos nos han dejando muchas vívidas e inspiradoras imágenes de la
sociedad india. Las leyes hindúes, nos dice Arriano, protegen al pueblo y “decretan que nadie
entre ellos será, bajo ninguna circunstancia, un esclavo, sino que, disfrutando de libertad,
respetarán los mismos derechos que todos poseen. Pues aquellos, piensan, que han aprendido a
no dominar sobre nadie ni a acobardarse ante nadie, conseguirán la vida mejor adaptada a todas
las vicisitures”6.

   “Los indios”, dice otro texto, “no prestan dinero a usura ni conocen el pedir prestado. Para un
indio es contrario a los usos establecidos engañar o ser engañado, por ello ni hacen contratos ni
exigen garantías”. La curación, se nos dice, se trata de forma simple y natural. “La cura se
efectúa más por medio de la regulación de la dieta que por el uso de medicinas. Los remedios
más apreciados son los ungüentos y los emplastos. Todos los demás son considerados en gran
medida dañinos”. La participación en la guerra se restringe a los Kshatriyas o casta de guerreros.
“Ningún enemigo caerá sobre un hombre casado que trabaja la tierra, no le hará ningún daño,
pues siendo considerados los hombres como él benefactores públicos, están protegidos de todo
perjuicio. Así pues, la tierra no es devastada y continúa produciendo buenas cosechas,
proporcionando a los habitantes lo necesario para hacer la vida agradable”7.

   El Emperador Chandragupta, quien en el año 305 a.C. había derrotado al general de Alejandro
Seleucus, decidió, siete años después, ceder las riendas del gobierno de la India a su hijo.
Dirigiéndose al Sur de la India, Chandragupta pasó los últimos doce años de su vida como un
asceta sin dinero, buscando la autorrealización en una cueva rocosa en Sravanabelagola,
honrada ahora como un santuario de Mysore. Cerca se levanta la estatua más grande del
mundo, excavada en una inmensa roca por los Jains en el año 983 d.C. para honrar al santo
Comateswara.

   Los omnipresentes santuarios de Mysore son un recordatorio constante de los muchos grandes
santos del Sur de la India. Uno de estos maestros, Thayumanavar, nos dejó el siguiente
desafiante poema:

   Podrás dominar a un elefante desenfrenado;
   Podrás cerrar la boca del oso y el tigre;
   Podrás cabalgar sobre un león; 
   Podrás jugar con la cobra;
   Gracias a la alquimia podrás ganarte el sustento;
   Podrás vagar de incógnito por el universo;
   Podrás hacer vasallos a los dioses;
   Incluso podrás ser joven siempre;
   Podrás caminar sobre el agua y vivir en el fuego;
   Pero controlar la mente es mejor y más difícil.

   En el bello y fértil estado de Travancore, en el extremo meridional de la India, donde el tráfico
se realiza por ríos y canales, el Maharajá asume todos los años la obligación de expiar el pecado
en que se incurrió, en un pasado lejano, con las guerras y la anexión de varios pequeños
estados a Travancore. Anualmente, el Maharajá visita durante cincuenta y seis días el templo
tres veces al día, para oír himnos y recitaciones védicas; la ceremonia de expiación termina con
el lakshadipam o iluminación del templo con cien mil luces.

   El gran legislador hindú Manu8 señaló los deberes de un rey. “Debe colmar de comodidades
como Indra (señor de los dioses); recaudar impuestos suave e imperceptiblemente, tal como el
sol obtiene vapor del agua; entrar en la vida de sus súbditos como el viento va a todas partes;
imponer justicia para todos como Yama (dios de la muerte); atar a los transgresores con un
nudo corredizo como Varuna (deidad védica del cielo y el viento); agradar a todos como la luna;
abrasar a los enemigos crueles como el dios del fuego; y mantener a todos como la diosa tierra.

      “En la guerra el rey no debe luchar con armas venenosas o con fuego ni matar al enemigo
débil, desprevenido o desarmado o a los hombres atemorizados o a quien implora protección o
huye. Debería recurrirse a la guerra sólo como último recurso. En la guerra los resultados son
siempre dudosos”.

   En la Madrás Presidency, en la costa Sureste de la India, se encuentra la llana y espaciosa
ciudad de Madrás, rodeada por el mar, y Conjeeveram, la Ciudad Dorada, capital de la dinastía
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Pallava, cuyos reyes gobernaron durante los primeros siglos de la era cristiana. En la moderna
Madrás Presidency, los ideales de no violencia de Mahatma Gandhi se han extendido
ampliamente; los característicos “bonetes Gandhi” blancos se ven por todas partes. En el Sur en
general, el Mahatma ha llevado a cabo muchas importantes reformas en los templos para los
“intocables”, así como reformas en el sistema de castas.

      El origen del sistema de castas, formulado por el gran legislador Manu, era admirable. Vió
claramente que los hombres se distinguen por evolución natural en cuatro grandes clases:
quienes están capacitados para rendir servicio a la sociedad mediante el trabajo corporal
(Sudras); quienes sirven por medio del intelecto, la destreza, la agricultura, la industria, el
comercio y una vida de negocios en general (Vaisyas); quienes tienen talento administrativo,
ejecutivo y de protección, gobernantes y guerreros (Kshatriyas); los de naturaleza
contemplativa, espiritualmente inspirados e inspiradores (Brahmins). “Ni el nacimiento, ni los
sacramentos, ni los estudios, ni los antepasados pueden decidir que una persona sea nacida-
dos-veces (es decir, un Brahmin)”, declara el Mahabharata, “sólo el carácter y la conducta
pueden decidirlo”9. Manu enseñó a la sociedad a mostrar respeto hacia sus miembros en la
medida en que poseyeran sabiduría, virtud, edad, parentesco o, por último, riqueza. En la India
védica, la riqueza fue siempre despreciada si se atesoraba o no se utilizaba con fines de caridad.
A los hombres poco generosos de gran riqueza se les asignaba un bajo rango social.

      Surgieron grandes males cuando el sistema de castas se consolidó, a través de los siglos,
como una soga hereditaria. Actualmente, los reformadores sociales como Gandhi y los miembros
de numerosas sociedades de la India, están haciendo lentos pero seguros progresos en la
restauración de los antiguos valores de la casta, basados únicamente en la cualificación natural y
no en el nacimiento. Todas las naciones de la tierra tienen su propio karma distintivo, productor
de miserias, del que ocuparse y eliminar; también la India, con su versátil e invulnerable
espíritu, se mostrará a su altura en la tarea de la reforma de las castas.

      La India del Sur es tan fascinante que el Señor Wright y yo ansiábamos prolongar nuestro
idilio. Pero el tiempo, con su tosquedad inmemorial, no nos concedió extensiones de cortesía. Se
acercaba el día fijado para dirigir la última sesión del Congreso de Filosofía India en la
Universidad de Calcuta. Al final de la visita a Mysore disfruté de una charla con Sir C. V. Raman,
presidente de la Academia India de las Ciencias. A este brillante físico hindú se le concedió el
Premio Nobel en 1930 por su importante descubrimiento de la difusión de la luz, el “Efecto
Raman”, conocido actualmente por todos los escolares.

   Despidiéndonos a regañadientes de una multitud de estudiantes y amigos de Madrás, el Señor
Wright y yo partimos para el Norte. En el camino nos detuvimos en un pequeño santuario
consagrado a la memoria de Sadasiva Brahman10; la historia de su vida, acaecida en el siglo
XVIII, es un denso cúmulo de milagros. Un santuario de Sadasiva más grande en Nerur, erigido
por el Rajá de Pudukkottai, es un lugar de peregrinación, testigo de numerosas curaciones
divinas.

   Por los pueblos del Sur de la India todavía circulan muchas historias curiosas de Sadasiva, un
maestro adorable y totalmente iluminado. Inmerso un día en samadhi a la orilla del Río Kaveri,
se vio que Sadasiva era arrastrado por una súbita crecida. Semanas después se le encontró
profundamente enterrado en el barro. Cuando los aldeanos, utilizando palas para sacarle,
llegaron a su cuerpo, el santo se levantó y se marchó caminando con energía.

   Sadasiva jamás hablaba una palabra ni usaba ropa. Una mañana, el desnudo yogui entró sin
ceremonias en la tienda de un jefe musulmán. Sus mujeres chillaron alarmadas; el guerreo
asestó con su espada un salvaje golpe a Sadasiva, cuyo brazó quedó cortado. El maestro se
marchó sin preocuparse. Dominado por el remordimiento, el musulmán recogió el brazo del
suelo y siguió a Sadasiva. El yogui insertó tranquilamente su brazo en el muñón sangrante.
Cuando el guerrero le pidió humildemente enseñanza espiritual, Sadasiva escribió en la arena
con el dedo:

   “No hagas lo que quieres y entonces podrás hacer lo que deseas”.

   El musulmán alcanzó un elevado estado mental y comprendió que el paradógico consejo del
santo era una guía hacia la libertad del alma por medio del dominio del ego.

     En una ocasión, los niños del pueblo expresaron, en presencia de Sadasiva, el deseo de
presenciar la festividad religiosa de Madura, a 225 Kilómetros. El yogui les dijo a los pequeños
que tocaran su cuerpo. ¡Y quién se lo iba a decir!, instantáneamente todo el grupo fue
transportado a Madura. Los niños deambularon felices entre los miles de peregrinos. Al cabo de
algunas horas, el yogui llevó su pequeña carga a casa en su sencillo medio de transporte. Los
asombrados padres escucharon los realistas relatos de la procesión de las imágenes y vieron que
varios de los niños traían bolsas de dulces de Madura.

     Un joven incrédulo se mofó del santo y de la historia. A la mañana siguiente se acercó a
Sadasiva.

“Maestro”, dijo con desdén, “¿por qué no me lleva a mí a la fiesta, tal como hizo ayer con los
demás niños?”.

   Sadasiva accedió; el chico se encontró inmediatamente en la distante y atestada ciudad. Pero
¡ay!, ¿dónde estaba el santo cuando el joven quiso regresar? El cansado muchacho volvió a casa
por el antiguo y prosaico método de locomoción pedestre.

ÍNDICE
____________________________________________________________________________________ 

1 La Señora Bletch, incapaz de mantener el activo ritmo que llevábamos el Señor Wright y yo, se había
quedado feliz con mis familiares en Calcuta. Volver

2 Esta presa, una enorme instalación hidroeléctrica, alumbra Mysore City y alimenta fábricas de seda,
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jabón y aceite de sándalo. Los recuerdos de madera de sándalo de Mysore poseen una deliciosa
fragancia que no se pierde con el tiempo; un ligero pinchazo reaviva el olor. Mysore presume de las
industrias pioneras de la India, incluyendo las Kolar Gold Mines, la Fábrica de Azúcar de Mysore, las
inmensas obras en hierro y acero de Bhadravati y el barato y eficaz Ferrocarril del Estado de Mysore,
que cubre gran parte de los 45.000 Kilómetros cuadrados del estado. 

El Maharajá y el Yuvarajá que fueron mis anfitriones en Mysore en 1935, han muerto recientemente. El
hijo del Yuvarajá, el actual Maharajá, es un gobernante emprendedor y ha añadido a las industrias de
Mysore una gran empresa aeronáutica. Volver

3 Seis volúmenes en Ancient India (Calcuta, 1879). Volver

4 Ni Alejandro ni ninguno de sus generales cruzó jamás el Ganges. Encontrando decidida resistencia en
el Noroeste, el ejército macedonio rehusó penetrar más allá; Alejandro se vio forzado a dejar la India y
buscar sus conquistas en Persia. Volver

5 De esta pregunta podemos deducir que el “Hijo de Zeus” tuvo una duda pasajera de haber alcanzado
ya la perfección. Volver

6 Todos los observadores griegos comentan la falta de esclavitud en la India, un hecho totalmente
distinto a la estructura de la sociedad griega. Volver

7 Creative India, del Prof. Benoy Kumar Sarkar, proporciona una información exhaustiva de los logros y
valores distintivos de la India antigua y moderna en economía, ciencia política, literatura, arte y filosofía
social. (Lahore: Motilal Banarsi Das, Publishers, 1937, 714 pp. $5.00) Volver

8 Manu es el legislador universal; no sólo para la sociedad hindú sino para el mundo. Todos los sistemas
de normativa social e incluso de justicia, basados en la sabiduría y la prudencia, se han dictado
siguiendo a Manu. Nietzsche le rindió el siguiente tributo: “No conozco ningún libro en que se hayan
dicho a las mujeres cosas tan delicadas y dulces como en el Lawbook of Manu; aquellos ancianos y
sabios antiguos tenían una forma galante de ser con las mujeres que quizá no pueda ser sobrepasada….
una obra intelectual incomparable, superior… cargada de nobles valores, está llena de un sentimiento de
perfección, con un sí a la vida y un jubiloso sentido de bienestar en relación a uno mismo y a la vida; el
sol resplandece en todo el libro”. Volver

9 Originalmente, la inclusión en una de estas cuatro castas dependía, no del nacimiento de un hombre,
sino de sus actitudes naturales, demostradas por el objetivo que él elegía alcanzar en la vida”, nos dice
un artículo en East-West de Enero de 1935. “Esta meta podía ser (1) kama, deseo, actividad de la vida
de los sentidos (estado Sudra), (2), artha, ganancia, conseguida controlando los sentidos (estado
Vaisya), (3) dharma, auto disciplina, la vida de la responsabilidad y la acción correcta (estado
Kshatriya), (4) moksha, liberación, la vida de la espiritualidad y la enseñanza religiosa (estado Brahmin).
Estas cuatro castas hacían servicio a la humanidad a través de (1) el cuerpo, (2) la mente, (3) la fuerza
de voluntad, (4) el Espíritu.

“Estos cuatro estados tienen su correspondencia en las gunas eternas o cualidades de la naturaleza,
tamas, rajas y sattva: obstrucción, actividad y expansión; o masa, energía e inteligencia. Las cuatro
castas naturales están marcadas por las gunas como (1) tamas (ignorancia), (2) tamas-rajas (mezcla de
ignorancia y actividad), (3) rajas-sattva (mezcla de acción correcta e iluminación), (4) sattva
(iluminación). De esta forma la naturaleza asigna a cada hombre su casta, al predominar en él una, o la
mezcla de dos, de estas gunas. Por supuesto todo ser humano tiene las tres gunas en distintas
proporciones. El gurú podrá determinar correctamente la casta o estado evolutivo de un hombre.

“Hasta cierto punto, todas las razas y naciones observan en la práctica, si no en la teoría, el hecho de
las castas. Cuando existe excesiva licencia, o mal llamada libertad, particularmente en matrimonios
mixtos entre extremos de las castas naturales, la raza se reduce y llega a extinguirse. El Purana Samhita
compara la descendencia de tales uniones con híbridos estériles, tal como la mula es incapaz de
propagar su propia especie. Las especies artificiales son finalmente exterminadas. La Historia ofrece
abundantes pruebas de muchas grandes razas que ya no tienen ningún representante vivo. Los
pensadores más profundos de la India atribuyen al sistema de castas el control o la prevención del
libertinaje que ha preservado la pureza de la raza y la ha llevado con seguridad a lo largo de milenios y
vicisitudes, mientras otras razas han desaparecido en el olvido. Volver

10 Su título completo era Sri Sadasivendra Saraswati Swami. El ilustre sucesor de la solemne línea
Shankara, Jagadguru Sri Shankaracharya de Sringeri Math, escribió una inspirada Oda dedicada a
Sadasiva. El número de Julio de 1942 de East-West, dedica un artículo a la vida de Sadasiva. Volver
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Capítulo Cuarenta y Dos

Últimos Días con Mi Gurú

      “Guruji, me alegro de encontrarle solo esta mañana”. Acababa de llegar a la ermita de
Serampore con una fragante carga de fruta y rosas. Sri Yukteswar me miró mansamente.

   “¿Cuál es la pregunta?”. El Maestro recorrió la habitación con la mirada como si buscara por
dónde escapar.

      “Guruji, llegué a usted como un joven estudiante de secundaria; ahora soy un hombre
maduro, incluso con una o dos canas. Aunque usted me ha colmado de silencioso afecto desde el
primer momento hasta hoy, ¿se da cuenta de que sólo en una ocasión, el día de nuestro
encuentro, me ha dicho ‘Te quiero’?”. Le miré suplicante.

     El Maestro bajó la vista. “Yogananda, ¿tengo que exponer a las frías esferas del habla los
cálidos y mejor guardados sentimientos del mudo corazón?”.

   “Guruji, sé que usted me ama, pero mis oídos mortales suspiran por oírselo decir”.

      “Que sea como quieres. Durante mi vida de casado a menudo anhelaba tener un hijo para
prepararle en el sendero del yoga. Pero cuando tú entraste en mi vida, me contenté; en ti he
encontrado a mi hijo”. Dos cristalinas lágrimas afluyeron a los ojos de Sri Yukteswar.
“Yogananda, siempre te querré”.

      “Su respuesta es mi pasaporte para el cielo”. Sentí que se me quitaba un peso del corazón,
disuelto para siempre por estas palabras. Muchas veces, su silencio me había sorprendido. Aún
sabiendo que él era poco emotivo e independiente, a veces temía no haber conseguido
satisfacerle por completo. Era una naturaleza extraña, que no se conocía nunca totalmente; una
naturaleza profunda y tranquila, insondable para el mundo exterior, cuyos valores había
trascendido hacía mucho tiempo.

   Pocos días después, cuando hablé ante una inmensa audiencia en el Albert Hall de Calcuta, Sri
Yukteswar accedió a sentarse a mi lado en el estrado, con el Maharajá de Santosh y el Alcalde
de Calcuta. Aunque el Maestro no me hizo ningún comentario, de vez en cuando le miraba y me
parecía distinguir un brillo de satisfacción en sus ojos.

     A continuación vino una conferencia ante los alumnos del Serampore College. Al mirar a mis
antiguos compañeros y al mirarme ellos a mí, el “Monje Loco”, asomaron sin vergüenza
lágrimas de alegría. Mi elocuente profesor de Filosofía, Dr. Ghoshal, se acercó a saludarme,
disuelta nuestra pasada falta de entendimiento por la alquimia del Tiempo.

      A finales de Diciembre se celebró en la ermita de Serampore una Fiesta del Solsticio de
Invierno. Como siempre, se reunieron discípulos de Sri Yukteswar de todas partes. Sankirtans
devocionales, solos cantados por Kristo-da con su voz dulce como el néctar, un banquete servido
por discípulos jóvenes, el discurso profundamente emotivo del Maestro bajo las estrellas en el
atestado patio del ashram, ¡recuerdos, recuerdos! ¡Alegres fiestas de otros tiempos! Pero esa
noche iba a tener un rasgo nuevo.

      “Yogananda, por favor dirígete a la asamblea, en inglés”. Los ojos del Maestro brillaban al
hacer esta petición doblemente inusual; ¿estaba pensando en el aprieto a bordo del barco que
había precedido a mi primera conferencia en inglés? Conté la historia a mi audiencia de
hermanos discípulos, terminando con un ferviente tributo a nuestro gurú.

   “Su guía omnipresente estuvo conmigo no sólo en el barco”, terminé, “sino todos los días de
mis quince años en la vasta y hospitalaria tierra americana”.

   Cuando se fueron los invitados, Sri Yukteswar me llamó al mismo dormitorio donde, una sola
vez, después de una fiesta en mis primeros años, se me había concedido permiso para dormir
en su cama de madera. Esa noche mi gurú estaba sentado allí tranquilamente, con un
semicírculo de discípulos a sus pies. Sonrió cuando entré en la habitación deprisa.

   “Yogananda, ¿te vas para Calcuta? Por favor, vuelve mañana. Tengo algunas cosas que
decirte”. 

En la tarde del día siguiente, con unas sencillas palabras de bendición, Sri Yukteswar me confirió
el título monástico adicional de Paramhansa1.

   “Ahora esto suplanta formalmente a tu anterior título de swami”, dijo cuando me arrodillé ante
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él. Sonriendo pensé en los problemas con que se encontrarían mis seguidores americanos para
pronunciar Paramhansaji2.

      “Ahora mi tarea en la tierra ha terminado; tú debes continuarla”. El Maestro habló con
tranquilidad, con ojos dulces y en calma. Mi corazón palpitaba de miedo.

   “Por favor, envía a alguien para que se haga cargo de nuestro ashram en Puri”, siguió Sri
Yukteswar. “Dejo todo en tus manos. Conducirás con éxito la barca de tu vida y de la
organización hasta la orilla divina”.

   Llorando, me abracé a sus pies; me levantó y me bendijo de una forma encantadora.

   Al día siguiente llamé a un discípulo de Ranchi, Swami Sebananda, y le envié a Puri a asumir
la responsabilidad de la ermita3. Más tarde mi gurú trató conmigo los detalles legales de
asignación de su patrimonio; estaba preocupado por evitar, tras su muerte, posibles litigios de
sus parientes por las dos ermitas y las demás propiedades, que deseaba transferir únicamente
con propósitos benéficos.

      “Recientemente el Maestro hizo preparativos para visitar Kidderpore4, pero no consiguió ir”.
Amulaya Babu, un hermano discípulo, me hizo este comentario una tarde; sentí una oleada fría
de premonición. Ante mis apremiantes preguntas, Sri Yukteswar sólo respondió, “No volveré a ir
a Kidderpore”. Durante un momento, el Maestro tembló como un niño asustado.

      (“El apego a la residencia corporal, que surge de su propia naturaleza [es decir, de raíces
inmemoriales, de las pasadas experiencia de la muerte]”, escribió Patanjali5, “está presente en
pequeño grado incluso en los grandes santos”. En algunas de sus charlas sobre la muerte, mi
gurú solía añadir: “Tal como un pájaro que lleva mucho tiempo enjaulado duda en dejar su
acostumbrado hogar cuando se le abre la puerta”.)

   “Guruji”, le supliqué sollozando, “¡no diga eso! ¡No pronuncie jamás esas palabras delante de
mí!”.

     El rostro de Sri Yukteswar se relajó con una sonrisa de paz. Aunque próximo a su ochenta
cumpleaños, estaba bien y fuerte.

   Disfrutando día a día el sol del amor de mi gurú, no expresado pero profundamente sentido,
desaparecieron de mi mente los diversos indicios que había dado de su próximo fallecimiento.

   “Señor, este mes se convoca la Kumba Melaen Allahabad”. Señalé a Sri Yukteswar las fechas
de la mela en un almanaque bengalí6.

   “¿Realmente quieres ir?”.

   Sin darme cuenta de la reticencia de Sri Yukteswar a que le dejara, continué, “En una ocasión
usted contempló al bendito Babaji en una kumbha de Allahabad. Quizá esta vez yo sea
suficientemente afortunado para verle”.

      “No creo que le encuentres allí”. A continuación mi gurú guardó silencio, no queriendo
obstaculizar mis planes.

   Cuando al día siguiente salí para Allahabad con mi pequeño grupo, el Maestro me bendijo de
su tranquila forma acostumbrada. Parece como si este mantenerme ajeno a lo que implicaba la
actitud de Sri Yukteswar, se debiera a que el Señor deseaba evitarme la experiencia de ser
testigo impotente del fallecimiento de mi gurú. Siempre ha sucedido en mi vida que, en la
muerte de aquellos a quienes amaba profundamente, Dios, en su compasión, dispuso que yo
estuviera lejos de la escena7.
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   Nuestro grupo llegó a la Kumbha Melael 23 de Enero de 1936. El oleaje de una multitud de
casi dos millones de personas era un espectáculo impresionante, incluso abrumador. El don
característico de los indios es la reverencia innata, existente incluso en el más bajo aldeano,
hacia el valor del Espíritu y hacia los monjes y sadhus que han abandonado las ataduras
mundanas para encontrar un anclaje más divino. Desde luego hay impostores e hipócritas, pero
la India respeta a todos por los pocos que iluminan el país con bendiciones sobrenaturales. Los
occidentales que estaban viendo el espectáculo tenían una oportunidad única de sentir el pulso
del país, el fervor espiritual al que la India debe su inextinguible vitalidad ante los embates del
tiempo.

   Nuestro grupo pasó el primer día simplemente observando. Aquí había innumerables bañistas,
sumergiéndose en el río sagrado para la remisión de sus pecados; allí vimos solemnes rituales
de culto; más lejos se esparcían ofrendas devotas a los pies polvorientos de los santos;
volvíamos la cabeza y desfilaba una hilera de elefantes, caballos enjaezados y lentas y pacíficas
filas de camellos rajputana, o un pintoresco desfile de sadhus desnudos, ondeando cetros de oro
y plata o banderas y serpentinas de aterciopelada seda.

     Anacoretas que no vestían más que el taparrabos, sentados tranquilamente en pequeños
grupos, con sus cuerpos embadurnados de ceniza para protegerse del calor y el frío. El ojo
espiritual estaba gráficamente representado en sus frentes por un lunar único de pasta de
madera de sándalo. Aparecían por millares swamis de cabeza afeitada, vestidos de ocre y
llevando su bastón de bambú y el platillo de la limosna. Sus rostros emanaban la paz del
renunciante mientras caminaban o mantenían debates filosóficos con sus discípulos.

   Aquí y allá, bajo los árboles, alrededor de enormes pilas de leños ardiendo, había pintorescos
sadhus8, con el pelo trenzado y recogido en un moño en lo alto de la cabeza. Algunos llevaban
larguísimas barbas, enroscadas y atadas en un nudo. Meditaban silenciosamente o extendían las
manos bendiciendo a la multitud que pasaba, mendigos, maharajás en elefantes, mujeres en
saris multicolores y tintineantes brazaletes en brazos y tobillos, fakires con sus delgados brazos
grotescamente mantenidos en alto, brahmacharis llevando sus accesorios para apoyar los codos
en meditación, humildes sabios cuya solemnidad ocultaba la dicha interior. Por encima del
estruendo oíamos la incesante llamada de las campanas de los templos.

     En nuestro segundo día en la mela, mis compañeros y yo entramos en varios ashrams y
cobertizos provisionales, para ofrecer pronams a los personajes santos. Recibimos la bendición
del líder de la rama Giri de la Orden Swami, un monje delgado y asceta con sonrientes ojos de
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fuego. Nuestra siguiente visita nos llevó a una ermita cuyo gurú había guardado los votos de
silencio y una dieta estrictamente a base de fruta durante los últimos nueve años. En el estrado
central de la sala del ashram se sentaba un sadhu ciego, Pragla Chakshu, profundamente
versado en los shastras y altamente reverenciado por todas las sectas.

   Después de que yo pronunciara un breve discurso en hindi sobre Vedanta, nuestro grupo dejó
la pacífica ermita para saludar a un swami que se encontraba cerca, Krishnananda, un apuesto
monje de mejillas sonrosadas e imponentes espaldas. Cerca de él estaba reclinada una mansa
leona. Habiendo sucumbido al encanto espiritual del monje, ¡no, estoy seguro, a su fuerza
física!, el animal de la jungla rechazaba la carne a favor del arroz y la leche. El swami había
enseñado a la bestia de pelo rojizo a pronunciar “Aum” con un profundo y atractivo gruñido, ¡un
gato devoto!

   Nuestro siguiente encuentro, una entrevista con un erudito y joven sadhu, está bien descrito
en el chispeante diario de viaje del Señor Wright.

      “Cruzamos el bajo Ganges en el Ford, por un crujiente puente de pontones; arrastrándonos
como una serpiente entre las multitudes y los estrechos y serpenteantes caminos, pasamos por
el lugar de la orilla del río que Yoganandaji nos señaló como el del encuentro entre Babaji y Sri
Yukteswarji. Nos apeamos del coche un momento y caminamos cierta distancia entre el espeso
humo de las hogueras de los sadhus y las arenas resbaladizas, hasta llegar a un grupo de
minúsculas y modestísimas cabañas de barro y paja. Nos detuvimos ante una de esas
insignificantes viviendas provisionales, con una diminuta entrada sin puerta, la morada de Kara
Patri, un joven sadhu errante notable por su extraordinaria inteligencia. Estaba sentado, con las
piernas cruzadas, en un montón de paja, cubierto por su única posesión: una tela ocre echada
sobre los hombros.

      “Verdaderamente fue un rostro divino el que nos sonrió tras arrastrarnos al interior de la
cabaña y saludar con un pronam a los pies de este alma iluminada, mientras la lámpara de
queroseno de la entrada hacía parpadear extrañas sombras danzantes en las paredes de paja.
Su rostro, especialmente sus ojos y dientes perfectos, brillaban y lanzaban destellos. Aunque yo
no conseguía comprender el hindi, su expresión era muy reveladora; estaba lleno de
entusiasmo, amor, esplendor espiritual. Nadie podía equivocarse sobre su grandeza.

   “Imaginad la feliz vida de alguien que no está apegado al mundo material; libre del problema
de vestirse; libre del ansia por comer, sin mendigar jamás, sin tocar jamás alimentos cocinados
excepto en días alternos, sin llevar jamás un platillo para la limosna; libre de los enredos del
dinero, sin llevar jamás dinero encima, sin almacenar nada jamás, confiando siempre en Dios;
libre de la preocupación del transporte, sin conducir jamás vehículos, sino caminando siempre
por las orillas de los ríos sagrados; sin permanecer jamás en un lugar más de una semana para
evitar que crezca ningún apego.

   “¡Qué alma modesta!, excepcionalmente versado en los Vedas y en posesión del grado
universitario y el título de Shastri (profesor de las escrituras) por la Universidad de Benarés. Un
sentimiento sublime me impregnó cuando me senté a sus pies; parecía ser una respuesta a mi
deseo de ver la India auténtica, antigüa, pues él es un representante de este país de gigantes
espirituales”. 

   Le pregunté a Kara Patri sobre su vida errante. “¿No tiene ropa extra para el invierno?”.

   “No, ésta es suficiente”.

   “¿No lleva libros?”.

   “No, enseño de memoria a quienes desean escucharme”.

   “¿Qué más hace?”.

   “Vago por el Ganges”.

      Ante estas tranquilas palabras me vi dominado por el anhelo de simplicidad de su vida.
Recordé América y todas las responsabilidades depositadas sobre mis hombros.

   “No, Yogananda”, pensé tristemente por un momento, “esta vida de vagar por el Ganges no es
para ti”.

     Después de que el sadhu me relatara algunos de sus logros espirituales, le lancé una súbita
pregunta.

   “¿Está usted dando estas descripciones a partir de su conocimiento de las escrituras, o de la
experiencia interior?”.

      “Mitad de lo aprendido en los libros”, respondió con una franca sonrisa, “y mitad de la
experiencia”.

      Nos sentamos un momento felices en silencio meditativo. Cuando dejamos su sagrada
presencia, le dije al Señor Wright, “Es un rey sentado en un trono de paja dorada”.

     Aquella noche cenamos en los terrenos de la mela, bajo las estrellas, comimos en platos de
hojas unidas con palos. ¡En la India la tarea de lavar los platos se ha reducido al mínimo!

   Dos días más en la fascinante kumba; después hacia el Noroeste, a lo largo de las orillas del
Jumna, hasta Agra. Contemplé una vez más el Taj Mahal; en el recuerdo Jitendra estaba a mi
lado, asombrado ante el sueño realizado en mármol. Seguimos a Brindaban, al ashram de
Swami Keshabananda.
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     Mi objetivo al ir a ver a Keshabananda estaba en relación con este libro. No había olvidado
nunca la petición de Sri Yukteswar de que escribiera la vida de Lahiri Mahasaya. Durante mi
estancia en la India aprovechaba cualquier oportunidad para ponerme en contacto con discípulos
directos y familiares del Yogavatar. Recogiendo sus conversaciones en voluminosas notas,
contrastaba fechas y datos, reunía fotografías, cartas antiguas y documentos. Mi carpeta de
Lahiri Mahasaya comenzaba a hincharse; me daba cuenta con consternación de que tenía ante
mí una ardua labor de escritura. Oraba para estar a la altura de mi papel de biógrafo del colosal
gurú. Algunos de sus discípulos temían que en un relato escrito su maestro pudiera ser
infravalorado o malinterpretado.

   “Difícilmente puede hacerse justicia en frías palabras a la vida de una encarnación divina”,
observó en una ocasión Panchanon Bhattacharya.

   Otros discípulos cercanos estaban también satisfechos con mantener al Yogavatar escondido
en sus corazones como al preceptor inmortal. Sin embargo, teniendo en cuanta la predicción de
Lahiri Mahsaya acerca de su biografía, no escatimé esfuerzos por obtener y corroborar los
hechos de su vida externa.

   En Brindaban Swami Keshabananda recibió cálidamente a nuestro grupo en su Katayani Peith
Ashram, un imponente edificio de ladrillo con sólidas columnas negras, asentado en un bello
jardín. En seguida nos hizo pasar a una sala adornada con un gran retrato de Lahiri Mahasaya.
El swami tenía cerca de noventa años, pero su musculoso cuerpo irradiaba fuerza y salud. De
pelo largo, barba blanca como la nieve y ojos que brillaban de dicha, era la auténtica
encarnación de un patriarca. Le hice saber que deseaba mencionar su nombre en mi libro sobre
los maestros de la India.

   “Por favor, hábleme de los primeros años de su vida”. Le sonreí suplicante; con frecuencia los
grandes yoguis son poco comunicativos.

   Keshabananda hizo un gesto de humildad. “Tiene pocos acontecimientos externos. He pasado
prácticamente toda mi vida en las soledades del Himalaya, viajando a pie de la tranquilidad de
una cueva a otra. Durante algún tiempo sostuve un ashram en las afueras de Hardwar,
totalmente rodeado por un bosquecillo de altos árboles. Era un lugar pacífico, poco visitado por
los viajeros, debido a la ubicua presencia de las cobras”. Keshabananda sofocó la risa. “Más
tarde una avenida del Ganges se llevó por delante la ermita, junto con las cobras. Entonces mis
discípulos me ayudaron a construir este ashram de Brindaban”.

   Uno de nuestro grupo preguntó al swami cómo se había protegido de los tigres del Himalaya9.

   Keshabanda meneó la cabeza. “En esas elevadas alturas espirituales”, dijo, “las fieras salvajes
apenas molestan a los yoguis. En una ocasión, en la jungla, me encontré cara a cara con un
tigre. Bastó una exclamación mía para que el animal se paralizara como si se hubiera convertido
en una piedra”. El swami volvió a reírse al recordarlo.

   “De vez en cuando dejaba mi retiro para visitar a mi gurú en Benarés. Él solía bromear sobre
mis incesantes viajes por la jungla del Himalaya. 

   “‘Llevas en los pies las señales del ansia por viajar’, me dijo en una ocasión. ‘Me alegro de que
el sagrado Himalaya sea suficientemente amplio para absorberte’.

   “Muchas veces”, continuó Keshabananda, “tanto antes como después de su fallecimiento, Lahiri
Mahasaya se me apareció corporalmente. ¡Para él no existe cumbre del Himalaya inaccesible!”. 

      Dos horas después nos condujo a un comedor en el patio. Suspiré con silenciosa
consternación. ¡Otra comida de quince platos! En menos de un año de hospitalidad india ¡había
ganando veinticinco kilos! Pero se hubiera considerado el colmo de la grosería rechazar uno solo
de los platos cuidadosamente preparados para los interminables banquetes en mi honor. En la
India (en ningún otro lugar, ¡por desgracia!) un swami bien relleno se considera un espectáculo
maravilloso10.
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   Después de la cena, Keshabananda me condujo a un rincón retirado.

   “Esperaba su llegada”, dijo. “Tengo un mensaje para usted”. 

   Yo estaba asombrado; nadie conocía mi plan de visitar a Keshabananda.

   “El año pasado, mientras vagaba por el Norte del Himalaya, cerca de Badrinarayan”, prosiguió
el swami, “me perdí. Apareció un refugio en una cueva espaciosa, que estaba vacía, aunque las
brasas de un fuego resplandecían en un hueco del suelo rocoso. Preguntándome sobre el
ocupante de este solitario retiro, me senté cerca del fuego, con la mirada fija en la entrada de la
cueva, iluminada por el sol.

   “‘Keshabananda, me alegro de que estés aquí’. Estas palabras sonaron detrás de mí. Me volví,
sobresaltado, ¡y quedé deslumbrado al contemplar a Babaji! El gran gurú se había materializado
en un hueco de la cueva. Lleno de alegría por volver a verle después de muchos años, me postré
a sus sagrados pies.

      “‘Yo te llamé aquí’, continuó Babaji. ‘Por eso te perdiste y fuiste conducido a mi morada
provisional. Ha pasado mucho tiempo desde nuestro último encuentro; me alegro de saludarte
de nuevo.

      “El inmortal maestro me bendijo con algunas palabras de ayuda espiritual; después añadió:
‘Voy a darte un mensaje para Yogananda. Te visitará a su regreso a la India. Muchos asuntos
relacionados con su gurú y con los discípulos supervivientes de Lahiri le mantendrán muy
ocupado. Dile, entonces, que esta vez no deseo verle, como él espera ansiosamente; pero que le
veré en alguna otra ocasión’”.

   Me sentí profundamente emocionado al recibir de labios de Keshabananda esta consoladora
promesa hecha por Babaji. Cierta pena de mi corazón desapareció; ya no me sentí entristecido
porque, tal como había insinuado Sri Yukteswar, Babaji no había aparecido en la Kumbha Mela.

      Tras pasar una noche como huéspedes del ashram, nuestro grupo salió a la tarde siguiente
hacia Calcuta. Al pasar por un puente sobre el Río Jumna, disfrutamos del magnífico panorama
del perfil de Brindaban justo cuando el sol incendia el cielo, una verdadera fragua de Vulcano en
cuanto al color, que se reflejaba bajo nosotros en las aguas tranquilas.
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   La playa de Jumna está santificada por los recuerdos del niño Sri Krishna. Aquí se enfrascaba
con inocente dulzura en sus lilas (juegos) con las gopis (muchachas), ejemplificando el amor
supremo que existe siempre entre una encarnación divina y sus devotos. La vida del Señor
Krishna ha sido malinterpretada por muchos comentaristas occidentales. La alegoría de las
escrituras es incomprensible para una mente literal. Una divertidísima errata de un traductor
ilustará este punto. La historia se refiere a un inspirado santo medieval, el zapatero Ravidas,
quien cantaba la gloria espiritual oculta en todo ser humano en los sencillos términos de su
oficio:

   Bajo la bóveda azul

   Vive la divinidad vestida de piel.

   Uno tiene que mirar hacia otro lado para ocultar una sonrisa al oír la prosaica interpretación
que un escritor occidental dio al poema de Ravidas.

   “Después de construir un cobertizo, puso en él un ídolo de cuero y se dedicó a adorarle”.

   Ravidas fue un hermano discípulo del gran Kabir. Una de las elevadas chelas de Ravidas fue
Rani de Chitor. Ésta invitó a un gran número de brahmines a una fiesta en honor de su maestro,
pero ellos rehusaron comer con un humilde zapatero. Cuando se sentaron con actitud distante
para comer su propia e incontaminada comida, ¡he aquí que cada brahmin encontró a su lado la
forma de Ravidas! Esta visión colectiva tuvo como consecuencia un renacimiento espiritual
general en Chitor.

   Pocos días después nuestro pequeño grupo llegó a Calcuta. Deseoso de ver a Sri Yukteswar,
me sentí desilusionado al saber que se había marchado de Serampore y ahora estaba en Puri,
unos cuatrocientos cincuenta kilómetros al Sur. 

   “Ven enseguida al ashram de Puri”. Este telegrama fue enviado el 8 de Marzo por un hermano
discípulo a Atul Chandra Roy Chowdhry, uno de los chelas del Maestro en Calcuta. A mis oídos
llegaron noticias de este mensaje; angustiado por lo que pudiera significar, caí de rodillas e
imploré a Dios que perdonara la vida a mi gurú. Cuando iba a salir de casa de mi padre para
tomar el tren, oí una voz divina interior.

   “No vayas a Puri esta noche. Tu ruego no puede ser atendido”.

   “Señor”, dije, “Tú no deseas entablar un ‘tira y afloja’ conmigo en Puri. Tú no desoirías mis
incesantes oraciones por la vida del Maestro. ¿Debe entonces irse, a petición Tuya, para
emprender tareas más elevadas?”.

   Obedeciendo el mandato interior, no salí para Puri esa noche. Al día siguiente por la tarde me
dirigí a tomar el tren; por el camino, a las siete, una oscura nube astral cubrió de pronto el
cielo11. Más tarde, mientras el tren rugía hacia Puri, tuve una visión de Sri Yukteswar. Estaba
sentado, con semblante muy serio, con una luz a cada lado.

   “¿Se acabó todo?”. Levanté los brazos suplicante.

   Él asintió, después se desvaneció lentamente.

   A la mañana siguiente, mientras me encontraba en el andén de la estación de Puri, esperando
todavía más allá de toda esperanza, se me acercó un desconocido. 

   “¿Sabe que su Maestro se ha ido?”. Se marchó sin decir nada más; nunca supe quién era ni
cómo había sabido dónde encontrarme.

      Anonadado, me tambaleé contra la pared del andén, comprendiendo que mi gurú estaba
intentando transmitirme la devastadora noticia por distintos medios. La rebelión hervía en mi
interior, mi alma era como un volcán. Cuando llegué a la ermita de Puri estaba a punto de
desplomarme. La voz interior me repetía tiernamente: “Recóbrate. Ten calma”.

      Entré en la habitación del ashram donde estaba el cuerpo del Maestro, inimaginablemente
natural, estaba sentado en la postura de loto, el vivo retrato de la salud y la belleza. Poco
tiempo antes de su defunción, mi gurú había estado ligeramente indispuesto, con fiebre, pero
antes del día de su ascensión al Infinito, su cuerpo se había recuperado por completo. Por mucho
que miraba su querido cuerpo, no podía tomar conciencia de que la vida había desaparecido de
él. La piel estaba tersa y suave; su rostro tenía una beatífica expresión de tranquilidad. Había
renunciado conscientemente al cuerpo a la hora de la cita mística.

   “¡El león de Bengala se ha ido!”, exclamé aturdido.

   Dirigí los rituales solemnes el 10 de Marzo. Sri Yukteswar fue enterrado12 con los antiguos
rituales de los swamis en el jardín del ashram de Puri. Más tarde llegaron discípulos de todas
partes para honrar a su gurú en el servicio conmemorativo del equinoccio de primavera. El
Amrita Bazar Patrika, principal periódico de Calcuta, publicó así su retrato:

   La ceremonia de funeral Bhandara por Srimat Swami Sri Yukteswar Giri Maharaj, de 81 años
de edad, tuvo lugar en Puri el 21 de Marzo.

   Uno de los mayores exponentes del Bhagavad Gita, Swami Maharaj fue un gran discípulo de
Yogiraj Sri Shyama Charan Lahiri Mahasaya, de Benarés. Swami Maharaj fundó en la India varios
centros Yogoda Sat-Sanga (Fraternidad para la Autorrealización) y fue el gran inspirador del
movimiento que ha llevado el yoga a Occidente de la mano de Swami Yogananda, su principal
discípulo. Los poderes proféticos y la profunda realización de Sri Yukteswarji, inspiraron a Swami
Yogananda a cruzar el océano y expandir por América el mensaje de los maestros de la India.
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   Sus interpretaciones del Bhagavad Gita y otras escrituras, dan testimonio del profundo dominio
que Sri Yukteswarji tenía de la Filosofía, tanto oriental como occidental, y permanecen como una
revelación de la unidad entre Oriente y Occidente. Puesto que él creía en la unidad de todas las
doctrinas religiosas, Sri Yukteswar Maharaj creó Sadhu Sabha (Sociedad de los Santos) con la
cooperación de líderes de varias sectas y doctrinas, para inculcar el espíritu científico de la
religión. En el momento de su desaparición nombró a Swami Yogananda su sucesor como
presidente de Sadhu Sabha.

      La India se empobrece hoy con la defunción de un maestro de semejante talla. Ojalá todos
cuantos tuvimos la fortuna de estar cerca de él, nos imbuyamos del verdadero espíritu de la
cultura india y la sadhana que él personificó.

   Regresé a Calcuta. Sin confianza en mí mismo como para ir a la ermita de Serampore, con sus
sagrados recuerdos, llamé a Prafulla, el pequeño discípulo de Sri Yukteswar de Serampore, y
tomé las medidas necesarias para que entrara en la escuela de Ranchi.

   “La mañana que usted se marchó para la mela de Allahabad”, me dijo Prafulla, “el Maestro se
dejó caer pesadamente en el sofá cama.

   “‘¡Yogananda se ha ido!’, exclamó. ‘Yogananda se ha ido!’. Añadió enigmáticamente, ‘Tenía
que habérselo dicho de otra forma’. Después se sentó en silencio durante horas”.

   Mis días estaban repletos de conferencias, clases, entrevistas y reuniones con viejos amigos.
Tras una sonrisa vacía y una vida de actividad incesante, una oscura y perturbadora corriente
contaminaba el río interior de dicha que había serpenteado durante muchos años bajo las
arenas de todas mis impresiones.

   “¿A dónde se ha ido el sabio divino?”. Lloraba silenciosamente desde la profundidad de un
espíritu atormentado.

   No obtenía respuesta.

      “Que el Maestro haya completado su unión con el Amado Cósmico es lo mejor que pudo
pasar”, me aseguraba la mente. “Está brillando eternamente en los dominios de la inmortalidad”.

   “Nunca volverás a verle en la gran casa de Serampore”, se lamentaba mi corazón. “Nunca
más llevarás a tus amigos a conocerle o dirás con orgullo: “¡Mirad, éste es el Jnanavatar de la
India!”.

   El Señor Wright hizo todos los preparativos para que nuestro grupo navegara desde Bombay
hacia Occidente a comienzos de Junio. Después de pasar la última quincena de Mayo en Calcuta,
asistiendo a banquetes de despedida y dando conferencias, la Señora Bletch, el Señor Wright y
yo salimos hacia Bombay en el Ford. Al llegar, las autoridades portuarias nos pidieron que
canceláramos nuestro pasaje, pues no habían podido encontrar sitio para el Ford, que
volveríamos a necesitar en Europa.

   “No importa”, le dije con tristeza al Señor Wright. “Quiero volver a Puri una vez más”. Añadí
en silencio, “Que mis lágrimas rieguen de nuevo la tumba de mi gurú”.

ÍNDICE
____________________________________________________________________________________ 

1 Literalmente, param, el más alto; hansa, cisne. El hansa se representa en las escrituras populares
como el vehículo de Brahma, el Espíritu Supremo; como símbolo del discernimiento, se supone que el
cisne hansa blanco es capaz de separar el verdadero néctar soma de una mezcla de leche y agua. Ham-
sa (pronunciado hong-sau) son dos palabras sánscritas recitativas que poseen una conexión vibratoria
con la respiración que entra y sale. Aham-Sa significa literalmente “Yo soy Él”.  Volver

2 En general ellos han eludido la dificultad dirigiéndose a mí como sir.  Volver

3 Swami Sebananda todavía dirige una pequeña y floreciente escuela de yoga para niños en Puri y
grupos de meditación para adultos. Periódicamente se convocan en ella reuniones de santos y
pundits. Volver

4 Un sector de Calcuta. Volver

5 Aforismos: II:9. Volver

6 Las melas religiosas son mencionadas en el antiguo Mahabharata. El viajero chino Hieuen Tsiang ha
dejado un relato de una gran Kumba Mela celebrada en Allahabad en el año 644 d.C. La mela más
grande se celebra cada doce años; la siguiente Kumbha en tamaño (Ardha omediana) se celebra cada
seis años. Cada tres años se convocan melas más pequeñas, que atraen a millones de devotos. Las
cuatro ciudades sagradas con melas son Allahabad, Hardwar, Nasik y Ujjain.

Los primeros viajeros chinos nos han dejado muchas imágenes sorprendentes de la sociedad india. El
sacerdote chino Fa-Hsien, escribió un relato de sus once años en la India durante el reinado de
Chandragupta II (comienzo del siglo IV). El autor chino cuenta: “En todo el país nadie mata a ningún ser
vivo, no beben vino… No crían cerdos ni aves de corral; no se negocia con el ganado ni existen
carnicerías ni destilerías. A los sacerdotes residentes y en viaje, se les proporcionan habitaciones con
camas y colchones, alimento y ropa, sin falta, y esto es así en todas partes. A su vez los sacerdotes se
ocupan de la ayuda benéfica y de cantar la liturgia o se sientan en meditación”. Fa-Hsien nos dice que la
gente de la India es feliz y honesta; no se conoce la pena de muerte. Volver

7 No estuve presente en la muerte de mi madre, de mi hermano mayor, Ananta, de mi hermana mayor,
Roma, del Maestro, mi padre y varios discípulos cercanos.

(Mi padre falleció en Calcuta en 1942, a la edad de ochenta y nueve años). Volver

8 Los cientos de miles de sadhus indios están dirigidos por un comité ejecutivo de siete líderes, que
representan los siete grandes sectores de la India. El actual mahamandaleswar o presidente, es
Joyendra Puri. Este hombre santo es extremadamente reservado, a menudo limita su discurso a tres



Capítulo 42

http://www.anandaes.org/autobiografia/cap42.php[3/18/2013 5:45:28 AM]

palabras, Verdad, Amor y Trabajo. ¡Suficiente conversación! Volver

9 Parece que existen muchos métodos para burlar a los tigres. Un explorador australiano, Francis Birtles,
contó que encontraba las selvas indias “variadas, bonitas y seguras”. Su amuleto para estar a salvo era
el papel matamoscas. “Todas las noches esparcía cierta cantidad de hojas alrededor de mi campamento
y nunca fui molestado”, explicó. “La razón es psicológica. El tigre es un animal con una gran conciencia
de la dignidad. Ronda y reta a los hombres hasta que llega al papel matamoscas; entonces se escabulle.
¡Ningún tigre digno se enfrentaría a un ser humano teniendo que acecharle sobre papel matamoscas
engomado!”. Volver

10 Al regresar a América perdí 34 kilos. Volver

11 Sri Yukteswar falleció a esa hora, las 7:00, el 9 de Marzo de 1936. Volver

12 Las costumbres funerarias de la India establecen la cremación para las personas laicas; los swamis y
monjes de las demás órdenes no son cremados, sino enterrados. (A veces hay excepciones). Se
considera simbólicamente que los cuerpos de los monjes se someten a la cremación en el fuego de la
sabiduría en el momento de tomar los votos monásticos. Volver

           
      ANANDA.ORG | ANANDA.IT

      ANANDAEDICIONES.ES 
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Capítulo Cuarenta y Tres

La Resurrección de Sri Yukteswar

   “¡Señor Krishna!”. La forma gloriosa del avatar apareció en medio de un intenso resplandor
cuando me senté en mi habitación del Regent Hotel, en Bombay. Brillando sobre el tejado de un
alto edificio al otro lado de la calle, la inefable visión estalló de pronto ante mi vista mientras
miraba por mi ventana del tercer piso, abierta de par en par.

      La divina figura agitó la mano, sonriendo y asintiendo con la cabeza como saludo. Como no
podía comprender con exactitud el mensaje del Señor Krishna, se fue haciendo un gesto de
bendición. Extraordinariamente elevado por la visión, sentí que se presagiaba algún
acontecimiento espiritual.

      Por el momento mi viaje a Occidente se había cancelado. Tenía programadas varias
conferencias en Bombay antes de regresar a Bengala.

   Sentado en mi cama del hotel de Bombay a las tres de la tarde del día 19 de Junio de 1936,
una semana después de la visión de Krishna, fui sacado de mi meditación por una beatífica luz.
Ante mis abiertos y asombrados ojos la habitación se transformó en un mundo desconocido, la
luz del sol se transmutó en un esplendor sobrenatural. 

   ¡Me sumergí en olas de éxtasis al contemplar a Sri Yukteswar en carne y hueso!

   “¡Hijo mío!”, dijo el Maestro con ternura, con una angélica y cautivadora sonrisa en su rostro.

   Por primera vez en mi vida no me arrodillé a sus pies a modo de saludo, sino que me adelanté
en el acto para apretarlo ávidamente entre mis brazos. ¡Momento de los momentos! La angustia
de los meses pasados me parecía un pequeño pago por la dicha torrencial que ahora descendía
sobre mí.
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   “Maestro mío, amado de mi corazón, ¿por qué me abandonó?”. El exceso de gozo me hacía
ser incoherente. “¿Por qué me permitió ir a la Kumbha Mela? ¡Qué amargamente me he culpado
por dejarle!”.

     “No quería interferir en las felices esperanzas que habías puesto en ver el lugar de
peregrinación donde encontré a Babaji por primera vez. Te dejé sólo por un pequeño periodo de
tiempo; ¿no estoy de nuevo contigo?”.

   “Pero, ¿es usted, Maestro, el mismo León de Dios? ¿Lleva un cuerpo como el que enterré bajo
las crueles arenas de Puri?”.

   “Sí, hijo mío, soy el mismo. Éste es un cuerpo de carne y hueso. Aunque yo lo veo como
etéreo, para tu vista es físico. He creado un cuerpo totalmente nuevo a partir de los átomos
cósmicos, exactamente igual que el cuerpo físico soñado cósmicamente que depositaste en las
arenas de sueño de Puri en tu mundo soñado. He resucitado realmente, no en la tierra, sino en
un planeta astral. Sus habitantes están más dotados que los seres humanos para ponerse a mi
altura. Algún día tú y aquellos seres elevados a los que amas os reuniréis allí conmigo”.

   “¡Gurú inmortal, cuénteme más!”.

   El Maestro soltó una alegre risa. “Por favor, querido”, dijo, “¿puedes aflojar un poco tu abrazo?
”.

   “¡Sólo un poco!”. Había estado apretándole con el abrazo de un pulpo. Pude detectar el mismo
olor natural fragante y ligero que había sido característico de su cuerpo. La emoción del contacto
con su carne divina todavía persiste en la parte interna de mis brazos y en las palmas de las
manos cuando recuerdo aquellas horas gloriosas.

      “Tal como los profetas han sido enviados a la tierra para ayudar a los hombres a agotar su
karma, así he sido dirigido por Dios para servir como salvador en un planeta astral”, explicó Sri
Yukteswar. “Se llama Hiranyaloka o ‘Planeta Astral Iluminado’. Allí estoy ayudando a seres
avanzados a deshacerse de su karma astral y liberarse así de renacer astralmente. Los
moradores de Hiranyaloka están espiritualmente muy avanzados; todos ellos han adquirido, en
su última encarnación en la tierra, el poder dado por la meditación de dejar conscientemente sus
cuerpos físicos al morir. En Hiranyaloka no puede entrar nadie a menos que en la tierra haya
sobrepasado el estado de sabikalpa samadhi y alcanzado el estado más elevado de nirbikalpa
samadhi1.
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   “Los habitantes Hiranyaloka ya han pasado por las esferas astrales ordinarias, a las que deben
ir casi todos los seres procedentes de la tierra en los primeros momentos de su muerte; agotan
muchas semillas de sus acciones pasadas en los mundos astrales. Sólo los seres avanzados
pueden realizar tal obra de redención con eficacia en los mundos astrales. Después, para liberar
sus almas más completamente de las envolturas de restos kármicos alojadas en sus cuerpos
astrales, estos seres más elevados son atraídos por la ley cósmica a renacer con nuevos cuerpos
astrales en Hiranyaloka, el sol astral o cielo, donde he resucitado para ayudarles. En Hiranyaloka
también hay seres altamente avanzados que proceden del mundo causal superior, más sutil”.

     En ese momento mi mente se encontraba en sintonía tan perfecta con la de mi gurú, que
estaba transmitiéndome su descripción en parte a través del habla y en parte a través del
pensamiento. De esa forma yo recibía rápidamente sus noticias-idea.

   “Has leído en las escrituras”, continuó el Maestro, “que Dios encierra el alma humana en tres
cuerpos sucesivos –el cuerpo idea o causal; el cuerpo astral sutil, asiento de la naturaleza
mental y emocional del hombre; y el burdo cuerpo físico. En la tierra un hombre está provisto
de sus sentidos físicos. Un ser astral trabaja con su conciencia y sentimientos y un cuerpo hecho
de vitatrones2. Un ser con cuerpo causal permanece en el gozoso reino de las ideas. Yo trabajo
con aquellos seres astrales que están preparados para entrar en el mundo causal”.

   “Maestro adorable, por favor, hábleme más sobre el cosmos astral”. Aunque yo había aflojado
ligeramente mi abrazo a petición de Sri Yukteswar, mis brazos todavía le rodeaban. ¡Tesoro más
allá de todos los tesoros, mi gurú se había reído de la muerte para venir a mí!

   “Hay muchos planetas astrales, llenos de seres astrales”, comenzó el Maestro. “Para viajar de
un planeta a otro los habitantes utilizan aviones astrales, o masas de luz, más rápidos que la
electricidad y las energías radioactivas.

      “El universo astral, hecho de distintas vibraciones de luz y color, es cientos de veces mayor
que el cosmos material. Toda la creación física cuelga como una pequeña cesta sólida bajo el
enorme globo luminoso de la esfera astral. Del mismo modo que muchos soles y estrellas físicos
vagan por el espacio, existen innumerables sistemas de soles y estrellas astrales. Sus planetas
tienen soles y lunas astrales, más bellos que los físicos. Las lumbreras astrales se parecen a la
aurora boreal, si bien la soleada aurora astral es más deslumbrante que las poco brillantes
auroras lunares. El día y la noche astrales son más largos que los de la tierra.

      “El mundo astral es infinitamente bello, limpio, puro y ordenado. No hay planetas muertos ni
terrenos estériles. Carece de las imperfecciones terrestres, malas hierbas, bacterias, insectos,
serpientes. En contraste con los climas y estaciones cambiantes de la tierra, los planetas astrales
mantienen siempre la temperatura de una primavera eterna, con ocasionales días luminosos de
blanca nieve y lluvia de luces de muchos colores. Los planetas astrales abundan en lagos
opalinos y brillantes mares y ríos de arco iris.

      “El universo astral ordinario, no el cielo astral más sutil de Hiranyaloka, está poblado por
millones de seres astrales que han llegado, más o menos recientemente, de la tierra y también
por un sinnúmero de hadas, sirenas, peces, animales, duendes, gnomos, semidioses y espíritus,
que residen en diferentes planetas astrales según su clasificación kármica. Diversas mansiones
esféricas, o regiones vibratorias, están provistas de espíritus buenos y malos. Los buenos
pueden viajar libremente, pero los espíritus maléficos están confinados en zonas limitadas. Del
mismo modo que los seres humanos viven en la superficie de la tierra, los gusanos en el suelo,
los peces en el agua y los pájaros en el aire, a los seres astrales de los distintos grados se les
asignan regiones vibratorias adecuadas.

      “Entre los oscuros ángeles caídos expulsados de otros mundos, tienen lugar fricciones y
guerras con bombas vitatrónicas o rayos vibratorios mántricos3 mentales. Estos seres moran en
las regiones empapadas de penumbra del cosmos astral más bajo, agotando su mal karma.

      “En los vastos reinos por encima de la oscura prisión astral, todo es resplandor y belleza. El
cosmos astral está más sintonizado que la tierra con la voluntad y el plan de perfección divinos.
Todo objeto astral es manifestado en primer lugar por la voluntad de Dios y en segundo por la
llamada de la voluntad de los seres astrales. Estos poseen el poder de modificar o mejorar la
gracia y la forma de todo lo ya creado por el Señor. Él ha dado a sus hijos astrales la libertad y
el privilegio de cambiar y perfeccionar a voluntad el cosmos astral. En la tierra, un sólido se
transforma en líquido, o alcanza otro estado, por medio de un proceso natural o químico, pero
los sólidos astrales pasan a líquidos, gases o energía astrales únicamente, e instantáneamente,
gracias a la voluntad de los habitantes.

      “La tierra es oscura, con guerras y muerte en el mar, los continentes y el aire”, continuó mi
gurú, “pero los reinos astrales conocen una igualdad y armonía felices. Los seres astrales
materializan o desmaterializan sus cuerpos a voluntad. Las flores, peces o animales pueden
metamorfosearse, durante cierto tiempo, en hombres astrales. Los seres astrales tienen libertad
para asumir cualquier forma y pueden comulgar juntos fácilmente. Ninguna ley fija, definitiva,
natural, les ata; a cualquier árbol astral, por ejemplo, se le puede pedir que produzca un mango
astral o cualquier otra fruta, flor u objeto que se desee. Existen ciertas restricciones kármicas,
pero en el mundo astral no hay distinción entre lo que es o no conveniente. Todo vibra con la
creativa luz de Dios.

   “Nadie nace de mujer; la descendencia es materializada por seres astrales, con la ayuda de su
voluntad cósmica, en formas astralmente diseñadas y condensadas. Los seres que han perdido
su cuerpo físico recientemente, llegan a una familia astral como invitados, atraídos por
tendencias mentales y espirituales similares.

   “El cuerpo astral no está sujeto al frío ni al calor u otras condiciones naturales. La anatomía
incluye un cerebro astral, o loto de luz de los mil pétalos y seis centros despertados en el
sushumna o eje cerebro-espinal astral. El corazón atrae energía cósmica, así como luz, del
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cerebro astral y la bombea a los nervios astrales y a las células del cuerpo astral o vitatrones.
Los seres astrales pueden influir en su cuerpo por medio de la fuerza vitatrónica o de vibraciones
mántricas.

   “El cuerpo astral es un equivalente exacto de la última forma física. Los seres astrales retienen
la misma apariencia que poseían en su juventud, en su estancia previa en la tierra; a veces un
ser astral elige, como yo mismo, mantener su apariencia de anciano”. El Maestro, que emanaba
la auténtica esencia de la juventud, se rió divertido.

   “A diferencia del tridimensional mundo espacial físico, conocido sólo por los cinco sentidos, las
esferas astrales son visibles para el sexto sentido que lo incluye todo, la intuición”, continuó Sri
Yukteswar. “Todos los seres astrales ven, oyen, huelen, saborean y tocan gracias al sentimiento
puro intuitivo. El tercer y principal ojo astral, situado verticalmente en la frente, está abierto.
Los seres astrales tienen todos los órganos sensoriales externos, oídos, ojos, nariz, lengua y
piel, pero utilizan el sentido intuitivo para experimentar sensaciones por cualquier parte de su
cuerpo; pueden ver por el oído o la nariz o la piel. Tienen capacidad para oír por los ojos o la
lengua y pueden saborear por los oídos o la piel y así sucesivamente4.

   “El cuerpo físico del hombre está expuesto a innumerables peligros, y es fácilmente herido o
mutilado; el etéreo cuerpo astral puede quemarse o cortarse incidentalmente, pero se cura de
inmediato utilizando simplemente la voluntad”.

   “Gurudeva, ¿son todas las personas astrales bellas?”.

      “En el mundo astral la belleza es una cualidad espiritual y no una característica externa”,
respondió Sri Yukteswar. “Por tanto, los seres astrales conceden poca importancia a los rasgos
faciales. No obstante, tienen el privilegio de revestirse a voluntad con nuevos cuerpos, llenos de
color, materializados astralmente. Así como las personas de mundo se ponen atavíos nuevos
para los acontecimientos de gala, en ciertas ocasiones los seres astrales se engalanan con
cuerpos especialmente diseñados para ellos.

   “En los planetas astrales más elevados, como Hiranyaloka, tienen lugar alegres fiestas astrales
cuando un ser, gracias al desarrollo del espíritu, se libera del mundo astral y está así listo para
entrar en el cielo del mundo causal. En tales ocasiones, el Invisible Padre Celestial y los santos
que están unidos a Él, se materializan en cuerpos de su elección y se unen a la celebración
astral. Para dar placer a Su amado devoto, el Señor toma cualquier forma que éste desee. Si el
devoto le venera a través de la devoción, ve a Dios como la Madre Divina. A Jesús el aspecto del
Uno Infinito como Padre le atraía por encima de otras concepciones. ¡La individualidad con la
que el Creador ha dotado a Sus criaturas, lleva consigo que a la versatilidad del Señor se le
hagan todas las peticiones concebibles e inconcebibles!”. Mi gurú y yo nos reímos con ganas.

      “En el mundo astral los amigos de otras vidas se reconocen fácilmente”, continuó Sri
Yukteswar con su bella y aflautada voz. “Regocijándose de lo inmortal de la amistad,
comprenden que el amor es indestructible, de lo que a menudo se duda en la vida terrenal en
momentos de tristeza y desilusión.

   “La intuición de los seres astrales traspasa el velo que los separa de los hombres y observa las
actividades que realizan en la tierra, pero el hombre no puede ver el mundo astral a menos que
su sexto sentido se desarrolle. Miles de habitantes de la tierra tienen vislumbres momentáneas
de un ser astral o de un mundo astral.

   “Los avanzados seres de Hiranyaloka permanecen casi siempre despiertos, en éxtasis, durante
los largos días y noches astrales, ayudando a resolver intrincados problemas del gobierno
cósmico y de la redención de los hijos pródigos, las almas terrestres. Cuando los seres de
Hiranyaloka duermen, a veces tienen visiones a modo de sueños astrales. Generalmente sus
mentes están absortas en el estado de conciencia más elevado del gozoso nirbikalpa.

      “Los habitantes de los mundos astrales todavía están sujetos a las angustias mentales. Las
sensibles mentes de los seres más elevados de planetas como Hiranyaloka, sienten intenso dolor
si se comete algún error en cuanto a la conducta o la percepción de la verdad. Estos avanzados
seres se esfuerzan por sintonizar cada uno de sus actos y pensamientos con la perfección de la
ley espiritual.

      “La comunicación entre los habitantes astrales se realiza enteramente por medio de la
telepatía y la televisión astral; no existen la confusión y el malentendimiento de la palabra
escrita o hablada que deben soportar los moradores de la tierra. Así como en la pantalla de cine
lo que parecen personas que se mueven y actúan son series de imágenes de luz, y no respiran
realmente, así los seres astrales son imágenes luminosas guiadas y coordinadas
inteligentemente, que caminan y trabajan sin necesidad de obtener su fuerza del oxígeno. El
hombre depende de los sólidos, líquidos, gases y energía para sostenerse; los seres astrales se
sostienen principalmente de luz cósmica”.

   “Maestro mío, ¿los seres astrales comen?”. Yo me empapaba de sus maravillosas explicaciones
con la receptividad de todas mis facultades, mente, corazón, alma. Las percepciones
superconscientes de la verdad son permanentemente reales e inmutables, mientras que las
experiencias y las percepciones sensibles no son nunca verdades sino temporales o relativas, y
pronto pierden en el recuerdo toda su viveza. Las palabras de mi gurú se imprimieron de una
forma tan penetrante en el pergamino de mi ser, que en cualquier momento, transfiriendo mi
mente al estado superconsciente, puedo revivir con claridad la divina experiencia.

   “En los terrenos astrales abundan verduras similares a rayos luminosos”, respondió. “Los seres
astrales consumen verduras y beben un néctar que fluye de magníficas fuentes de luz y de los
arroyos y ríos astrales. Tal como pueden extraerse del éter las imágenes invisibles de las
personas de la tierra y hacerse visibles para un aparato de televisión, así los proyectos de
verduras y plantas astrales creadas por Dios e invisibles, que flotan en el éter, se precipitan en
un planeta astral por la voluntad de sus habitantes. Del mismo modo, de la imaginación más
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apasionada de estos seres, se materializan jardines completos de fragantes flores, que después
regresan a la invisibilidad del éter. Aunque los moradores de planetas celestiales como
Hiranyaloka están casi libres de la necesidad de comer, la existencia sin condicionamientos de
las almas casi totalmente liberadas del mundo causal es todavía mayor, éstas sólo comen el
maná de la dicha.

      “El ser astral liberado de la tierra se encuentran con multidud de parientes, padres, madres,
esposas, esposos y amigos, adquiridos durante sus últimas encarnaciones en la tierra5, que van
apareciendo de vez en cuando en distintas partes de los reinos astrales. Por ello se siente
desconcertado para saber a quién amar de manera especial; de esta forma aprende a dar amor
divino e igual a todos, como hijos y expresiones individualizadas de Dios. Aunque la apariencia
externa de los seres queridos ha podido cambiar, en distinto grado según su desarrollo de
nuevas cualidades en la última vida, el ser astral emplea su infalible intuición para reconocer a
todos los que amó una vez en otros planos de existencia y darles la bienvenida a su nuevo hogar
astral. Como todos los átomos de la creación están dotados de una individualidad inextinguible6,
un amigo astral será reconocido sin importar qué ropaje utilice, tal como, observando con
atención, se descubre la identidad de un actor terrenal a pesar de su disfraz.

      “La vida en el mundo astral es mucho más larga que en la tierra. La vida media de un ser
astral avanzado va de quinientos a mil años, medidos a la escala de tiempo de la tierra. Así
como ciertas secuoyas sobreviven en milenios a la mayoría de los árboles, o como algunos
yoguis viven cientos de años cuando la mayoría de los hombres mueren antes de los setenta,
algunos seres astrales viven mucho más de lo normal para la existencia astral. Los visitantes del
mundo astral moran allí durante un periodo de tiempo mayor o menor según el peso de su
karma físico, que les atrae de nuevo a la tierra en un momento determinado.

      “El ser astral no tiene que enfrentarse dolorosamente a la muerte en el momento de
desprenderse de su cuerpo luminoso. Muchos de estos seres no sienten ni el más ligero
nerviosismo ante el pensamiento de abandonar su forma por una causal más sutil. El mundo
astral está libre de la muerte involuntaria, la enfermedad y la vejez. Estos tres terrores son el
azote de la tierra, donde el hombre ha permitido a su conciencia identificarse casi totalmente con
el frágil cuerpo físico, que para existir necesita constantemente la ayuda del aire, el alimento y
el sueño.

   “La muerte física está acompañada por la desaparición de la respiración y la desintegración de
las células corporales. La muerte astral consiste en la dispersión de los vitatrones, las unidades
de energía manifestada que constituyen la vida de los seres astrales. En la muerte física un ser
pierde su conciencia del cuerpo de carne y hueso y se hace consciente de su cuerpo sutil en el
mundo astral. Al experimentar en su momento la muerte astral, un ser pasa de la conciencia del
nacimiento y la muerte astral a la del nacimiento y la muerte física. Estos ciclos recurrentes de
encierro astral y físico son el destino ineludible de todos los seres sin iluminación. Las
definiciones del cielo y el infierno de las escrituras a veces despiertan en el hombre recuerdos,
más profundos que los subconscientes, de su larga serie de experiencias en el risueño mundo
astral y el decepcionante mundo terrenal”.

      “Amado Maestro”, pregunté, “¿podría describir con más detalle la diferencia entre el
renacimiento en la tierra y en las esferas causal y astral?”.

      “El hombre, como alma individualizada, tiene esencialmente un cuerpo causal”, explicó mi
gurú. “Ese cuerpo es una matriz de treinta y cinco ideas que Dios necesita como fuerzas básicas
o pensamiento causal, de la cual crea posteriormente el cuerpo astral sutil de diecinueve
elementos y el burdo cuerpo físico de dieciséis elementos.

      “Los diecinueve elementos del cuerpo astral son mentales, emocionales y vitatrónicos. Los
diecinueve componentes son: inteligencia, ego, sentimientos, mente (sentido-conciencia), cinco
instrumentos de conocimiento –los equivalentes a los sentidos de la vista, oído, olfato, gusto y
tacto, cinco instrumentos de acción –los correspondientes mentales de las capacidades ejecutivas
de la procreación, la excreción, el habla, el caminar y el ejercicio de las habilidades manuales– y
cinco instrumentos de la fuerza vital –dotados de poder para realizar la cristalización,
asimilación, eliminación, metabolismo y las funciones circulatorias del cuerpo. Este revestimiento
astral sutil de diecinueve elementos sobrevive a la muerte del cuerpo físico, que está hecho de
dieciséis elementos metálicos y no metálicos ordinarios.

   “Dios elaboró diferentes ideas y las proyectó en sueños. Y así surgió la dama Sueño Cósmico,
decorada con sus colosales e infinitos adornos de relatividad.

   “En las treinta y cinco categorías de pensamiento del cuerpo causal, Dios desarrolló todas las
complejidades de los diecinueve equivalentes astrales del hombre y los dieciséis equivalentes
físicos. Por medio de la condensación de las fuerzas vibratorias, primero sutiles, después burdas,
produjo el cuerpo astral del hombre y finalmente su forma física. De acuerdo con la ley de la
relatividad, por la cual la Simplicidad Perfecta se convierte en lo múltiple desconcertante, el
cosmos causal y el cuerpo causal son distintos del cosmos astral y el cuerpo astral; el cosmos
físico y el cuerpo físico se diferencian igualmente de las demás formas de la creación.

     El cuerpo de carne y hueso está hecho de los sueños del Creador fijados y objetivados. Las
dualidades están siempre presentes en la tierra: salud y enfermedad, placer y dolor, pérdida y
ganancia. Los seres humanos encuentran limitación y resistencia en la materia tridimensional.
Cuando el deseo de vivir del hombre se ve gravemente debilitado por la enfermedad u otras
causas, llega la muerte; el pesado abrigo de carne es arrojado temporalmente. No obstante, el
alma permanece encerrada en los cuerpos astral y causal7. La fuerza cohesiva que mantiene
juntos a los tres cuerpos es el deseo. El poder de los deseos insatisfechos es la raíz de la
esclavitud del ser humano.

      “Los deseos físicos tienen su raíz en el egocentrismo y los placeres de los sentidos. La
compulsión o tentación de la experiencia sensorial es más fuerte que la fuerza-deseo asociada a
los apegos astrales y las percepciones causales.
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      “Los deseos astrales se centran en el disfrute en términos de vibración. Los seres astrales
disfrutan de la música etérea de las esferas y se embelesan con la visión de la creación como
expresiones inextinguibles de luz cambiante. Los seres astrales también huelen, saborean y
tocan la luz. Los deseos astrales están así en relación con el poder de los seres astrales de dar
realidad a todos los objetos y experiencias como formas de luz o pensamientos o sueños
condensados.

   “Los deseos causales se satisfacen únicamente a través de la percepción. Los seres casi libres
que sólo están encerrados en el cuerpo causal, ven todo el universo como realizaciones de los
sueños-idea de Dios; pueden materializarlo todo como pensamiento puro. Por ello los seres
causales consideran el disfrute de las sensaciones físicas o de los placeres astrales como
groseros y sofocantes para la delicada sensibilidad del alma. Los seres causales se liberan de sus
deseos materializándolos instantáneamente8. Quienes se cubren únicamente con el delicado velo
del cuerpo causal, pueden dar forma a universos tal como lo hace el Creador. Puesto que toda la
creación está hecha de la textura cósmica del sueño, el alma envuelta en el ligero cuerpo causal
tiene amplios poderes para hacer realidad cuanto desee.

   “Un alma, siendo invisible por naturaleza, puede distinguirse sólo por la presencia de su cuerpo
o cuerpos. La simple presencia de un cuerpo significa que debe su existencia a los deseos
insatisfechos9.

   “Mientras el alma humana está encerrada en uno, dos o tres recipientes corporales, tapada
herméticamente con los corchos de la ignorancia y los deseos, no puede fundirse con el mar del
Espíritu. Cuando el burdo receptáculo físico es destruido por el martillo de la muerte, las otras
dos envolturas, astral y causal, permanecen, para evitar que el alma se una con la Vida
Omnipresente. Cuando a través de la sabiduría se alcanza la supresión de los deseos, su poder
desintegra las dos vasijas que quedaban. La diminuta alma humana emerge, finalmente libre; es
una con la Amplitud Inconmensurable”.

   Pedí a mi divino gurú que arrojara más luz sobre el elevado y misterioso mundo causal.

   “El mundo causal es indescriptiblemente sutil”, respondió. “Para comprenderlo sería necesario
poseer tal poder de concentración, que se pudieran cerrar los ojos y visualizar el cosmos astral y
físico en toda su amplitud, el globo luminoso con la cesta sólida, como existentes tan sólo en
idea. Si, gracias a una concentración sobrehumana, se consiguiera transformar o reducir los dos
cosmos con todas sus complejidades a ideas puras, se alcanzaría el mundo causal y se estaría
en la línea divisoria donde se funden la mente y la materia. Allí se percibe todo lo creado,
sólidos, líquidos, gases, electricidad, energía, todos los seres, dioses, hombres, animales,
plantas, bacterias, como formas de conciencia, del mismo modo que un hombre puede cerrar los
ojos y comprender que existe, aunque su cuerpo es invisible para los ojos físicos y está presente
sólo como idea.

   “Todo lo que un ser humano puede hacer con la imaginación, un ser causal puede convertirlo
en realidad. La inteligencia humana de imaginación más colosal es capaz, sólo mentalmente, de
ir de un extremo del pensamiento a otro; es capaz de saltar mentalmente de planeta en planeta,
de caer sin fin en un abismo de eternidad, de elevarse como un cohete hasta el firmamento
galáctico, de centellear como un proyector sobre vías lácteas y espacios sembrados de estrellas.
Pero los seres del mundo causal tienen una libertad mucho mayor y pueden manifestar sus
pensamientos como objetos sin esfuerzo e instantáneamente, sin ningún obstáculo astral o
limitación kármica.

      “Los seres causales comprenden que el cosmos físico no está compuesto primariamente de
electrones ni el cosmos astral está compuesto básicamente de vitatrones, en realidad ambos
están creados de las más diminutas partículas del pensamiento de Dios, cortadas y divididas por
maya, la ley de la relatividad que interviene separando en apariencia el Noumenon de Sus
fenómenos.

   “En el mundo causal las almas se reconocen como puntos individualizados del Espíritu gozoso;
sus cosas-pensamiento son los únicos objetos que les rodean. Los seres causales ven que la
diferencia entre sus cuerpos y sus pensamientos son simplemente ideas. Al igual que un hombre
al cerrar los ojos puede visualizar una brillante luz blanca o una tenue neblina azul, así los seres
causales son capaces de ver, oír, sentir, saborear y tocar a través del pensamiento; lo crean
todo, o lo disuelven, gracias al poder de la mente cósmica.

   “En el mundo causal, tanto la muerte como el renacer suceden en el pensamiento. Los cuerpos
de los seres causales se agasajan únicamente con la ambrosía de un conocimiento eternamente
nuevo. Beben de las fuentes de la paz, se mueven por la tierra sin caminos trazados de las
percepciones, nadan en el ilimitado océano de la dicha. ¡Mira, observa sus brillantes cuerpos-
pensamiento que pasan veloces por los trillones de planetas creados por el Espíritu, frescas
burbujas de los universos, estrellas de sabiduría, sueños espectrales de nebulosas doradas, por
encima del celeste seno azul del Infinito!

   “Muchos seres permanecen en el cosmos causal durante miles de años. Después, por medio de
un éxtasis más profundo, el alma liberada se extrae a sí misma del pequeño cuerpo causal y
pasa a formar parte de la vastedad del cosmos causal. Todos los remolinos de ideas separadas,
olas de poder, amor, voluntad, alegría, paz, intuición, calma, autocontrol y concentración
particularizadas, se unen en el Mar de Dicha siempre gozoso. El alma ya no vuelve a
experimentar su dicha como una ola de conciencia individualizada, sino que se funde en el Único
Océano Cósmico con las demás olas –risa, emociones, latidos eternos.

      “Cuando un alma rompe el capullo de los tres cuerpos, escapa para siempre a la ley de la
relatividad y se convierte en lo inefable Siempre-Existente10. ¡Contempla la mariposa de la
Omnipresencia, con sus alas grabadas de estrellas, soles y lunas! El alma expandida en Espíritu
permanece sola en la región de la luz sin luz, oscuridad sin oscuridad, pensamiento sin
pensamiento, embriagada en su éxtasis de dicha en el sueño de la creación cósmica de Dios”.
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   “¡Un alma libre!”, exclamé con respeto y temor.

      “Cuando un alma consigue salir finalmente de las tres botellas de los engaños corporales”,
continuó el Maestro, “se vuelve una con el Infinito sin perder su individualidad. Cristo había
ganado esta libertad última incluso antes de nacer como Jesús. En tres etapas de su pasado,
simbolizadas en su vida terrenal por los tres días de su experiencia de la muerte y resurrección,
había alcanzado el poder de elevarse totalmente como Espíritu.

      “El hombre sin desarrollo debe sufrir innumerables encarnaciones terrenales, astrales y
causales antes de salir de sus tres cuerpos. Un maestro que ha alcanzado esta libertad final
puede elegir regresar a la tierra como profeta para llevar a otros seres humanos de regreso a
Dios o, como yo mismo, puede elegir morar en el cosmos astral. Allí un salvador asume parte del
peso del karma de los habitantes11 y así les ayuda a terminar su ciclo de reencarnación en el
cosmos astral y permanecer en las esferas causales. O un alma libre puede entrar en el mundo
causal y ayudar a sus seres a acortar su lapso en el cuerpo causal y alcanzar así la Libertad
Absoluta.

   “Oh, Resucitado, quiero saber más sobre el karma que fuerza a las almas a regresar a los tres
mundos”. Creo que podría seguir escuchando a mi omnisciente Maestro para siempre. En su vida
terrenal yo no había sido nunca capaz de asimilar tanta de su sabiduría en un momento. Ahora,
por primera vez, estaba recibiendo una visión clara y precisa de los enigmáticos interespacios
del tablero de damas de la vida y la muerte.

        “El hombre debe agotar completamente sus deseos o karma físico para alcanzar una vida
permanente en los mundos astrales”, aclaró mi gurú con su emocionante voz. “En las esferas
astrales viven dos clases de seres. Quienes todavía tienen karma terrenal del que deshacerse, y
por tanto deben habitar de nuevo un burdo cuerpo físico para pagar sus deudas kármicas,
podrían considerarse, tras su muerte física, visitantes temporales del mundo astral más que
residentes permanentes.

   “Tras su muerte astral, a los seres que tienen karma terrenal sin redimir no se les permite ir a
la esfera causal de ideas cósmicas, sino que deben ir y venir del mundo físico al astral, siendo
conscientes sucesivamente de su cuerpo físico de dieciséis elementos ordinarios y de su cuerpo
astral de diecinueve elementos sutiles. Cuando, tras cada pérdida de su cuerpo físico, un ser sin
desarrollo llega de la tierra, permanece la mayor parte del tiempo en el profundo estupor del
sueño-muerte y apenas es consciente de la belleza de la esfera astral. Tras el descanso astral,
tal hombre regresa al plano material para recibir más lecciones, acostumbrándose
gradualmente, a través de los repetidos viajes, a los mundos de la sutil textura astral.

   “Por otra parte, los residentes normales, o de larga estancia, del universo astral son quienes,
libres para siempre de todo anhelo material, no necesitan regresar a las burdas vibraciones de la
tierra. Tales seres sólo tienen karma astral o causal que agotar. Al morir astralmente, estos
seres pasan al mundo causal, infinitamente más sutil y delicado. Despojándose de la forma-
pensamiento del cuerpo causal al transcurrir cierto tiempo, determinado por la ley cósmica, estos
avanzados seres regresan a Hiranyaloka o a un elevado planeta astral similar, renaciendo en un
nuevo cuerpo astral para agotar su karma astral sin redimir.

   “Hijo mío, ahora puedes comprender mejor que he resucitado por decreto divino”, continuó Sri
Yukteswar, “en concreto como salvador de las almas reencarnadas astralmente que regresan de
la esfera causal y no de aquellos seres astrales que proceden de la tierra. Quienes llegan de la
tierra, si todavía retienen vestigios de karma material, no llegan a planetas astrales tan elevados
como Hiranyaloka.

   “Así como la mayoría de las personas de la tierra no aprenden, gracias a la visión adquirida
por la meditación, a apreciar los goces superiores y ventajas de la vida astral, y por tanto, tras
la muerte, desean regresar a los placeres limitados e imperfectos de la tierra, así muchos seres
astrales, durante la desintegración normal de sus cuerpos astrales, no consiguen tener una
imagen del avanzado estado de alegría espiritual del mundo causal e, insistiendo en el
pensamiento de la felicidad astral, más grosera y burda, anhelan volver a visitar el paraíso
astral. Tales seres deben redimir un pesado karma astral antes de que, tras la muerte astral,
puedan quedarse permanentemente en el mundo-pensamiento causal, apenas separado del
Creador.

     Sólo cuando un ser ya no tiene deseos de experiencias en el agradable para la vista cosmos
astral y no puede ser tentado a regresar allí, permanece en el mundo causal. Completando allí
su trabajo de redimir todo el karma causal o semillas de los deseos pasados, el alma encerrada
quita el último de los tres corchos de la ignorancia y, saliendo del recipiente final del mundo
causal, comulga con el Eterno.

   “¿Comprendes ahora?”. ¡El Maestro sonrió con tanto encanto!

   “Sí, por medio de su gracia. Estoy mudo de alegría y gratitud”.

   Jamás había recibido de ningún canto o narración un conocimiento tan inspirador. Aunque las
escrituras hindúes hacen referencia a los mundos astral y causal y a los tres cuerpos del hombre,
¡qué remotas y sin sentido resultan esas páginas comparadas con la cálida autenticidad de mi
resucitado Maestro! ¡Desde luego para él no existía ningún “país desconocido de cuyos confines
ningún viajero regresa”!

      “La conexión entre los tres cuerpos humanos se expresa de muchas formas en su triple
naturaleza”, continuó mi gran gurú. “En el débil estado del ser humano en la tierra, es más o
menos consciente de los tres vehículos. Cuando está absorto gustando, oliendo, tocando, oyendo
o viendo, está trabajando principalmente con su cuerpo físico. Visualizando o deseando trabaja
fundamentalmente con su cuerpo astral. El medio causal encuentra su expresión cuando el
hombre piensa o se sumerge profundamente en la introspección o la meditación; los
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pensamientos cósmicos del genio llegan al hombre que entra en contacto habitualmente con el
cuerpo causal. En este sentido, un individuo puede ser clasificado como ‘un hombre material’,
‘un hombre energético’ o ‘un hombre intelectual’.

      “Un hombre se identifica alrededor de dieciséis horas diarias con su vehículo físico. A
continuación duerme; si sueña, permanece en su cuerpo astral, creando sin esfuerzo objetos, tal
como hacen los seres astrales. Si el hombre duerme profundamente y sin soñar, durante varias
horas puede transferir su conciencia, o sentido de No-yo, al cuerpo causal; tal dormir revivifica.
Quien sueña entra en contacto con el cuerpo astral y no con el causal; su dormir no refresca
totalmente”.

   Yo observaba con cariño a Sri Yukteswar mientras hacía esta maravillosa exposición. 

   “Seráfico gurú”, dije, “su cuerpo parece ser exactamente el mismo que tenía cuando yo lloré
sobre él por última vez en el ashram de Puri”.

   “Oh, sí, mi nuevo cuerpo es una copia perfecta del viejo. Materializo y desmaterializo esta
forma siempre que lo deseo, con mucha más frecuencia que lo hacía en la tierra. Gracias a una
veloz desmaterialización, viajo instantáneamente con la rápida luz de un planeta a otro, de
hecho, desde el cosmos astral al causal o al físico”. Mi divino gurú sonrió. “¡Aunque estos días te
mueves con tal celeridad, no me resultó difícil encontrarte en Bombay!”.

   “¡Oh, Maestro, estaba tan profundamente afligido por su muerte!”.

   “Ah, ¿en dónde he muerto? ¿No hay aquí alguna contradicción?”. Los ojos de Sri Yukteswar
resplandecían de amor y regocijo.

      “En la tierra sólo estabas soñando; en la tierra sólo veías mi cuerpo-sueño”, prosiguió.
“Después enterraste mi imagen-sueño. Ahora mi cuerpo de carne y hueso más sutil que
contemplas ¡y todavía abrazas bastante apretadamente!, ha resucitado en otro planeta-sueño de
Dios más delicado. Algún día este cuerpo-sueño y este planeta-sueño más sutiles
desaparecerán; tampoco ellos son para siempre. Todas las burbujas-sueño tienen que estallar
finalmente con un último y débil toque. ¡Hijo mío, Yogananda, distingue entre sueños y
Realidad!”.

      Esta idea de la resurrección vedántica12 me llenaba de asombro y maravilla. Estaba
avergonzado por haber sentido pena por el Maestro al ver su cuerpo sin vida en Puri. Comprendí
finalmente que mi gurú siempre había estado plenamente despierto en Dios, que consideraba su
vida, su paso por la tierra y su actual resurrección, tan sólo como relativizaciones de ideas
divinas en el sueño cósmico.

      “Ahora te he contado, Yogananda, las verdades de mi vida, muerte y resurrección. No te
apenes por mí; por el contrario, difunde por todas partes el relato de mi resurrección ¡desde el
sueño terrenal de Dios que es el hombre, a otro planeta soñado por Dios en que las almas están
vestidas astralmente! En los corazones de los soñadores del mundo, que sufren hasta la locura y
temen a la muerte, se infundirá nueva esperanza”.

   “¡Sí, Maestro!”. ¡Con qué gusto compartiría con los demás mi alegría por su resurrección!

      “En la tierra mi nivel era incómodamente elevado, incompatible con la naturaleza de la
mayoría de los hombres. A menudo te reprendí más de lo que debería haber hecho. Pasaste la
prueba; tu amor brilló por entre las nubes de todas las reprimendas”. Añadió con ternura, “Hoy
he venido también a decírtelo: Nunca más te dirigiré una dura mirada censora. No volveré a
reprenderte jamás”.

   ¡Cuánto había yo echado de menos los castigos de mi gran gurú! Cada uno de ellos había sido
un ángel de la guarda de protección.

   “¡Queridísimo Maestro! ¡Regáñeme un millón de veces, repréndame ahora!”.

   “No te reñiré nunca más”. Su divina voz era grave, pero con un trasfondo de risa. “Tú y yo
sonreiremos juntos mientras nuestras dos formas parezcan diferentes en el sueño de maya de
Dios. Al final nos fundiremos en el Amado Cósmico; nuestras sonrisas serán Su sonrisa, nuestra
canción única de alegría vibrará por la eternidad para ser difundida a las almas sintonizadas con
Dios!”.

   Sri Yukteswar me esclareció algunos asuntos que no puedo revelar aquí. Durante las dos horas
que pasé con él en la habitación del hotel de Bombay respondió a todas mis preguntas. Varias de
las predicciones que hizo aquel día de Junio de 1936 ya se han cumplido.

   “¡Ahora te dejo, amado mío!”. Con estas palabras sentí que el Maestro se desvanecía entre
mis brazos que le circundaban.

   “Hijo mío”, se oyó su voz, vibrando en el firmamento de mi alma, “siempre que traspases la
puerta de nirbikalpa samadhi y me llames, vendré a ti en carne y hueso, tal como lo he hecho
hoy”.

      Con esta promesa celestial Sri Yukteswar desapareció de mi vista. Una voz, que parecía
proceder de una nube, repetía con fuerza celestial: “¡Díselo a todos. Todo el que, gracias a la
realización nirbikalpa, sepa que vuestra tierra es un sueño de Dios, puede venir al planeta más
sutil, creado del sueño, de Hiranyaloka y encontrarme resucitado en un cuerpo exactamente
igual a mi cuerpo terrenal. Yogananda, ¡díselo a todos!”.

   El dolor del partir se había ido. La pena y aflicción por su muerte, largo tiempo ladronas de mi
paz, huían ahora llenas de vergüenza. La dicha manaba como una fuente por los inagotables
poros recientemente abiertos del alma. Obturados durante mucho tiempo por la falta de uso, se
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ensanchaban ahora en pureza ante el empuje de la corriente de éxtasis. Los pensamientos y
sentimientos subconscientes de mis encarnaciones pasadas se despojaban de sus manchas
kármicas, brillantemente renovados por la divina visita de Sri Yukteswar.

   En este capítulo de mi autobiografía he obedecido la petición de mi gurú y he expandido la
buena nueva, aunque ésta desconcierta una vez más a una generación indiferente. El ser
humano conoce bien la humillación; la desesperación no le es ajena; y sin embargo éstas son
obstinaciones malsanas, no forman parte del verdadero destino del hombre. El día que lo desee
podrá ponerse en camino hacia la libertad. Ha escuchado durante demasiado tiempo el frío y
húmedo pesimismo, “polvo eres”, de sus consejeros que hacen caso omiso del alma
inconquistable.

   Yo no fui el único privilegiado que contempló al Resucitado Gurú.

     Uno de los chelas de Sri Yukteswar era una mujer de edad, conocida cariñosamente por Ma
(Madre), cuya casa estaba cerca de la ermita de Puri. Durante los paseos matinales el Maestro se
paraba con frecuencia para charlar con ella. En la tarde del 16 de Marzo de 1936, Ma llegó al
ashram y pidió ver a su gurú.

   “¿Qué? ¡El Maestro murió hace una semana!”. Swami Sebananda, que ahora estaba a cargo de
la ermita de Puri, le miró con tristeza. 

   “¡Eso es imposible!”. Sonrió ligeramente. “¿Estás quizá intentando proteger al gurú de visitas
impertinentes?”.

      “No”. Sebananda le contó los detalles del entierro. “Ven”, le dijo. “Te llevaré al jardín
delantero, a la tumba de Sri Yukteswar”.

   Ma negó con la cabeza. “¡Para él no existe tumba alguna! ¡Esta mañana a las diez pasó ante
mi puerta en su paseo habitual! Hablé con él durante algunos minutos en la soleada mañana.

   “‘Ven al ashram esta tarde’, dijo.

   “¡Aquí estoy! ¡Las bendiciones se derraman sobre esta vieja cabeza gris! ¡El gurú inmortal
quiso que yo entendiera en qué cuerpo trascendente me había visitado esta mañana!”.

   El asombrado Sebananda se arrodilló ante ella.

   “Ma”, dijo, “¡qué doloroso peso quitas de mi corazón! ¡Ha resucitado!”.

ÍNDICE
____________________________________________________________________________________ 
1 En sabikalpa samadhi el devoto ha progresado espiritualmente al estado de unión divina interior, pero
no puede mantener su conciencia cósmica excepto en el estado de éxtasis inmóvil. Gracias a la
meditación continua, alcanza el estado superior de nirbikalpa samadhi, en el cual se mueve libremente
por el mundo y realiza sus deberes externos sin pérdida de la realización en Dios. Volver

2 Sri Yukteswar utilizó la palabra prana; la he traducido como vitatrones. Las escrituras hindúes hablan
no sólo del anu, “átomo” y el paramanu, “más allá del átomo”, como energías electrónicas más sutiles;
sino también del prana, “fuerza vitatrónica creadora”. Los átomos y los electrones son fuerzas ciegas; el
prana es inherentemente inteligente. Por ejemplo, los vitatrones pránicos en el espermatozoide y el
óvulo dirigen el desarrollo embrionario según el diseño kármico. Volver

3 Adjetivo de mantra, semillas-sonidos cantadas, disparadas por la pistola mental de la concentración.
Los Puranas (antiguos shastras o tratados), describen estas guerras mántricas entre devas y asuras
(dioses y demonios). En una ocasión, un asura intentó matar a un deva con un potente canto. Pero
debido a la deficiente pronunciación, la bomba mental actuó como un bumerán y mató al demonio. Volver

4 En la tierra no faltan ejemplos de tales poderes, como el caso de Helen Keller y otros raros
seres. Volver

5 En una ocasión le preguntaron al Señor Budha por qué debía amarse a todas las personas por igual.
“Porque”, respondió el gran profesor, “en las distintas y numeras vidas de cada hombre, todos los
demás seres han sido queridos para él en un momento u otro”. Volver

6 Las ocho cualidades elementales que participan en toda vida creada, desde al átomo al hombre, son
tierra, agua, fuego, aire, éter, movimiento, mente e individualidad. (Bhagavad Gita: VII:4). Volver

7 Cuerpo significa cualquier encierro del alma, ya sea burdo o sutil. Los tres cuerpos son jaulas para el
Pájaro del Paraíso. Volver

8 Así fue como Babaji ayudó a Lahiri Mahasaya a deshacerse del deseo, procedente de alguna vida
pasada, de un palacio; tal como se describe en el capítulo 34. Volver

9 “Y él les dijo, Allí donde esté el cuerpo se reunirán las águilas”. Lucas 17:37. Sea que el alma esté
encerrada en el cuerpo físico o en el cuerpo astral o en el cuerpo causal, allí las águilas de los deseos,
que se alimentan de la debilidad de los sentidos o de los apegos astral y causal, se reunirán también
para mantener la prisión del alma. Volver

10 “Al vencedor lo pondré de pilar en el templo de mi Dios y no saldrá más (es decir, no volverá a
reencarnarse)… Al vencedor le concederé sentarse conmigo en mi trono, como también yo vencí y me
senté con mi Padre en su trono”. Apocalipsis 3:12, 21. Volver

11 Sri Yukteswar quería decir que, tal como en su encarnación terrenal había asumido ocasionalmente el
peso de la enfermedad para aligerar el karma de sus discípulos, así su misión como salvador en el
mundo astral le permitía tomar cierto karma astral de los moradores de Hiranyaloka y acelerar de ese
modo su evolución al más elevado mundo causal. Volver

12 Vida y muerte tan sólo como relatividades del pensamiento. Vedanta señala que Dios es la única
Realidad; toda la creación o existencia separada es maya o ilusión. Esta Filosofía del monismo recibió su
expresión más elevada en los comentarios a los Upanishad de Shankara. Volver
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Capítulo Cuarenta y Cuatro

Con Mahatma Gandhi en Wardha

   “¡Bienvenidos a Wardha!”. Mahadev Desai, secretario de Mahatma Gandhi, nos recibió a la
Señora Bletch, al Señor Wright y a mí con estas cordiales palabras y el ofrecimiento de
guirnaldas de khaddar (algodón hilado a mano). Nuestro pequeño grupo acababa de apearse en
la estación de Wardha en las primeras horas de una mañana de Agosto, felices de dejar el polvo
y el calor del tren. Confiando nuestro equipaje a un carro de bueyes, subimos a un automóvil
con el motor al aire, junto al Señor Desai y sus acompañantes, Babasaheb Deshmukh y el
Doctor Pingale. Un corto trayecto por las carreteras de tierra del país nos llevó a Maganvadi, el
ashram del santo político de la India.

   El Señor Desai nos condujo inmediatamente al escritorio donde, con las piernas cruzadas,
estaba sentado Mahatma Gandhi. La pluma en una mano y un pedacito de papel en la otra, ¡en
su rostro una amplia, encantadora y afectuosa sonrisa!

   “¡Bienvenidos!”, garabateó en hindi; era lunes, su día de silencio semanal.

   Aunque éste era nuestro primer encuentro, nos sonreímos cariñosamente. En 1925 Mahatma
Gandhi había honrado la escuela de Ranchi con una visita y le había dedicado un amable tributo
en el libro de huéspedes.

      Los diminutos 45 kilos del santo irradiaban salud física, mental y espiritual. Sus dulces ojos
castaños brillaban de inteligencia, sinceridad y discernimiento; este estadista ha puesto a prueba
su inteligencia y ha salido victorioso en miles de batallas legales, sociales y políticas. Ningún otro
líder del mundo tiene un lugar tan seguro en el corazón de su pueblo, como el que Gandhi ocupa
en millones de iletrados de la India. El homenaje espontáneo que estos le han tributado es su
famoso título de Mahatma, “gran alma”1. Sólo por ellos Gandhi limita su vestido a la amplia tira
del taparrabos, símbolo de su unidad con las masas oprimidas que no pueden permitirse nada
más.
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   “Los residentes del ashram están enteramente a su disposición; por favor llámelos para cuanto
necesite”. Con su característica cortesía, el Mahatma me tendió esta nota escrita
apresuradamente mientras el Señor Desai conducía a nuestro grupo del escritorio a la casa de
huéspedes.

   Nuestro guía nos condujo a través de huertos y campos en flor a un edificio con el techo de
teja y ventanas de celosía. En el patio delantero, un aljibe de 8 metros de diámetro se utilizaba,
según dijo el Señor Desai, como reserva de agua para el riego; cerca había una rueda de
cemento giratoria para trillar arroz. Nuestras habitaciones resultaron tener lo mínimo
imprescindible, una cama, hecha a mano con cuerda. La cocina encalada ostentaba un grifo en
una esquina y un hoyo para hacer fuego donde cocinar en otra. A nuestros oídos llegaban los
sencillos sonidos de Arcadia, los graznidos de los cuervos y el piar de los gorriones, los mugidos
del ganado y el golpe seco del cincel cortando piedra.

   Viendo el diario de viaje del Señor Wright, el Señor Desai abrió una página y escribió en ella
una lista de los votos Satyagraha2 tomados por todos los seguidores estrictos del Mahatma
(satyagrahis):

      “No violencia, Veracidad, No Robar, Celibato, No Posesión, Trabajo Corporal, Control del
Paladar, Valor, Igual Respeto por todas las Religiones, Swadeshi (uso de productos
manufacturados), Libertad de los Intocables. Estos once principios deben observarse como votos
con un espíritu de humildad”.

   (El mismo Gandhi firmó esta página al día siguiente, poniendo también la fecha, 27 de Agosto
de 1935).

   Dos horas después de nuestra llegada mis compañeros y yo fuimos llamados para la comida.
El Mahatma ya estaba sentado bajo las columnas del porche del ashram, al otro lado de su
estudio. Unos veinticinco satyagrahis descalzos estaban sentados en cuclillas ante tazas y platos
de latón. Una oración en coro de la comunidad; después una comida servida en grandes cazuelas
de latón consistente en chapatis (pan de harina integral sin levadura) rociado de ghee; talsari
(hortalizas en dados y cocidas) y mermelada de limón.

   El Mahatma comió chapatis, alubias cocidas, algunos vegetales crudos y naranjas. Junto a su
plato había un gran montón de amarguísimas hojas neem, un notable purificador de la sangre.
Separaba una porción con su cuchara y lo colocaba en mi plato. Yo lo engullía con agua,
recordando los días de la infancia en que mi madre me obligaba a tragar la desagradable dosis.
Sin embargo Gandhi comía el engrudo de neem poco a poco, saboreándolo como si fuera un
delicioso dulce. 

     En este episodio sin importancia me di cuenta de la capacidad del Mahatma para separar la
mente de los sentidos a voluntad. Recordé la famosa operación de apéndice a que se sometió
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hace algunos años. Rehusando la anestesia, el santo habló alegremente con sus discípulos
durante la operación, mientras su contagiosa sonrisa revelaba su inconsciencia al dolor.

   La tarde trajo la oportunidad de una charla con una destacada discípula de Gandhi, hija de un
almirante inglés, la Señorita Madeleine Slade, llamada ahora Mirabai3. Su rostro fuerte y
tranquilo se iluminaba de entusiasmo mientras me hablaba, en un impecable hindi, de sus
actividades diarias.

   “¡El trabajo de reconstrucción rural es gratificante! Todas las mañanas a las cinco, un grupo va
a servir en las aldeas vecinas y enseñar higiene básica. Ponemos empeño en limpiar sus letrinas
y las cabañas de barro y techo de paja. Los aldeanos son iletrados; ¡sólo se les puede educar
con el ejemplo!”. Se rió alegremente.

      Admiré a esta mujer de la clase alta inglesa, cuya humildad cristiana le permite hacer el
trabajo de limpieza que normalmente es realizado por los “intocables”.

   “Llegué a la India en 1925”, me dijo. “En este país sentí que había ‘vuelto a casa’. Ahora no
desearía regresar jamás a mi vieja vida y mis viejos intereses”.

   Charlamos sobre América durante un rato. “Siempre me ha agradado y sorprendido”, dijo, “ver
el profundo interés en temas espirituales que muestran los muchos americanos que visitan la
India”4.

      Pronto las manos de Mirabai se ocuparon del charka (rueca), omnipresente en todas las
habitaciones del ashram y de hecho, por intervención de Gandhi, omnipresente en toda la India
rural.

   Gandhi ha dado razones económicas y culturales para alentar la revitalización de las industrias
artesanales, pero no ha aconsejado un repudio fanático de todos los progresos modernos. ¡Las
máquinas, los trenes, los automóviles, el telégrafo, han jugado parte importante en su propia
vida de gigante! Cincuenta años de servicio público, en prisión y fuera de ella, luchando
diariamente con detalles prácticos y duras realidades en el mundo de la política, sólo han
aumentado su equilibrado, imparcial, sensato y divertido aprecio del pintoresco espectáculo
humano.

   Nuestro trío gozó de la cena de las seis como huéspedes de Babasaheb Deshmukh. La oración
de las siete nos encontró de vuelta en el ashram Maganvadi, subidos al tejado, donde treinta
satyagrahis se habían agrupado en semicírculo entorno a Gandhi. Éste estaba sentado en
cuclillas sobre una esterilla de paja, con un antiguo reloj de bolsillo abierto ante él. El sol, al
declinar, proyectaba un último destello sobre las palmeras y banyas; el zumbido de la noche y
los grillos habían comenzado. La atmósfera era verdaderamente serena; yo estaba embelesado.

     Un solemne canto dirigido por el Señor Desai, con respuestas de todo el grupo; después la
lectura del Gita. El Mahatma me indicó que hiciera la oración de cierre. ¡Qué divina armonía de
pensamiento y aspiración! Un recuerdo imborrable; la meditación en lo alto del tejado de
Wardha, bajo las primeras estrellas.

     Gandhi terminó su silencio a las ocho, puntualmente. La hercúlea tarea de su vida requería
repartir su tiempo minuciosamente.

   “¡Bienvenido Swamiji!”. Esta vez el saludo del Mahatma no fue vía papel. Acabábamos de
descender del tejado a su estudio, amueblado sencillamente con esterillas cuadradas (sin sillas),
una mesa de escritorio baja con libros, papeles y algunas plumas corrientes (no estilográficas);
un reloj anodino hacía tictac en una esquina. Un aura de paz y devoción lo impregnaba todo.
Gandhi ofrecía una de sus cautivadoras, hundidas y casi sin dientes sonrisas.

   “Hace años”, explicó, “comencé la observancia semanal de un día de silencio como medio de
ganar tiempo y atender a mi correspondencia. Pero ahora esas veinticuatro horas se han
convertido en una necesidad espiritual vital. Un periodo de silencio decretado no es una tortura
sino una bendición”.

     Estuve incondicionalmente de acuerdo5. El Mahatma me preguntó sobre América y Europa;
hablamos de la India y de la situación mundial.

   “Mahadev”, dijo Gandhi cuando el Señor Desai entró en la habitación, “por favor, prepara el
Town Hall para que Swamiji hable allí sobre yoga mañana por la noche”.

   Mientras daba las buenas noches al Mahatma, me tendió con toda consideración una botella de
aceite de citronella.

   “¡Los mosquitos de Wardha no saben nada sobre ahimsa6, Swamiji!”, dijo, riéndose.

   A la mañana siguiente nuestro pequeño grupo desayunó temprano una deliciosa avena cocida
con melaza y leche. A las diez y media fuimos llamados al porche del ashram para la comida con
Gandhi y sus satyagrahis. Hoy el menú incluía arroz integral, una variedad de hortalizas y
semillas de cardamomo.

   El mediodía me encontró paseando por los terrenos del ashram, donde pastaban algunas vacas
imperturbables. La protección de las vacas es una pasión en Gandhi.

   “Para mí la vaca significa todo el mundo subhumano, extendiendo la solidaridad del hombre
más allá de su propia especie”, explicaba el Mahatma. “A través de la vaca el hombre disfruta al
comprender su identidad con todas las vidas. El por qué los antiguos rishis eligieron la vaca como
quintaesencia es obvio para mí. En la India la vaca era la mejor comparación; era la dadora de
la abundancia. No sólo daba leche, sino que también hacía posible la agricultura. La vaca es un
poema de piedad; se lee piedad en el manso animal. Es la segunda madre de millones de seres
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humanos. Proteger a la vaca significa proteger toda la muda creación de Dios. La llamada del
orden más bajo de la creación es la más fuerte porque no habla”.

   El hindú ortodoxo está obligado a realizar tres rituales diarios. Uno es Bhuta Yajna, la ofrenda
de alimento al reino animal. Esta ceremonia simboliza la comprensión humana de sus
obligaciones hacia las formas menos evolucionadas de la creación, atadas por instinto a la
identificación con el cuerpo que también corroe la vida humana, pero faltas de la cualidad del
libre razonamiento que es característico de lo humano. Con ello Bhuta Yajna refuerza la
disponsión del hombre a socorrer al débil, tal como él a su vez es reconfortado por las
innumerables atenciones de seres superiores invisibles. Además el hombre tiene obligación de
hacerlo por los obsequios rejuvenecedores de la naturaleza, pródiga en la tierra, el mar y el cielo.
Las barreras evolutivas que causan la incomunicación entre la naturaleza, los animales, el
hombre y los ángeles astrales se superan así gracias a los oficios del amor silencioso.

   Las otras dos yajnas diarias son Pitri y Nri. Pitri Yajna es una ofrenda a los ancestros, como
símbolo de reconocimiento de la deuda del hombre al pasado, esencia de toda la sabiduría que
ilumina actualmente a la humanidad. Nri Yajna es una ofrenda de alimento a los forasteros o a
los pobres, símbolo de las responsabilidades presentes del hombre, de sus deberes hacia sus
contemporáneos.

     En las primeras horas de la tarde realicé un amable Nri Yajna con una visita al ashram de
Gandhi para niñas. El Señor Wright me acompañó en el viaje en coche de diez minutos.
¡Pequeñas caritas como flores sobresaliendo de los largos pedúnculos de los coloristas saris! Al
final de una breve charla en hindi7 que ofrecí al aire libre, el cielo descargó un repentino
chaparrón. Riéndonos, el Señor Wright y yo saltamos al coche y corrimos hacia Maganvadi entre
cortinas torrenciales de plata. ¡Qué intensidad y repiqueteo tropical!

   Al regresar a la casa para invitados, me chocó de nuevo la austera simplicidad y las muestras
de auto sacrificio presentes por todas partes. Gandhi hizo el voto de no posesión poco después
de casarse. Renunciando al ejercicio de la abogacía, que había estado aportándole unos ingresos
anuales de 20.000 $, el Mahatma repartió todos sus bienes entre los pobres.

   Sri Yukteswar solía bromear sobre el inadecuado concepto que se tiene normalmente de la
renuncia.

   “Un mendigo no puede renunciar a la riqueza”, decía el Maestro. “Si un hombre se lamenta:
‘Mis negocios han fracasado; mi esposa me ha dejado; renunciaré a todo y entraré en un
monasterio’, ¿a qué sacrificios mundanos está refiriéndose? Él no ha renunciado a la riqueza y el
amor; ¡ellos han renunciado a él!”.

   Por otra parte, los santos como Gandhi no sólo han hecho sacrificios materiales tangibles, sino
también las renuncias más difíciles a las motivaciones y metas personales, fundiendo su ser
más íntimo en la corriente de la humanidad como un todo.

      La extraordinaria esposa del Mahatma, Kasturabai, no objetó nada cuando él no reservó una
parte de su riqueza para el uso de ella y sus hijos. Casados muy jóvenes, Gandhi y su esposa
hicieron el voto del celibato después de tener varios hijos8. Heroína tranquila en el intenso drama
que fue su vida juntos, Kasturabai siguió a su esposo a la prisión, compartió con él tres semanas
de ayuno y compartió plenamente con él sus innumerables responsabilidades. Rindió a Gandhi el
siguiente tributo:

   “Te doy las gracias por haber tenido el privilegio de ser la esposa y compañera de tu vida. Te
doy las gracias por el matrimonio más perfecto del mundo, basado en brahmacharya (auto-
control) y no en el sexo. Te doy las gracias por haberme considerado tu igual en la obra de tu
vida, dedicada a la India. Te doy las gracias por no ser uno de esos esposos que gastan su
tiempo en el juego, las carreras, las mujeres, el vino y las canciones, cansados de sus esposas e
hijos como el niño se cansa rápidamente de sus juguetes infantiles. Cuánto agradezco que no
seas uno de esos esposos que dedica su tiempo a hacerse rico explotando el trabajo de los
demás.

   Cuánto agradezco que hayas puesto a Dios y al país por encima de los sobornos, que hayas
sido fiel a tus convicciones y hayas tenido una fe completa e incondicional en Dios. Qué
agradecida estoy por tener un esposo que pone a Dios y al país por delante de mí. Te agradezco
la tolerancia hacia mí y hacia mis defectos de juventud, cuando me quejaba y me rebelaba
contra los cambios que hacías en nuestro modo de vivir, de lo excesivo a lo tan escaso.

   Siendo niña viví en casa de tus padres; tu madre era una gran y buena mujer; me educó, me
enseñó cómo ser una esposa valiente, con coraje, y cómo conservar el amor y el respeto de su
hijo, mi futuro esposo. Al pasar los años y convertirte en el líder más amado de la India, no tuve
ninguno de los miedos que acosan a la esposa que puede ser desechada cuando su marido
escala el éxito, como sucede con tanta frecuencia en otros países. Sabía que la muerte nos
encontraría como marido y mujer”.

   Durante años Kasturabai realizó la tarea de tesorera de los fondos públicos que el idolatrado
Mahatma es capaz de recaudar por millones. Hay muchas historias divertidas en los hogares de
la India sobre el hecho de lo nerviosos que se ponen los maridos cuando sus mujeres llevan
alguna joya a los mítines de Gandhi; ¡la lengua mágica del Mahatma, pidiendo por los oprimidos,
encanta los brazaletes de oro y los collares de diamantes, sacándolos de los brazos y cuellos de
las ricas y llevándolos a la cesta de la colecta!

     En una ocasión la tesorera pública, Kasturabai, no pudo responder sobre un desembolso de
cuatro rupias. Gandhi, como era de esperar, publicó una revisión de las cuentas en la que
señalaba inexorablemente la discrepancia de cuatro rupias de su mujer.

   Con frecuencia cuento esta historia en las clases ante mis estudiantes americanos. Una tarde,
una mujer que estaba en la sala se escandalizó:
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“Mahatma o no Mahatma”, gritó, “¡si fuera mi marido le hubiera puesto un ojo morado por tal
insulto público e innecesario!”.

      Tras intercambiar algunas bromas joviales sobre el tema de las esposas americanas y las
esposas hindúes, continué dando una explicación más completa.

   “La Señora Gandhi considera al Mahatma no como a su esposo, sino como a su gurú, alguien
que tiene derecho a disciplinarla por el más insignificante error”, señalé. “Algún tiempo después
de que Kasturabai fuera reprendida en público, Gandhi fue condenado a prisión por una cuestión
política. Mientras se despedía tranquilamente de su mujer, ella cayó a sus pies. ‘Maestro’, dijo
humildemente, ‘si alguna vez te he ofendido, por favor perdóname’”9.

   Aquella tarde a las tres, en Wardha, me dirigí, tras cita previa, al estudio del santo que había
hecho de su propia mujer una discípula inquebrantable, ¡raro milagro! Gandhi miró hacia arriba
con su inolvidable sonrisa.

      “Mahatmaji”, dije al sentarme en cuclillas a su lado, sobre una esterilla sin cojín, “por favor
déme su definición de ahimsa”.

   “La prohibición de matar cualquier criatura viviente en pensamiento o acto”.

   “¡Bella idea! Pero el mundo siempre preguntará, ¿Se puede no matar a una cobra para
proteger a un niño o a uno mismo?”.

   “No podría matar a una cobra sin violar dos de mis votos, valor y no matar. Preferiría tratar
interiormente de calmar a la serpiente con vibraciones de amor. Sin duda no puedo rebajar mis
normas para acomodarme a mis circunstancias”. Con su sorprendente candor, Gandhi añadió,
“¡Debo confesar que no podría mantener esta conversación si tuviera una cobra enfrente!”.

   Señalé varios libros occidentales sobre dieta de publicación reciente que había en su escritorio.

   “Sí, la dieta es importante en el movimiento Satyagraha, como en todas partes”, dijo riéndose.
“Como propongo una continencia total para los satyagrahis, estoy tratando siempre de encontrar
la mejor dieta para el celibato. Se debe conquistar el paladar antes de poder controlar el instinto
de procreación. Las dietas en las que se pasa hambre o están desequilibradas no son la
respuesta. Después de superar la gula un satyagrahi tiene que continuar siguiendo una dieta
vegetariana racional con todo lo necesario en cuanto a vitaminas, minerales, calorías, etc.,
Aplicando la sabiduría interior y exterior a dieta, el fluído sexual del satyagrahi se convierte
fácilmente en energía vital para todo el cuerpo”.

     El Mahatma y yo comparamos nuestro conocimiento sobre buenos sustitutos de la carne. “El
aguacate es excelente”, dije. “Hay varias plantaciones de aguacates cerca de mi centro en
California”.

     El rostro de Gandhi se iluminó con interés. “Me pregunto si podrían crecer en Wardha. Los
satyagrahis apreciarían alimentos nuevos”.

   “Me aseguraré de enviar algunas plantas de aguacate a Wardha desde Los Ángeles”10. Añadí,
“Los huevos son un alimento con alto contenido en proteína; ¿están prohibidos para los
satyagrahis?”.

   “No los huevos sin fertilizar”. El Mahatma se rió, recordando. “Durante años yo no permití su
uso; incluso ahora personalmente no los como. En una ocasión una de mis nueras agonizaba a
consecuencia de la malnutrición; su médico insistió en los huevos. Yo no consentía y le aconsejé
que le diera algún sustituto de los huevos.

      “‘Gandhiji’, dijo el médico, ‘los huevos sin fertilizar no contienen esperma vivo; no suponen
una muerte’.

      “Entonces di permiso de buena gana para que mi nuera comiera huevos; pronto recuperó la
salud”.

      La noche anterior Gandhi había expresado el deseo de recibir el Kriya Yoga de Lahiri
Mahasaya. Me emocionó la ausencia de prejuicios y el espíritu de investigación del Mahatma. En
su búsqueda divina es como un niño, revelando la receptividad pura que Jesús elogiaba en los
niños, “…de ellos es el reino de los cielos”.

   Había llegado el momento de la enseñanza prometida; varios satyagrahis entraron en la
habitación, el Señor Desai, el Doctor Pingale y algunos otros que deseaban la técnica de Kriya.

   Comencé enseñando a la pequeña clase los ejercicios físicos de Yogoda. Se visualiza el cuerpo
como si estuviera dividido en veinte partes; la voluntad dirige la energía sucesivamente a cada
una de ellas. Pronto todos estaban vibrando ante mí como un motor humano. Era fácil observar
el efecto de onda en las veinte partes del cuerpo de Gandhi, ¡siempre expuesto a la vista!
Aunque muy delgado, no era desagradable de ver, su piel es suave y sin arrugas.

   Más tarde inicié al grupo en la liberadora técnica de Kriya Yoga.

   El Mahatma ha estudiado con respeto todas las religiones del mundo. Las escrituras jainistas, el
Nuevo Testamento bíblico y los escritos sociológicos de Tolstoy11, son las tres fuentes principales
de las convicciones no violentas de Gandhi. Él ha expresado así su credo:

     Creo que la Biblia, el Corán y el Zend-Avesta12 son de inspiración divina, al igual que los
Vedas. Creo en la institución de los Gurús, pero en este tiempo millones de personas deben
caminar sin un Gurú, ya que es raro encontrar una combinación de pureza y aprendizaje
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perfectos. Pero uno no debe desesperar de llegar a conocer la verdad de su propia religión, pues
los fundamentos del hinduísmo, al igual que los de todas las grandes religiones, son inmutables
y de fácil comprensión.

     Creo, como todo hindú, en Dios como Uno, en la reencarnación y la salvación… No puedo
describir mis sentimientos hacia el hinduísmo como no puedo describir mis sentimientos hacia mi
esposa. Ella me conmueve como no puede hacerlo ninguna otra mujer del mundo. No es que ella
no tenga defectos, me atrevería a decir que tiene muchos más de los que yo veo. Pero existe el
sentimiento de un vínculo indisoluble. Eso es lo que siento hacia el hinduísmo con todos sus
errores y limitaciones. Nada me complace tanto como la música del Gita o el Ramayana de
Tulsidas. Cuando creí que exhalaba mi último aliento, el Gita era mi consuelo.

   El Hinduísmo no es una religión excluyente. En él hay cabida para reverenciar a todos los
profetas del mundo13. No es una religión misionera en el sentido común del término. Sin duda ha
absorbido a muchas tribus en su ámbito, pero esta absorción ha sido de carácter evolutivo
imperceptible. El hinduísmo le dice al hombre que venere a Dios según su propia fe o dharma14

y que viva en paz con todas las religiones.

      Gandhi escribió sobre Cristo: “Estoy seguro de que si viviera ahora entre los hombres,
bendeciría la vida de muchos que quizá ni siquiera han oído nunca Su nombre… tal como está
escrito: ‘No el que diga Señor, Señor… sino el que haga la voluntad de mi Padre’15. En la lección
de Su propia vida, Jesús da a la humanidad el magnífico propósito y el único objetivo hacia el
cual debería aspirar. Creo que Él pertenece no sólo al cristianismo, sino a todo el mundo, a
todos los países y a todas las razas”.

   En mi última tarde en Wardha dirigí el encuentro que había sido convocado en el Town Hall
por el Señor Desai. La sala estaba atestada, con gente sentada en el alféizar de las ventanas;
alrededor de 400 personas para oír hablar de yoga. Hablé primero en hindi y después en inglés.
Nuestro pequeño grupo regresó al ashran a tiempo para recibir unas fugaces buenas noches de
Gandhi, envuelto en paz y correspondencia.

   Todavía reinaba la noche cuando me levanté a las cinco de la mañana. La vida en el pueblo ya
estaba en movimiento; primero un carro de bueyes pasó por las verjas del ashram, a
continuación un aldeano con un enorme fardo precariamente equilibrado sobre la cabeza.
Después del desayuno nuestro trío fue al encuentro de Gandhi para los pronams de despedida. El
santo se levanta a las cuatro para la oración de la mañana.

   “¡Adiós, Mahatmaji!”. Me arrodillé para tocar sus pies. “¡La India está a salvo en sus manos!”.

     Han pasado los años desde el idílico Wardha; la tierra, los océanos y los cielos se han
oscurecido con una guerra mundial. Solo en medio de grandes líderes, Gandhi ha ofrecido una
alternativa no violenta práctica al conflicto armado. Para dar respuesta a las reivindicaciones y
evitar las injusticias, el Mahatma ha empleado medios no violentos que han demostrado una y
otra vez su efectividad. Expresa su doctrina en estas palabras:

     He visto que la vida persiste en medio de la destrucción. Por tanto debe existir una ley más
elevada que la de la destrucción. Sólo bajo esa ley podrá entenderse una sociedad bien
organizada y merecerá la pena vivir. 

     Si ésa es la ley de la vida, debemos cumplirla en la existencia diaria. Dondequiera que haya
guerras, dondequiera que tengamos que enfrentarnos con un oponente, conquistémosle a través
del amor. He visto que la definitiva ley del amor ha respondido en mi propia vida como jamás lo
hizo la ley de la destrucción.

   En la India hemos tenido una demostración ocular de cómo opera esta ley a la mayor escala
posible. No afirmo que la no violencia haya penetrado en los 360.000.000 habitantes de la India,
pero afirmo que ha penetrado más profundamente que ninguna otra doctrina en un tiempo
increíblemente corto. 

   Se necesita un curso realmente intenso de preparación para alcanzar un estado mental de no
violencia. Es una vida de disciplina, como la vida de un soldado. El estado perfecto se alcanza
sólo cuando mente, cuerpo y habla están adecuadamente combinados. Todos los problemas se
dirigirán por sí mismos hacia la solución si tomamos la determinación de hacer de la ley de la
verdad y la no violencia la ley de nuestra vida.

   Así como un científico obtendrá maravillas con las distintas aplicaciones de las leyes naturales,
un hombre que aplica las leyes del amor con precisión científica puede obtener las mayores
maravillas. La no violencia es infinitamente más maravillosa y sutil que las fuerzas de la
naturaleza, como por ejemplo la electricidad. La ley del amor es una ciencia de grandeza mucho
mayor que la ciencia moderna.

   Consultando la Historia, puede afirmarse con certeza que los problemas de la humanidad no se
han resuelto con el uso de la fuerza bruta. La I Guerra Mundial produjo una escalofriante bola de
nieve de karma de guerra a nivel mundial, que creció hasta convertirse en la II Guerra Mundial.
Sólo el calor de la fraternidad puede fundir la enorme bola de nieve de karma de guerra actual
que, en caso contrario, desembocará en la III Guerra Mundial. Esta nefasta trinidad hará
desaparecer para siempre la posibilidad de una IV Guerra Mundial, debido a lo irreversible de las
bombas atómicas. Utilizar la lógica de la jungla en vez de la razón humana para solucionar los
conflictos, restablecerá la jungla en la tierra. Si no somos hermanos en la vida, seremos
hermanos en la muerte violenta.

      La guerra y el crimen nunca pagan. Los billones de dólares que estallaron en el humo de la
nada de las explosiones, hubieran sido suficientes para hacer un mundo nuevo, casi libre de la
enfermedad y totalmente libre de la pobreza. No una tierra de miedo, caos, hambre, peste, una
danza macabra, sino un extenso territorio de paz, prosperidad y amplio conocimiento.
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   La voz de la no violencia de Gandhi llama a la conciencia más elevada del ser humano. Que las
naciones no vuelvan a aliarse nunca más con la muerte, sino con la vida; no con la destrucción,
sino con la construcción; no con el Aniquilador, sino con el Creador.

“Debemos perdonar cualquier agravio”, dice el Mahabharata. “Se ha dicho que la perpetuación de
las especies se debe a la capacidad de perdón del ser humano. El perdón es santidad; el perdón
mantiene unido al universo. El perdón es el poder de los poderes; el perdón es sacrificio; el
perdón es quietud mental. El perdón y la amabilidad son las cualidades de quien es dueño de sí
mismo. Representa la virtud eterna”.

      La no violencia es una extensión natural de la ley del perdón y el amor. “Si en una batalla
justa es necesario perder la vida”, afirma Gandhi, “debemos estar preparados, como Jesús, para
derramar nuestra propia sangre, ‘no la de los demás’. Al final se verterá menos sangre en el
mundo”.

   Algún día se escribirán poemas épicos sobre los satyagrahis de la India, que resistieron el odio
con amor, la violencia con no violencia, que se dejaron matar despiadadamente antes que
responder. El resultado en determinadas ocasiones históricas fue que el ejército enemigo arrojó
las armas y se dio a la fuga avergonzado, sacudido hasta lo más profundo al ver a hombres que
valoraban la vida de los demás por encima de la propia.

   “Si hubiera sido necesario habría esperado durante siglos”, dice Gandhi, “antes que buscar la
libertad de mi país por medios sangrientos”. El Mahatma nunca olvida la solemne advertencia;
“Todo el que tome la espada perecerá por la espada”16. Gandhi ha escrito:

     Me llamo a mí mismo nacionalista, pero mi nacionalismo es tan amplio como el universo.
Incluye en su extensión a todas las naciones de la tierra17. Mi nacionalismo incluye el bienestar
de todo el mundo. No quiero que mi India se eleve sobre las cenizas de otras naciones. No quiero
que mi India explote a un solo ser humano. Quiero una India fuerte para que contagie a las
demás naciones con su fuerza. Cosa que no hace actualmente una sola nación europea; no se
fortalecen unas a otras.

     El Presidente Wilson citó sus bellos catorce puntos, pero dijo; “Después de todo, si nuestros
intentos por alcanzar la paz fracasan, tenemos nuestros armamentos a que recurrir”. Quiero
invertir esa postura y digo: “Nuestros armamentos ya han fracasado. Busquemos algo nuevo;
intentemos la fuerza del amor y de Dios, que es real”. Cuando la tengamos, no desearemos nada
más.

   Gracias a la preparación que el Mahatma dio a miles de verdaderos satyagrahis (aquellos que
han tomado los once rigurosos votos mencionados en la primera parte de este capítulo), quienes
a su vez expandieron el mensaje; gracias a la paciente educación de las masas indias en la
comprensión de los beneficios espirituales, y con el tiempo materiales, de la no violencia; gracias
a equipar a su gente con las armas de la no violencia, no cooperación con la injusticia, buena
voluntad para soportar la humillación, la prisión, la muerte misma antes que recurrir a las
armas; gracias a ganarse la simpatía mundial con los innumerables ejemplos de martirio heroico
entre los satyagrahis, Gandhi ha representado la naturaleza práctica de la no violencia de una
forma espectacular, su solemne poder para resolver los conflictos sin guerras.

   Utilizando la no violencia, Gandhi ha obtenido ya más concesiones políticas para su país que
las obtenidas jamás por ningún líder de ningún país a no ser por las balas. Los métodos no
violentos para la erradicación de errores y males han sido aplicados no sólo en la arena política,
sino en el delicado y complejo campo de la reforma social india. Gandhi y sus seguidores han
eliminado muchas enemistades heredadas desde antiguo entre hindúes y mahometanos; cientos
de miles de musulmanes ven al Mahatma como a su líder. Los intocables han encontrado en él a
su valeroso y triunfante campeón. “Si me está reservado un renacimiento”, escribió Gandhi,
“deseo nacer como un paria entre parias, pues así podré rendirles un servicio más efectivo”.

     El Mahatma es verdaderamente una “gran alma”, pero son los millones de iletrados quienes
han tenido el discernimiento de otorgarle el título. Este dulce profeta es venerado en su propio
país. El humilde aldeano ha sido capaz de elevarse hasta el gran reto de Gandhi. El Mahatma
cree incondicionalmente en la nobleza inherente al ser humano. Los inevitables fracasos jamás le
han desilusionado. “Aunque el contrario juegue en falso veinte veces”, escribe, “el satyagrahi
está preparado para confiar en él la vez veintiuna, pues una confianza absoluta en la naturaleza
humana es la verdadera esencia de la religión”18.

      “Mahatmaji, usted es un hombre excepcional. No puede esperar que el mundo actúe como
usted”. Observó una vez un crítico.

      “Es curioso cómo nos engañamos a nosotros mismos; creemos que el cuerpo puede ser
mejorado, pero que es imposible sacar a la luz los poderes ocultos del alma”, contestó Gandhi.
“Me dedico a intentar demostrar que si yo tengo alguno de esos poderes, soy un mortal tan
frágil como cualquiera de nosotros y que nunca tuve nada de extraordinario ni lo tengo ahora.
Soy un simple individuo expuesto a equivocarme como cualquier otro mortal. Tengo, no
obstante, la suficiente humildad para confesar mis faltas y dar marcha atrás. Reconozco que
tengo una inamovible fe en Dios y en Su bondad y una incombustible pasión por la verdad y el
amor. ¿Pero esto no está latente en todas las personas? Si estamos aquí para progresar, no
debemos repetir la historia, sino hacer una nueva historia. Debemos engrandecer la herencia
que nos legaron nuestros antepasados. Si podemos hacer nuevos descubrimientos e invenciones
en el mundo fenoménico, ¿debemos declararnos en quiebra en el terreno espiritual? ¿Es
imposible multiplicar las excepciones hasta hacer de ellas la norma? ¿Debe el hombre ser
siempre primero un bruto y después un hombre, si acaso lo es?19

   Los americanos recordarán bien y con orgullo el éxito de la experiencia no violenta de Willian
Penn al fundar la colonia de Pennsylvania en el siglo XVII. No hubo “fuertes, ni soldados, ni
milicia, ni siquiera armas”. En medio de las salvajes guerras fronterizas y las carnicerías que
tuvieron lugar entre los nuevos colonos y los indios americanos, sólo los cuáqueros de
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Pennsylvania no fueron molestados. “Otros fueron asesinados; otros fueron masacrados; pero
ellos estuvieron a salvo. Ninguna mujer cuáquera fue agredida; ningún niño cuáquero fue
matado; ningún hombre cuáquero fue torturado”. Cuando finalmente los cuáqueros fueron
obligados a entregar el gobierno del estado, “estalló la guerra y algunos habitantes de
Pennsylvania fueron matados. Pero sólo tres cuáqueros fueron asesinados, tres que habían
descendido tanto en su fe como para tomar las armas para defenderse”.

      “El recurso a la fuerza en el Gran Guerra (I) fracasó en aportar tranquilidad”, ha señalado
Franklin D. Roosevelt. “La victoria y la derrota fueron igualmente estériles. El mundo debería
aprender esa lección”.

   “Cuantas más armas violentas, más miseria para la humanidad”, enseñó Lao-Tse. “El triunfo
de la violencia termina en un festival de duelo”.

   “Estoy luchando por nada menos que la paz mundial”, ha declarado Gandhi. “Si el movimiento
indio es conducido al éxito sobre las bases de una Satyagraha no violenta, habrá un nuevo
significado para el patriotismo y, si puedo decirlo con toda humildad, para la misma vida”.

   Antes de que Occidente rechace el proyecto de Gandhi como el de un soñador falto de sentido
práctico, reflexionemos en una definición de Satyagraha del Maestro de Galilea:

   “Habéis oído decir, Ojo por ojo y diente por diente. Pero yo os digo, No sólo no opongáis
resistencia al mal20, sino que si alguien os abofetea en la mejilla derecha, ofrecedle también la
otra”.

   La época de Gandhi se ha extendido, con la bella precisión del ritmo cósmico, por un siglo ya
desolado y devastado por dos Guerras Mundiales. En el muro de granito de su vida aparece un
escrito divino: una advertencia contra el derramamiento de sangre entre hermanos.

ÍNDICE
____________________________________________________________________________________

1 Su nombre de familia es Mohandas Karamchan Gandhi. Él nunca se refiere a sí mismo como
“Mahatma”. Volver

2 La traducción literal del sánscrito es “sostener la verdad”. Satyagraha es el famoso movimiento de la
no violencia dirigido por Gandhi. Volver

3 Recientemente han circulado noticias falsas y malintencionadas sobre la ruptura de todo lazo con
Gandhi por parte de la Señorita Slade y el abandono de sus votos. La Señorita Slade, discípula
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Satyagraha del Mahatma durante veinte años, publicó un artículo firmado en el United Press, datado el
29 de Diciembre de 1945, en el que explica que estos rumores sin base se levantaron cuando se
marchó, con las bendiciones de Gandhi, a un pequeño lugar del Noreste de la India, cerca de el
Himalaya, con el objetivo de fundar allí su ahora floreciente Kisan Ashram (centro para de ayuda médica
y agrícola para los campesinos). Mahatma Gandhi planea visitar el nuevo ashram durante 1946.  Volver

4 La Señorita Slade me recordaba otra distinguida mujer occidental, La Señorita Margaret Woodrow
Wilson, la hija mayor del gran presidente estadounidense. La conocí en Nueva York; tenía un enorme
interés por la India. Más adelante se fue a Pondicherry, donde pasó los últimos cinco años de su vida
siguiendo feliz el sendero de la disciplina a los pies de Sri Aurobindo Ghosh. Este sabio nunca habla;
sólo recibe en silencio a sus discípulos en tres ocasiones al año. Volver

5 Durante años, en América, he observado periodos de silencio, para consternación de visitas y
secretarios. Volver

6 No dañar, no violencia, la piedra angular del credo de Gandhi. Gandhi nació en una familia de jainistas
estrictos, que veneran ahimsa como la virtud raíz. El Jainismo, una secta del Hinduísmo, fue fundado en
el siglo VI a. de C. por Mahavira, un contemporáneo de Buda. Mahavira significa “gran héroe”;¡ojalá
mire a través de los siglos y vea a su heroico hijo Gandhi! Volver

7 El hindi es la lengua franca para toda la India. Lengua indo-aria con profundas raíces en el sánscrito,
el hindi es la lengua vernácula del Norte de la India. El principal dialecto del hindi occidental es el
indostaní, que se escribe tanto en caracteres Devanagari (sánscrito) como en caracteres arábigos. Los
musulmanes hablan su subdialecto Urdu. Volver

8 Gandhi describió a su esposa con tremendo candor en The Story of my Experiments with Truth
(Ahmedabad: Navajivan Press, 1927-29, 2 vol.). Esta autobiografía ha sido resumida en Mahatma
Gandhi, His Own Story, editado por C. F. Andrews, con una introducción de John Haynes Holmes (Nueva
York: Macmillan Co., 1930).

Muchas autobiografías repletas de nombres famosos y hechos llenos de color silencian casi
completamente cualquier fase de análisis o desarrollo interno. Uno deja a un lado esos libros con cierta
insatisfacción, como diciendo: “He aquí a un hombre que conoció a muchas personas notables, pero no
se conoció a sí mismo”. Esta reacción es imposible con la autobiografía de Gandhi; él expone sus errores
y subterfugios con una devoción impersonal a la verdad poco común en los anales de cualquier
época. Volver

9 Kasturabai Gandhi murió en prisión en Poona, el 22 de Febrero de 1944. Gandhi, que normalmente no
se emociona, lloró en silencio. Poco después sus admiradores propusieron crear un Fondo
Conmemorativo en su honor, se recaudaron 125 lacs de rupia (cerca de cuatro millones de dólares)
procedentes de toda la India. Gandhi dispuesto que el fondo se utilizara en la labor de asistencia social
entre las mujeres y los niños de los pueblos. Él informa sobre estas actividades en su publicación
semanal, Harijan.  Volver

10 Poco después de regresar a América envié un cargamento a Wardha. Desafortunadamente las plantas
murieron por el camino, incapaces de resistir los rigores de largo transporte marítimo. Volver

11 Gandhi también ha estudiado cuidadosamente los escritos sociológicos de otros tres escritores
occidentales, Thoreau, Ruskin y Mazzini. Volver

12 La escritura sagrada dada a Persia alrededor del año 1000 a.C. por Zoroastro. Volver

13 La característica singular del hinduísmo entre las religiones del mundo, es que no deriva de un único
gran fundador, sino de las escrituras védicas impersonales. Por ello el hinduísmo da libertad para
incorporar en su ámbito el culto a los profetas de todos los tiempos y países. Las escrituras védicas
regulan no sólo las prácticas devocionales, sino todas las costumbres sociales importantes, en un
esfuerzo por poner todas las acciones del hombre en armonía con la ley divina. Volver

14 Una palabra sánscrita global para ley; acuerdo con la ley o rectitud natural; deber como inherente a
las circunstancias en que el hombre se encuentra en cada momento dado. Las escrituras definen dharma
como “las leyes universales cuya observancia permite al hombre salvarse de la degradación y el
sufrimiento”. Volver

15 Mateo 7:21. Volver

16 Mateo 26:52. Volver

17 “Que el hombre no se enorgullezca de esto, de amar a su país;
Que por el contrario se enorgullezca de esto, de amar a su género”. Proverbio persa.  Volver

18 “Entonces Pedro se le acercó y le dijo, Señor, cuántas veces mi hermano pecará contra mí y yo le
perdonaré ¿hasta siete veces? Jesús le dijo, no te digo Hasta siete veces, sino Hasta setenta veces
siete”. Mateo 18:21-22. Volver

19 El Señor Roger W. Babson le preguntó una vez a Charles P. Steinmetz, el gran ingeniero especialista
en electricidad: ¿Qué línea de investigación verá el mayor desarrollo en los próximos cincuenta años?”.
“Creo que los mayores descubrimientos se harán en la línea espiritual”, respondió Steinmetz. “Allí hay
una fuerza que ha sido, según enseña claramente la Historia, la mayor fuerza de desarrollo de los
hombres. Hasta ahora hemos estado tan sólo jugando con ella y nunca la hemos estudiado seriamente
como hemos hecho con las fuerzas físicas. Algún día la gente aprenderá que las cosas materiales no
aportan la felicidad y son poco útiles para dar a los hombres y mujeres creatividad y poder. Entonces los
científicos del mundo volverán sus laboratorios hacia el estudio de Dios y la oración y las fuerzas
espirituales que hasta ahora han sido apenas arañadas. Cuando llegue ese día, el mundo verá más
avances en una generación que los vistos en las cuatro últimas”. Volver

20 Es decir, oponerse al mal con el mal. (Mateo 5:38-39). Volver
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Capítulo Cuarenta y Cinco

La Madre Bengalí Impregnada de Gozo

   “Señor, por favor no deje la India sin ver un momento a Nirmala Devi. Su santidad es grande;
en todas partes se le conoce como Ananda Moyi Ma (Madre Impregnada de Gozo)”. Mi sobrina,
Amiyo Bose, me miraba con entusiasmo.

   “¡Por supuesto! Tengo grandes deseos de ver a la santa”. Añadí, “He leído algo sobre su
avanzado estado de realización en Dios. Hace años apareció un pequeño artículo sobre ella en
East-West”.

   “Yo la he conocido”, prosiguió Amiyo. “Recientemente visitó mi pequeña ciudad, Jamshedpur.
Ante los ruegos de un discípulo, Ananda Moyi Ma fue a casa de un moribundo. Se colocó al lado
de su cama; cuando su mano le tocó la frente, los estertores de la muerte cesaron. La
enfermedad desapareció repentinamente; para asombro y regocijo del hombre, estaba curado”.

   Pocos días después oí que la Gozosa Madre se alojaba en casa de un discípulo en el barrio
Bhowanipur de Calcuta. El Señor Wright y yo, que estábamos en casa de mi padre, salimos
inmediatamente para allí. Cuando el Ford se acercaba a la casa de Bhowanipur, mi compañero y
yo observamos una escena poco corriente en la calle.

   Ananda Moyi Ma estaba de pie en un automóvil descubierto, bendiciendo a un apretado grupo
de unos cien discípulos. Evidentemente estaba a punto de marcharse. El Señor Wright aparcó el
coche a cierta distancia y me acompañó a pie hasta la tranquila asamblea. La santa miró en
nuestra dirección; se apeó del coche y vino hacia nosotros caminando.

   “¡Padre, has venido!”. Con estas palabras llenas de fervor rodeó mi cuello con su brazo y puso
la cabeza sobre mi hombro. El Señor Wright, a quien acababa de decir que no conocía a la
santa, estaba disfrutando enormemente de esta extraordinaria bienvenida. Los ojos de cien
chelas se fijaron con cierta sorpresa en el afectuoso cuadro.

   Yo había visto inmediatamente que la santa estaba en un elevado estado de samadhi.
Totalmente olvidada de su aspecto de mujer, tenía conciencia de ser un alma inmutable; desde
ese plano saludaba dichosa a otro devoto de Dios. Me llevó de la mano al interior de su
automóvil.

   “Ananda Moyi Ma, ¡estoy retrasando su viaje!”, protesté.

      “Padre, te encuentro por primera vez en esta vida, ¡después de siglos!”, dijo. “Por favor, no
me dejes ya”.

   Nos sentamos juntos en los asientos traseros del coche. La Gozosa Madre entró enseguida en
el inmóvil estado extático. Sus bellos ojos miraron hacia el cielo y, semiabiertos, quedaron fijos,
contemplando el lejano y cercano Elíseo interior. Los discípulos cantaron con dulzura: “¡Victoria
a la Madre Divina!”.

     En la India había conocido a muchos hombres realizados en Dios, pero nunca antes había
conocido a un santa tan elevada. Su dulce rostro estaba bruñido con la inefable dicha que le
había valido el nombre de Madre Gozosa. Largas trenzas oscuras caían sin atar por detrás de su
cabeza sin velo. Una mancha roja de pasta de sándalo en su frente simbolizaba el ojo espiritual,
siempre abierto en su interior. Rostro menudo, manos menudas, pies menudos, ¡qué contraste
con su magnitud espiritual!

      Le hice algunas preguntas a una chela cercana mientras Ananda Moyi Ma permanecía en
trance.

   “La Madre Gozosa viaja por toda la India; en muchos lugares tiene cientos de discípulos”, me
dijo la chela. “Sus valientes esfuerzos han traído muchas reformas sociales deseables. Aunque
una brahmin, la santa no reconoce distinciones de casta1. Un grupo de discípulos viajamos
siempre con ella, atendiendo a su comodidad. Tenemos que cuidarla; ella no se da cuenta de su
cuerpo. Si nadie le da alimento, no come ni pregunta por ello. Incluso cuando se le pone la
comida delante, no la toca. Para evitar que desaparezca de este mundo los discípulos le damos
de comer con nuestras propias manos. Con frecuencia pasa días enteros en trance divino, sin
apenas respirar, sin pestañear. Uno de sus principales discípulos es su esposo. Hace muchos
años, poco después de casarse, tomó el voto de silencio”.

   La chela señaló a un hombre de anchos hombros y rasgos delicados, de pelo y barba largos y
canos. Estaba de pie, discretamente, en medio de la reunión, con las manos unidas en la actitud
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de reverencia de un discípulo.

   Refrescada por la inmersión en el Infinito, Ananda Moyi Ma enfocaba ahora su conciencia en el
mundo material.

   “Padre, por favor dígame dónde vive”. Su voz era clara y melodiosa.

   “En este momento en Calcuta o Ranchi; pero pronto regresaré a América”.

   “¿América?”.

   “Sí. Una santa india sería sinceramente apreciada allí por los buscadores espirituales. ¿Le
gustaría ir?”.

   “Si el Padre quiere llevarme, iré”.

   Esta respuesta hizo que los discípulos cercanos comenzaran a alarmarse.

   “Veinte o más de nosotros viajamos siempre con la Madre Gozosa”, me dijo uno de ellos con
firmeza. “No podemos vivir sin ella. Adonde ella vaya, iremos nosotros”.

      Abandoné el plan de mala gana, ¡ya que parecía poseer la impracticable capacidad del
crecimiento espontáneo!

      “Por favor, venga al menos a Ranchi, con sus discípulos”, dije despidiéndome de la santa.
“Siendo usted misma una niña divina, disfrutará con los pequeños de mi escuela”.

   “Adonde el Padre me lleve, iré con mucho gusto”.

   Poco tiempo después la Vidyalaya de Ranchi se puso de gala para la prometida visita de la
santa. Los más jóvenes esperaban impacientes el día de fiesta, sin lecciones, horas de música
¡y un banquete como punto culminante!

   “¡Victoria! ¡Ananda Moyi Ma, ki jai!”. Este canto reiterativo con música de las entusiastas
gargantitas, recibió al grupo de la santa mientras traspasaba las verjas de la escuela. ¡Lluvia de
flores de champak, tintineo de los címbalos, vigoroso soplido de caracolas y golpes del tambor
mridanga! La Madre Gozosa paseaba sonriendo por los soleados terrenos de la Vidyalaya,
llevando siempre consigo el paraíso portátil.

      “Esto es hermoso”, dijo Ananda Moyi Ma cortésmente cuando la llevé al edificio principal. Se
sentó a mi lado con una sonrisa infantil. Hacía que uno se sintiera el más cercano y querido de
los amigos, pero a su alrededor había siempre un aura de lejanía, el paradójico aislamiento de la
Omnipresencia.

   “Por favor, cuénteme algo de su vida”.

      “El Padre lo sabe todo sobre esto; ¿para qué repetirlo?”. Evidentemente ella sentía que los
hechos históricos de una corta encarnación eran fútiles.

   Me reí, repitiendo mi pregunta con dulzura.

      “Padre, hay poco que decir”. Extendió sus gráciles manos en un gesto de disculpa. “Mi
conciencia nunca ha estado asociada con este cuerpo pasajero. Padre, antes de que viniera a
esta tierra ‘yo era la misma’. Mientras fui niña, ‘yo era la misma’. Me convertí en una mujer
adulta, pero también entonces ‘yo era la misma’. Cuando la familia en la que nací hizo los
preparativos para que este cuerpo se casara, ‘yo era la misma’. Y cuando, ebrio de pasión, mi
esposo se me acercó y murmuró palabras de atracción, tocando ligeramente mi cuerpo, recibió
un violento choque, como si hubiera sido herido por el rayo, pero incluso entonces, ‘yo era la
misma’.

   “Mi esposo se arrodilló ante mí, uniendo las manos e implorando mi perdón.

   “‘Madre’, dijo, ‘ya que he profanado el templo de tu cuerpo tocándolo con el pensamiento de la
lujuria, sin saber que en su interior no moraba mi esposa sino la Madre Divina, hago este voto
solemne: seré tu discípulo, un seguidor célibe, cuidándote siempre en silencio como un criado,
no volveré a hablar con nadie mientras viva. Que expíe así el pecado que hoy he cometido
contra ti, mi gurú’.

   “Incluso cuando acepté calladamente esta propuesta de mi esposo, ‘yo era la misma’. Y, Padre,
ahora que estoy frente a ti, ‘yo soy la misma’. Después de este momento y siempre, aunque la
danza de la creación cambie a mi alrededor en la sala de la eternidad, ‘seré la misma’”.

   Ananda Moyi Ma se hundió en un profundo estado meditativo. Su cuerpo estaba inmóvil como
una estatua; había huído a su reino que le llamaba siempre. Los oscuros pozos de sus ojos
parecían sin vida y vítreos. Esta expresión suele presentarse cuando los santos retiran su
conciencia del cuerpo físico, que entonces es poco más que un trozo de barro sin alma.
Estuvimos sentados juntos en trance extático durante una hora. Ella regresó a este mundo con
una risa alegre.

      “Por favor, Ananda Moyi Ma”, dije, “venga conmigo al jardín. El Señor Wright nos sacará
algunas fotos”.

      “Por supuesto, Padre. Tu voluntad es mi voluntad”. Mientras posaba para las fotografías sus
ojos retuvieron el mismo brillo divino inalterable.

   ¡Hora del banquete! Ananda Moyi Ma se acuclilló en su manta, con un discípulo a su lado para
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alimentarla. Como un niño, la santa tragaba obedientemente la comida después de que el chela
la pusiera en sus labios. ¡Estaba claro que para la Madre Gozosa no había ninguna diferencia
entre los currys y los pasteles!

     Al acercarse el atardecer, la santa se fue con su grupo en medio de una lluvia de pétalos de
rosa, con las manos levantadas bendiciendo a los chicos. En sus rostros resplandecía el cariño
que ella había despertado sin esfuerzo.

   “Amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón, y con toda tu alma, y con toda tu mente y con
toda tu fuerza”, proclamó Cristo, “éste es el primer mandamiento”2.

   Desechando todo apego inferior, Ananda Moyi Ma ofrece su fidelidad únicamente al Señor. La
santa, que es como una niña, ha resuelto el único problema de la vida humana, establecer la
unión con Dios, no gracias a las distinciones sofísticas de los eruditos sino por la lógica segura de
la fe. El hombre ha olvidado esta simplicidad absoluta, ofuscado por un millón de asuntos.
Rechazando un amor monoteísta a Dios, las naciones disfrazan su infidelidad con un meticuloso
respecto a los santuarios externos de la caridad. Estos gestos humanitarios son virtuosos,
porque durante un momento desvían la atención del hombre de sí mismo, pero no le liberan de
la única responsabilidad de su vida, a la que Jesús se refirió como al primer mandamiento. El
hombre adquiere la elevadora obligación de amar a Dios desde el momento en que respira por
primera vez el aire ofrecido libremente por su único Benefactor.

   Después de su visita a Ranchi, tuve la oportunidad de ver a Ananda Moyi Ma en otra ocasión.
Algunos meses más tarde la encontré en el andén de la estación de Serampore, entre sus
discípulos, esperando el tren.

   “Padre, me voy al Himalaya”, me dijo. “Mis generosos discípulos me han construído una ermita
en Dehra Dun”.

   Mientras subía al tren me maravillé de que ya fuera en medio de una multitud, en el tren, en
un banquete o sentada en silencio, sus ojos jamás dejaban de mirar a Dios. En mi interior
todavía oigo su voz, un eco de inmensa dulzura:

   “Ahora y siempre una con lo Eterno, ‘Yo soy siempre la misma’”.

ÍNDICE
____________________________________________________________________________________ 

1 He encontrado algunos hechos más sobre la vida de Ananda Moyi Ma, publicados en East-West. La
santa nació en Dacca, en la Bengala central, en 1893. Sin estudios, pasma a los intelectuales por su
sabiduría. Sus versos en sánscrito llenan de asombro a los eruditos. Lleva consuelo a los afligidos y
efectúa curaciones milagrosas con su simple presencia. Volver

2 Marcos 12:30. Volver
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Capítulo Cuarenta y Seis

La Yoguini que nunca come

   “Señor, ¿a dónde nos dirigimos esta mañana?”. El Señor Wright, que conducía el Ford, apartó
los ojos de la carretera lo suficiente para mirarme con un brillo inquisitivo. Nunca sabía de un
día para otro qué parte de Bengala descubriríamos a continuación.

   “Si Dios quiere”, respondí de todo corazón, “¡estamos en camino de ver una octava maravilla
del mundo, una santa cuya dieta es el ligero aire!”.

      “Repetición de las maravillas, después de Teresa Neumann”. Pero el Señor Wright se rió
igualmente con entusiasmo; incluso aceleró el coche. ¡Más material insólito para su diario de
viaje! ¡No era el suyo el del turista medio, desde luego!

      La escuela de Ranchi acababa de quedar atrás; nos habíamos levantado antes que el sol.
Además de mi secretario y yo, formaban parte de nuestro grupo tres amigos bengalíes. Bebimos
el aire vivificador, el vino natural de la mañana. Nuestro chófer condujo el coche con cuidado
entre campesinos madrugadores y carros de dos ruedas, tirados despacio por yuntas de bueyes,
inclinados a disputar la carretera a un intruso con claxon.

   “Señor, nos gustaría saber algo más sobre la santa que ayuna”.

      “Su nombre es Giri Bala”, informé a mis acompañantes. “Oí hablar de ella por primera vez
hace años a un estudioso, Shiti Lal Nundy. Venía con frecuencia a nuestra casa de Gurpar Road
para dar clases particulares a mi hermano Bishnu”.

      “‘Conozco bien a Giri Bala’, me dijo Shiti Babu. ‘Utiliza cierta técnica de yoga que le permite
vivir sin comer. Fui su vecino en Nawabganj, cerca de Ichapur1. Me propuse observarla de cerca;
jamás tuve evidencia de que tomara alimento o bebida. Finalmente mi interés se hizo tan
intenso, que me dirigí al Maharajá de Burdwan2 y le pedí que abriera una investigación.
Asombrado por la historia, la invitó a su palacio. Ella accedió a someterse a prueba y vivir dos
meses encerrada en una pequeña parte de la casa. Más tarde regresó al palacio para una visita
de veinte días; y después para una última prueba de quince días. El mismo Maharajá me dijo
que estos tres escrutinios rigurosos le habían convencido sin ninguna duda de su estado sin-
alimento.

   “Esta historia de Shiti Babu quedó en mi memoria durante veinticinco años”, concluí. “A veces
en América me preguntaba si el río del tiempo no se llevaría a la yoguini3 antes de que yo
pudiera conocerla. Ahora debe ser muy mayor. No sé dónde vive, ni si vive. Pero en unas horas
llegaremos a Purulia; su hermano tiene allí una casa”.

   A las diez y media nuestro pequeño grupo estaba hablando con el hermano, Lambadar Dey, un
abogado de Purulia.

   “Sí, mi hermana vive. A veces está aquí, conmigo, pero en este momento se encuentra en
nuestra casa familiar de Biur. Lambadar Babu echó un vistazo dubitativo al Ford. “Swamiji, me
cuesta creer que un automóvil pueda adentrarse tanto en la naturaleza como para llegar a Biur.
¡Sería mejor que se resignaran ustedes al antiguo traqueteo del carro de bueyes!”.

   Nuestro grupo, como un solo hombre, prometió lealtad al Orgullo de Detroit.

   “El Ford viene con nosotros desde América”, le dije al abogado. “¡Sería una lástima privarle de
la oportunidad de conocer el corazón de Bengala!”.

   “¡Que Ganesh4 les acompañe!”, dijo Lambadar Babu riéndose. Añadió cortésmente, “Si
consiguen llegar allí, estoy seguro de que Giri Bala se alegrará de verles. Tiene cerca de setenta
años, pero sigue gozando de una excelente salud”.

   “Por favor, dígame, ¿es realmente cierto que no come nada?”. Le miré directamente a los
ojos, esas reveladoras ventanas del alma.

   “Es verdad”. Su mirada era abierta y honrada. “En más de cinco decenios nunca se le ha visto
comer un bocado. ¡Si de pronto llegara el fin del mundo, no me sorprendería más que si viera a
mi hermana tomar alimento!”.

   Nos reímos ante lo improbable de estos dos acontecimientos cósmicos.

      “Giri Bala nunca ha buscado la soledad inaccesible para sus prácticas de yoga”, continuó
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Lambadar Babu. “Ha vivido toda su vida rodeada por su familia y amigos. Ahora todos se han
acostumbrado a su extraño estado. ¡Cualquiera de ellos se quedaría estupefacto si de repente
Giri Bala decidiera comer! Mi hermana es de naturaleza reservada, como corresponde a una
viuda hindú, pero en nuestro pequeño círculo de Purulia y Biur todos saben que es una mujer
literalmente ‘excepcional’”.

      La sinceridad del hermano era manifiesta. Nuestro pequeño grupo le dio las gracias
calurosamente y salió para Biur. Nos detuvimos en un establecimiento de la carretera para
comer curry y luchis, atrayendo a un enjambre de pilluelos que nos rodearon para ver al Señor
Wright comer con los dedos, a la sencilla manera hindú5. Un estupendo apetito nos fortaleció
contra una tarde que, desconocida por el momento, iba a mostrarse realmente laboriosa.

   Nuestro camino nos condujo hacia el Este, a través de campos de arroz calcinados por el sol, a
la región Burdwan de Bengala. Marchamos por carreteras bordeadas de densa vegetación, con
los sonidos de los maynas y de los bulbuls de garganta rayada saliendo de los árboles de
enormes ramas como paraguas. De vez en cuando un carro de bueyes; el rini, rini, manyu,
manyu del chirrido de sus ejes y de las zapatas de hierro de sus ruedas de madera contrastaba
fuertemente en la memoria con el swish, swish de los neumáticos de los autos en el
aristocrático asfalto de las ciudades.

   “¡Dick, deténgase!”. Mi repentina orden obtuvo una sacudida de protesta por parte del Ford.
“¡Ese mango sobrecargado de fruta está lanzando a gritos una invitación!”.

      Los cinco nos precipitamos como niños hacia el suelo cubierto de mangos; el árbol se
descargaba magnánimo de la fruta a medida que ésta maduraba.

   “Cuántos mangos nacerán para pasar inadvertidos”, parafraseé, “y desperdiciar su dulzura en
la dura tierra”.

      “En América no hay nada parecido, ¿eh, Swamiji?”, se rió Sailesh Mazumdar, uno de los
estudiantes bengalíes.

   “No”, admití, cubierto de satisfacción y jugo de mango. “¡Cuánto he echado de menos esta
fruta en Occidente! ¡Un cielo hindú sin mangos es inconcebible!”.

   Cogí una piedra y derribé una orgullosa belleza escondida en la rama más alta.

   “Dick”, pregunté entre mordiscos de ambrosía, calentado por el sol tropical, “¿están todas las
cámaras fotográficas en el coche?”.

   “Sí, señor; en el maletero”.

      “Si Giri Bala resulta ser una auténtica santa, quiero escribir sobre ella en Occidente. Una
yoguini hindú con facultades tan inspiradoras no debe vivir y morir desconocida, como la
mayoría de estos mangos”.

   Media hora más tarde seguía disfrutando de la paz silvestre.

   “Señor”, señaló el Señor Wright, “deberíamos encontrar a Giri Bala antes de que se ponga el
sol, para tener suficiente luz para las fotografías”. Añadió con una sonrisa, “¡Los occidentales
son muy escépticos; no podemos esperar que crean en esa mujer sin fotos!”.

   Ese rasgo de sabiduría era irrefutable; di la espalda a la tentación y me metí en el coche.

   “Tienes razón, Dick”, suspiré mientras nos alejábamos deprisa, “sacrifico el paraíso de mangos
en el altar del realismo occidental. ¡Necesitamos fotografías!”.

   La carretera se volvía cada vez más enfermiza: llena de arrugas de surcos, erizada de barro
endurecido, ¡las tristes debilidades de la vejez! A veces nuestro grupo se apeaba para facilitar al
Señor Wright las maniobras, con nosotros cuatro empujando desde atrás.

   “Lambadar Babu hablaba con conocimiento de causa”, admitió Sailesh. “El coche no nos lleva a
nosotros; ¡nosotros llevamos al coche!”.

   Nuestro tedioso subir y bajar del coche se veía animado de vez en cuando por la aparición de
un pueblo, cada uno de ellos una escena de pintoresca simplicidad.

   “Nuestro camino torcía y giraba por bosquecillos de palmeras entre pueblos de belleza natural
acurrucados a la sombra del bosque”, recogió el Señor Wright en su diario de viaje, con fecha 5
de Mayo de 1936. “Estos racimos de cabañas de barro y techo de paja, adornadas con los
nombres de Dios a la puerta, son fascinantes; muchos niños pequeños y desnudos juegan
inocentemente alrededor, deteniéndose para mirar sorprendidos o salir corriendo ante la vista de
este carro grande, negro y sin bueyes que se desgarra terriblemente por su aldea. Las mujeres
simplemente echan un vistazo desde la sombra, mientras los hombres están perezosamente
tumbados bajo los árboles que bordean la carretera, curiosos tras su apariencia de falta de
interés. En cierto lugar, todos los aldeanos estaban bañándose alegremente en un gran estanque
(vestidos, cambiando las ropas húmedas por otras secas colocadas alrededor del cuerpo). Las
mujeres acarreaban agua a casa en enormes jarras de latón.

   “La carretera nos condujo a una alegre persecución sobre montes y crestas; rebotamos y nos
sacudimos, nos chapuzamos en pequeños arroyos, rodeamos carreteras sin terminar, nos
deslizamos por lechos de río secos y arenosos y, finalmente, alrededor de las 5 de la tarde, nos
acercamos a nuestro destino, Biur. Esta diminuta aldea en el interior del distrito de Bankura,
oculta y protegida por el denso follaje, queda aislada durante la estación de las lluvias, cuando
los arroyos se convierten en torrentes embravecidos y las carreteras escupen como serpientes
veneno de barro.
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   “Al preguntar el camino a un grupo de fieles que volvían a casa después de orar en el templo
(en la soledad del campo), fuimos asediados por una docena de muchachos apenas vestidos, que
treparon a los laterales del coche, ansiosos por conducirnos hasta Giri Bala.

   “La carretera nos condujo hacia un bosquecillo de palmeras datileras que ocultaban un grupo
de cabañas de barro, pero antes de llegar el Ford se ladeó peligrosamente, estuvo un momento
indeciso y por fin se dejó caer sobre las ruedas. El estrecho camino discurría entre árboles y
depósitos de agua, pasaba badenes, baches y surcos profundos. El coche quedó atrapado en una
masa de matorrales, después varado en un montículo, hubo que quitar montones de tierra;
continuamos, despacio y con cuidado; de pronto el paso quedó cortado por una masa de maleza,
siendo necesario dar un rodeo por una escarpada cornisa, caímos a un depósito seco; para
rescatar el coche fue necesario recurrir a rastrillos, azadas y palas. Una y otra vez la carretera
parecía intransitable, pero la peregrinación tenía que seguir adelante; los chicos iban a buscar
amablemente palas y destruían los obstáculos (¡Nos acordábamos de Ganesh!), bajo la atenta
mirada de cientos de niños y padres.

   Poco después nos abrimos paso a lo largo de los dos surcos formados desde tiempos antiguos,
las mujeres miraban con sus grandes ojos desde las puertas de las cabañas, los hombres nos
seguían de cerca, y detrás de nosotros, los niños venían corriendo a aumentar la procesión.
Quizá el nuestro era el primer automóvil que atravesaba estos senderos; ¡la ‘federación de
carros de bueyes’ debe ser aquí omnipotente! ¡Qué sensación creábamos, un grupo conducido
por un americano explorando en un problemático coche sus aldeas más intrincadas, invadiendo
su intimidad y su santidad!

      “Nos detuvimos en un estrecha callejuela a 30 metros de la casa ancestral de Giri Bala.
Sentíamos la emoción de haber alcanzado nuestro objetivo tras la larga lucha en la carretera,
coronada por un peligroso final. Nos acercamos a un edificio grande de ladrillo, de dos pisos, que
dominaba las cabañas de adobe circundantes; la casa estaba en reparación, pues a su alrededor
se encontraban los característicos andamios tropicales de bambú.

      “Con ilusión febril y regocijo reprimido, nos detuvimos ante las puertas abiertas de una casa
bendecida por el contacto ‘sin hambre’ del Señor. Los aldeanos estaban boquiabiertos, viejos y
jóvenes, desnudos y vestidos, las mujeres algo distantes pero curiosas también, hombres y
chicos descaradamente pegados a nuestros talones, observando este espectáculo sin
precedentes.

   “Pronto apareció en la puerta una pequeña figura, ¡Giri Bala! Estaba envuelta en seda dorada,
sin brillo; a la manera típica india, se adelantó modestamente y con vacilación, escudriñando
ligeramente desde detrás de los pliegues de su swadeshi. Sus ojos brillaban como ascuas en la
oscuridad de su tocado; quedamos entusiasmados por el más benévolo y amable de los rostros,
un rostro de realización y comprensión, libre de la mancha de los apegos terrenales. 

      “Se acercó sumisamente y en silencio consintió que le sacáramos fotografías e hiciéramos
algunas grabaciones6. Paciente y tímidamente, soportó nuestras técnicas fotográficas de la
adecuación de la postura y los arreglos de luz. Finalmente habíamos obtenido para la posteridad
muchas fotografías de la única mujer conocida en el mundo que ha vivido sin comer ni beber
durante más de cincuenta años. (Por supuesto Teresa Neumann ayuna desde 1923). La
expresión de Giri Bala era la más maternal cuando se detuvo ante nosotros, completamente
cubierta con su vestido suelto, sin que nada quedara visible de su cuerpo salvo el rostro, de ojos
bajos, las manos y sus diminutos pies. Un rostro de paz poco común y porte inocente, labios
anchos, infantiles y temblorosos, una nariz femenina, estrecha, ojos relucientes y una sonrisa
pensativa”.

   Compartí la impresión del Señor Wright sobre Giri Bala; la espiritualidad le envolvía como un
velo de delicado brillo. Me saludó con el pronam con que un seglar acostumbra a saludar a un
monje. Su sencillo encanto y su tranquila sonrisa nos recibieron mucho más extensamente que
una melosa oratoria; nuestro difícil y polvoriento viaje quedó olvidado.

   La pequeña santa se sentó con las piernas cruzadas en la veranda. Aunque mostraba las
huellas de la edad, no estaba demacrada; su piel de color aceitunado se conservaba limpia y con
aspecto saludable.

   “Madre”, dije en bengalí, “¡he pensado ansiosamente en esta peregrinación durante más de
veinticinco años! Supe de su sagrada vida a través de Sthiti Lal Nundy Babu”.

   Asintió con la cabeza. “Sí, mi buen vecino en Nawabganj”.

   “Durante estos años he cruzado los océanos, pero nunca olvidé mi temprano proyecto de verle
algún día. El sublime drama que usted representa aquí tan discretamente, debería ser
proclamado ante un mundo que ha olvidado hace mucho tiempo el alimento divino interior”.

   La santa levantó los ojos un momento, sonriendo con sereno interés.

   “Baba (padre reverenciado) sabe qué es mejor”, respondió sumisamente.

      Me hizo feliz que no se hubiera sentido ofendida; uno nunca sabe cómo reaccionarán los
grandes yoguis y yoguinis al pensar en la publicidad. Como norma la evitan, deseando dedicarse
en silencio a la búsqueda profunda del alma. Cuando llega el momento adecuado para mostrar
abiertamente sus vidas para beneficio de los buscadores sinceros, reciben un permiso interior.

      “Madre”, continué, “por favor perdóneme entonces por sobrecargarla de preguntas. Tenga la
amabilidad de responder solamente a aquellas que desee; comprenderé su silencio”.

Extendió las manos con un delicado gesto. “Me hace feliz contestarlas, en la medida en que una
persona tan insignificante como yo pueda dar respuestas satisfactorias”.
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   “¡Oh, no, insignificante, no!”, protesté sinceramente. “Usted es una gran alma”.

   “Soy la humilde sirvienta de todos”. Añadió algo curioso, “Me encanta cocinar y dar de comer
a la gente”.

   Un extraño pasatiempo, pensé, ¡para una santa que no come!

   “Dígame de sus propios labios, Madre, ¿vive usted sin comer?”.

      “Es cierto”. Permaneció en silencio unos momentos; su siguiente observación dejó ver que
había estado luchando con la aritmética mental. “Desde cuatro meses después de cumplir los
doce años hasta mi presente edad de sesenta y ocho, un periodo de más de cincuenta y seis
años, no he comido ni tomado líquidos”.

   “¿Nunca ha sentido la tentación de comer?”.

      “Si sintiera ansia de alimento, tendría que comer”. Con sencillez, pero regiamente, hizo
declaración de esta axiomática verdad, ¡tan bien conocida en un mundo que gira entorno a tres
comidas diarias!

   “¡Pero usted come algo!”. Mi tono contenía una nota de protesta.

   “¡Por supuesto!”. Sonrió con rápida comprensión.

   “Su nutrición procede de las sutiles energías del aire y la luz del sol7 y del poder cósmico que
recarga nuestro cuerpo a través del bulbo raquídeo”.

   “Baba lo sabe”. Asintió de nuevo, a su modo tranquilo y sin énfasis.

   “Madre, por favor, hábleme de sus primeros años. Son de gran interés para toda la India y
para nuestros hermanos y hermanas del otro lado del océano”.

   Giri Bala dejó a un lado su reserva habitual, se relajó en una actitud de conversación.

   “Que así sea”. Su voz era baja y firme. “Nací en esta zona de la selva. Mi niñez no tiene nada
digno de señalar, salvo que poseía un apetito insaciable. Fui prometida muy joven.

      “‘Hija’, me advertía con frecuencia mi madre, ‘intenta controlar tu gula. Cuando llegue el
momento de que vivas entre extraños, en la familia de tu marido, ¿qué pensarán de ti si pasas
los días sin hacer otra cosa que comer?’.

   “La calamidad que mi madre había previsto sucedió. Tenía sólo doce años cuando me uní a la
familia de mi esposo en Nawabganj. Mi suegra me regañaba mañana, tarde y noche por mis
hábitos glotones. Sin embargo sus reprimendas eran una bendición disfrazada; despertaron mis
tendencias espirituales dormidas. Una mañana me ridiculizó sin piedad.

      “‘Pronto le demostraré’, dije, herida en lo más vivo, ‘que no volveré a probar el alimento
mientras viva’.

      “Mi suegra se rió con sorna. ‘¡Vaya!, dijo, ‘¿cómo vivirás sin comer si no puedes vivir sin
comer en exceso?’.

   “¡Esta observación era irrebatible! No obstante, en mi espíritu tomó forma una resolución de
hierro. Busqué a mi Padre Celestial en un lugar solitario.

   “‘Señor’, oré incesantemente, ‘por favor envíame a mi gurú, quien me enseñe a vivir de Tu luz
y no del alimento’.

   “Me envolvió un éxtasis divino. Conducida por cierto hechizo, me dirigí al ghat Nawabganj del
Ganges. Por el camino encontré al sacerdote de la familia de mi esposo.

   “‘Venerable señor’, dije sinceramente, ‘tenga la amabilidad de decirme cómo vivir sin comer’.

   Me miró con atención, sin contestar. Por último me habló consoladoramente. ‘Hija’, dijo, ‘ven
al templo esta tarde; celebraré una ceremonia védica especial para ti’.

      “Esta vaga respuesta no era lo que yo estaba buscando; continué hacia el ghat. El sol de la
mañana hendía el agua; me purifiqué en el Ganges como para una iniciación sagrada. Cuando
dejaba la orilla del río, con la ropa mojada pegada, a plena luz del día, ¡ante mí se materializó
mi maestro!

   “‘Mi querida pequeña’, dijo con una voz de cariñosa compasión, ‘soy el gurú enviado aquí por
Dios para responder a tu insistente oración. ¡A Él le conmovió profundamente por su naturaleza
en verdad poco común! Desde hoy vivirás de la luz astral, los átomos de tu cuerpo se
alimentarán de la corriente infinita’”.

   Giri Bala guardó silencio. Cogí la pluma y el bloc del Señor Wrihgt y traduje al inglés algunos
puntos de esta información.

   La santa retomó la historia con su dulce voz apenas audible. “El ghat estaba desierto, pero mi
gurú formó un aura de luz protectora a nuestro alrededor, para que ningún bañista de última
hora nos molestara. Me inició en una técnica de kria que libera al cuerpo de la dependencia de
los pesados alimentos mortales. La técnica incluye el uso de cierto mantra8 y un ejercicio
respiratorio más difícil de lo que podría realizar la mayoría de las personas. No interviene la
medicina ni la magia; nada más que kria”.
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   A la manera de los periodistas americanos, que me enseñaron sin saberlo este procedimiento,
hice a Giri Bala muchas preguntas sobre temas que me parecían de interés para el mundo. Poco
a poco me dio la siguiente información:

      “No he tenido hijos; hace muchos años que me quedé viuda. Duermo muy poco, ya que
dormir o estar despierta es para mí lo mismo. Medito por la noche y atiendo mis deberes
domésticos durante el día. Apenas siento los cambios climáticos de las estaciones. Nunca he
estado enferma o sufrido ningún mal. Sólo siento un ligero dolor cuando me hiero
accidentalmente. No tengo excreciones corporales. Puedo controlar mi respiración y mi corazón.
Con frecuencia veo a mi gurú y a otras grandes almas en visión”.

   “Madre”, pregunté, “¿por qué no enseña a los demás el método de vivir sin alimento?”.

     Mis ambiciosas esperanzas para los millones de hambrientos del mundo fueron cortadas de
raíz.

   “No”. Meneó la cabeza. “Mi gurú me ordenó estrictamente que no divulgara el secreto. No es
su deseo manipular el drama de la creación de Dios. ¡Los granjeros no me estarían agradecidos
si enseño a muchas personas a vivir sin comer! Las deliciosas frutas quedarían abandonadas
inútilmente en el suelo. Parece que la miseria, el hambre y la enfermedad son azotes de nuestro
karma, que nos conducen a buscar finalmente el verdadero significado de la vida”.

   “Madre”, dije despacio, “¿qué utilidad tiene que sólo usted viva sin comer?”.

   “Para demostrar al hombre que es Espíritu”. Su rostro se iluminó de sabiduría. “Para probarle
que, progresando en la divinidad, puede aprender gradualmente a vivir gracias a la Luz Eterna y
no al alimento”.

   La santa se hundió en un profundo estado meditativo. Su mirada estaba dirigida hacia dentro;
la dulce profundidad de sus ojos quedó sin expresión. Emitió cierto suspiro, preludio del trance
extático sin respiración. Huyó por un momento al reino sin preguntas, el cielo de la dicha
interior.

   Había caído la oscuridad tropical. La luz de una pequeña lámpara de queroseno parpadeaba
sobre los rostros de un nutrido grupo de aldeanos sentados silenciosamente en cuclillas en la
sombra. El rápido movimiento de las distantes linternas de aceite de las cabañas tejía
inquietantes dibujos sobre el terciopelo de la noche. Era la penosa hora de la marcha; a nuestro
pequeño grupo le esperaba un lento y tedioso viaje.

   “Giri Bala”, dije cuando la santa abrió los ojos, “por favor deme un recuerdo, una tira de uno
de sus saris”.

      Volvió enseguida con un trozo de seda de Benarés, extendiéndola en su mano mientras
súbitamente se postraba en el suelo.

   “¡Madre!”, dije con reverencia, “¡por el contrario permítame que sea yo quien toque sus
benditos pies!”.
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Capítulo Cuarenta y Siete

Regreso a Occidente

   “He impartido muchas lecciones de yoga en la India y América; pero debo confesar que, como
hindú, soy excepcionalmente feliz dirigiendo una clase para estudiantes ingleses”.

      Los miembros de mi clase, en Londres, se rieron agradecidos; ningún trastorno político
enturbió jamás nuestra paz en yoga.

      La India era ya un recuerdo sagrado. Estamos en Septiembre de 1936; me encuentro en
Inglaterra para cumplir la promesa, hecha dieciséis meses antes, de dictar una conferencia en
Londres.

      También Inglaterra es receptiva al mensaje intemporal del yoga. Los periodistas y cámaras
gráficos se arremolinaban en mis habitaciones de Grosvenor House. El British National Council of
the World Fellowship of Faiths organizó un encuentro el 29 de Septiembre en Whitfield’s
Congregational Church, donde me dirigí a una audiencia con el gran tema “Cómo la Fe en la
Fraternidad puede Salvar la Civilización”. Las conferencias de las ocho en el Caxton Hall atraían
tales multitudes, que en dos ocasiones quienes no consiguieron asiento esperaron a mi segunda
charla de las nueve y media en el auditorio Windsor House. Durante las siguientes semanas las
clases de yoga crecieron tanto que el Señor Wright se vio obligado a cambiarlas para otra sala.

   La tenacidad inglesa se expresa de una forma admirable en las relaciones espirituales. Tras mi
marcha, los estudiantes londinenses de yoga se organizaron fielmente por sí mismos en un
centro de Self-Realization Fellowship, manteniendo sus reuniones de meditación semanales
durante los amargos años de la guerra.

   Semanas inolvidables en Inglaterra; días de turismo por Londres, después por el bello campo
inglés. El Señor Wright y yo convocábamos al leal Ford para visitar los lugares de nacimiento y
las tumbas de los grandes poetas y héroes de la historia británica.

   A finales de Octubre nuestro pequeño grupo se embarcó en Southampton, en el Bremen, con
destino a América. En el puerto de Nueva York, la majestuosa Estatua de la Libertad no sólo
puso un nudo en la garganta de la Señora Bletch y el Señor Wright, sino también en la mía.

      El Ford, un poco magullado de las luchas contra los suelos antiguos, todavía se mantenía
poderoso; ahora se echó a las espaldas el viaje transcontinental a California. Al final de 1936,
¡allí estaba!, Monte Washington.

     Anualmente, en el centro de Los Ángeles las fiestas de final de año se celebran el 24 de
Diciembre con una meditación en grupo de ocho horas (Navidad Espiritual), seguida el día
veinticinco por un banquete (Navidad Social). Ese año la asistencia a las festividades se vió
aumentada con la presencia de amigos y estudiantes queridos de ciudades lejanas, que llegaron
para dar la bienvenida a casa a los tres viajeros de la vuelta al mundo.

   El banquete del Día de Navidad incluyó delicias traídas de veinte mil kilómetros de distancia
para esta alegre ocasión: setas gucchi de Kachemira, rasagulla y pulpa de mango enlatados,
dulce papar y un aceite de la flor india keora que dio sabor a nuestro helado. La tarde sorprendió
al grupo alrededor del enorme y resplandeciente árbol de Navidad, con la chimenea cercana
crepitando con aromáticos troncos de ciprés.

   ¡Hora de los regalos! Presentes traídos de lejanos rincones de la tierra, Palestina, Egipto, la
India, Inglaterra, Francia, Italia. ¡Qué laboriosamente había contado el Señor Wright los baúles
en cada transbordo en el extranjero para que ninguna mano ratera recibiera los tesoros
destinados a los seres queridos de América! Recuerdos de los sagrados olivos de Tierra Santa,
delicados encajes y bordados de Bélgica y Holanda, alfombras persas, chales de Kachemira
finamente tejidos, bandejas con la duradera fragancia de sándalo de Mysore, piedras de “ojo de
buey” de Shiva procedentes de las Provincias Centrales, viejas monedas indias de dinastías
desaparecidas, floreros y copas incrustados de joyas, miniaturas, tapices, incienso y perfume
para el templo, swadeshi de algodón estampado, obras lacadas, tallas en marfil de Mysore,
zapatillas persas con sus largas y curiosas punteras, pintorescos manuscritos antiguos
iluminados, terciopelos, brocados, bonetes Gandhi, loza, azulejos, trabajos en latón, tapetes para
la oración, ¡un botín de tres continentes!

     Bajo el árbol se formó un inmenso montón de paquetes alegremente envueltos que fui
distribuyendo uno a uno.

   “¡Hermana Gyanamata!”. Tendí una gran caja a la santa americana de dulce rostro y profunda
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realización, quien, en mi ausencia, se había hecho cargo de Monte Washington. Del papel de
seda sacó un sari dorado de seda de Benarés.

   “Gracias, señor; trae el espectáculo de la India ante mis ojos”.

   “¡Señor Dickinson!”. El siguiente paquete contenía un regalo que había comprado en un bazar
de Calcuta. “Al Señor Dickinson le gustará esto”, pensé en aquel momento. Un devoto querido,
el Señor Dickinson había estado presente en todas las festividades de Navidad desde la
fundación de Monte Washington en 1925. En esta decimoprimera celebración estaba de pie ante
mí, desatando las cintas de su pequeño paquete cuadrado.

   “¡La copa de plata!”. Luchando con la emoción, miraba fijamente el regalo, una copa alta. Se
sentó a cierta distancia, aparentemente aturdido. Le sonreí con cariño antes de retomar mi papel
de Santa Claus.

      La tarde llena de exclamaciones terminó con una oración al Dador de todos los dones; a
continuación un grupo cantó villancicos.

   Algún tiempo después el Señor Dickinson y yo estábamos conversando cuando me dijo:

   “Señor, por favor permítame darle ahora las gracias por la copa de plata. Durante la noche de
Navidad no encontré palabras”.

   “Compré el regalo especialmente para usted”.

   “¡He estado esperando esa copa de plata durante cuarenta y tres años! Es una larga historia,
que he mantenido oculta en mi interior”. El Señor Dickinson me miraba con timidez. “El comienzo
fue trágico: estaba ahogándome. Mi hermano mayor me había empujado, jugando, a una
piscina de cinco metros de profundidad en una pequeña ciudad de Nebraska. Yo sólo tenía cinco
años. Cuando estaba a punto de hundirme por segunda vez en el agua, apareció una
deslumbrante luz multicolor que llenó todo el espacio. En medio estaba la figura de un hombre
de ojos serenos y sonrisa tranquilizadora. Mi cuerpo estaba hundiéndose por tercera vez cuando
uno de los compañeros de mi hermano dobló una larga y fina rama de sauce lo suficiente como
para que yo me agarrara a ella con dedos desesperados. Los chicos me sacaron a la orilla y me
aplicaron con éxito los primeros auxilios.

   “Doce años después, siendo un joven de diecisiete años, visité Chicago con mi madre. Era en
1893; el gran World Parliament of Religions celebraba una sesión. Mi madre y yo paseábamos
por una calle importante cuando vi de nuevo el inmenso destello de luz. Algunos pasos más allá,
caminando con calma, apareció el mismo hombre que yo había contemplado años antes en mi
visión. Se acercó a un gran auditorio y desapareció por la puerta.

   “‘Madre”, exclamé, ‘ése era el hombre que apareció cuando me ahogaba!’.

   “Nos precipitamos dentro del edificio; el hombre estaba sentado en el estrado de los oradores.
Pronto supimos que era Swami Vivekananda, de la India1. Después de que él pronunciara un
inspirador discurso me adelanté para saludarle. Me sonrió gentilmente, como si fuéramos viejos
amigos. Yo era tan joven que no sabía cómo dar expresión a mis sentimientos, pero en mi
corazón esperaba que se ofrecería a ser mi maestro. Leyó mi pensamiento.

   “‘No, hijo mío, yo no soy tu gurú’. Vivekananda miraba con sus bellos y brillantes ojos dentro
de los míos. ‘Tu maestro vendrá más tarde. Te regalará una copa de plata’. Tras una pequeña
pausa añadió sonriendo, ‘Derramará sobre ti más bendiciones de las que ahora eres capaz de
contener’.

   “Me fui de Chicago pocos días después”, continuó el Señor Dickinson, “y no volví a ver al gran
Vivekananda nunca más. Pero cada palabra que pronunció estaba indeleblemente escrita en lo
más íntimo de mi conciencia. Pasaron los años; no aparecía ningún maestro. Una noche, en
1925, oré profundamente para que el Señor me enviara a mi gurú. Pocas horas después me
despertó una delicada melodía. Ante mí apareció un grupo de seres celestiales, con flautas y
otros instrumentos. Tras llenar el aire con una música gloriosa, los ángeles desparecieron
despacio.

   “Al día siguiente por la tarde asistí por primera vez a una de sus conferencias aquí, en Los
Ángeles y supe que mi oración había sido escuchada”.

   Nos sonreímos en silencio.

   “Durante once años he sido su discípulo en Kriya Yoga”, siguió el Señor Dickinson. “A veces
me he preguntado sobre la copa de plata; casi me había convencido a mí mismo de que las
palabras de Vivekananda eran sólo metafóricas. Pero la noche de Navidad, mientras usted me
tendía la caja cuadrada que cogió del árbol, vi por tercera vez en mi vida el mismo intenso
destello luminoso. Al minuto siguiente estaba mirando el regalo de mi gurú que Vivekananda me
había predicho cuarenta y tres años antes, ¡una copa de plata!”.

ÍNDICE
____________________________________________________________________________________ 

1 El principal discípulo del maestro Crístico Sri Ramakrishna.  Volver

           
      ANANDA.ORG | ANANDA.IT

http://www.anandalatinoamerica.org/
http://www.ananda.it/


Capítulo 47

http://www.anandaes.org/autobiografia/cap47.php[3/18/2013 5:45:46 AM]

      ANANDAEDICIONES.ES 

http://www.anandaediciones.es/


Capítulo 48

http://www.anandaes.org/autobiografia/cap48.php[3/18/2013 5:45:49 AM]

  INICIO

  ANANDA EN ESPAÑOL

  COMUNIDADES DE ANANDA

  PARAMHANSA YOGANANDA

  SWAMI KRIYANANDA

  KRIYA YOGA

  LA MEDITACIÓN

  AUTOBIOGRAFÍA DE UN YOGUI

  LECCIONES

  ARTÍCULOS

  LIBROS

     Contactar

ÍNDICE 

Capítulo Cuarenta y Ocho

En Encinitas, California

   “¡Una sorpresa, señor! Durante su viaje al extranjero hemos construído esta ermita en
Encinitas; es un regalo de ‘bienvenida’!”. La Hermana Gyanamata me condujo a través de una
verja a un camino sombreado de árboles.

     Vi un edificio que sobresalía como un transatlántico sobre el mar. Primero me quedé sin
habla, después algunos “¡Oh!” y “¡Ah!”, por fín, con el insuficiente vocabulario humano para
expresar alegría y gratitud, examiné el ashram, con diecisiete habitaciones inusualmente
grandes, todas ellas terminadas de un modo encantador.

      La gran sala principal, con inmensas ventanas hasta el techo, mira hacia un altar en que se
unen césped, océano y cielo; una sinfonía en esmeralda, ópalo y zafiro. La repisa de la enorme
chimenea sostiene un cuadro del incomparable Lahiri Mahasaya, que sonríe sus bendiciones
sobre el lejano cielo del Pacífico.

      Directamente debajo de la sala, construidas en la misma roca, dos solitarias cuevas de
meditación se abren al cielo y el mar infinitos. ¡Terrazas, rincones para tomar el sol, varios
metros cuadrados de orquídeas, un bosquecillo de eucaliptos, senderos enlosados que conducen,
entre rosas y lirios, a tranquilos cenadores, un largo tramo de escaleras termina en una playa
solitaria y las vastas aguas! ¿Hubo alguna vez un sueño más concreto?

   “Que las almas buenas, heroicas y generosas de los santos vengan aquí”, dice la “Oración para
una vivienda”, del Zend-Avesta, colgada en una de las puertas de la ermita “y que vayan con
nosotros de la mano, ofreciendo las virtudes curativas de sus benditos dones tan extensos como
la tierra, tan largos como los ríos, tan elevados como el sol, para apoyo de los mejores hombres,
para el aumento de la abundancia y la gloria.

      “Que en esta casa la obediencia conquiste a la desobediencia; que la paz triunfe sobre la
discordia; la generosidad sobre la avaricia, la verdad sobre la falsedad, la reverencia sobre el
desprecio. Que nuestras mentes se regocijen y nuestras almas se eleven, que nuestros cuerpos
sean glorificados también; y ¡Oh, Luz Divina!, que podamos verte y, acercándonos, volver a Ti y
alcanzar Tu total compañía!”.

      La construcción de este ashram de Self-Realization Fellowship fue posible gracias a la
generosidad de algunos discípulos americanos, hombres de negocios con interminables
responsabilidades que, no obstante, encuentran tiempo para sus prácticas diarias de Kriya Yoga.
Durante mi estancia en la India y Europa no se permitió que llegara a mí una sola palabra sobre
la ermita. ¡Sorprendente, delicioso!

   Durante mis primeros años en América, había recorrido la costa de California buscando un
pequeño lugar para un ashram junto al mar; cada vez que encontraba un sitio adecuado,
invariablemente surgía un obstáculo que desbarataba mis planes. Mirando ahora los amplios
terrenos de Encinitas1, veo humildemente la realización natural de la predicción que Sri
Yukteswar hizo hace mucho tiempo: “una ermita junto al mar”.

     Algunos meses después, en la Pascua de 1937, celebré el primero de muchos Servicios del
Amanecer en el suave césped de Encinitas. Como los magos de tiempos antiguos, cientos de
estudiantes contemplaban con reverente devoción el milagro diario, la ceremonia del primer
fuego solar en el cielo de Oriente. A Occidente el inagotable Pacífico, haciendo retumbar sus
solemnes alabanzas; en la distancia un diminuto velero blanco y el solitario vuelo de una
gaviota. “¡Cristo, tú has resucitado!”. ¡No sólo con el sol de la primavera, sino en el eterno
amanecer del Espíritu!

   Pasaron muchos meses felices; en la paz de la belleza perfecta pude completar en la ermita mi
obra largamente proyectada, Cantos Cósmicos. Reuní con letra en inglés y notación occidental
alrededor de cuarenta canciones, algunas originales, otras adaptaciones de melodías antiguas.
En estos Cantos se incluyen el canto de Shankara, “Ni Nacimiento, Ni Muerte”; dos de los
favoritos de Sri Yukteswar; “Despierta, Despierta Ya, Oh Santo Mío!” y “Deseo, mi Gran
Enemigo”; el antiguo canto sánscrito “Himno a Brahma”; las viejas canciones bengalíes, “¡Qué
relámpago!” y “Han oído Tu Nombre”; la canción de Tagore “¿Quién está en mi Templo?” y
varias composiciones mías: “Seré Siempre Tuyo”, “En el País Más Allá de los Sueños”, “Sal del
Silencioso Cielo”, “Escucha la Llamada de mi Alma”, “En el Templo del Silencio” y “Tú Eres mi
Vida”. 

      Como prefacio al libro de cantos relaté mi primera excepcional experiencia sobre la
receptividad de los occidentales a los pintorescos aires devotos de Oriente. La ocasión había sido
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una conferencia pública; el momento, el 18 de Abril de 1926; el lugar, Carnegie Hall, en Nueva
York. 

   “Señor Hunsicker”, había confiado a un estudiante americano, “estoy pensando en pedir a la
audiencia que cante un antiguo canto hindú, ‘¡Oh, Dios Hermoso!’”.

   “Señor”, objetó el Señor Hunsicker, “estas canciones orientales son extrañas a la comprensión
americana. ¡Qué lástima si la conferencia se echara a perder con un comentario de tomates
podridos!”.

   Me reí, sin estar de acuerdo. “La música es un lenguaje universal. Los americanos no dejarán
de sentir la aspiración del alma que encierra este elevado canto”2.

     Durante la conferencia el Señor Hunsicker se había sentado en el estrado detrás de mí,
probablemente temiendo por mi seguridad. Sus dudas eran infundadas; no sólo estuvieron
ausentes los indeseados vegetales, sino que durante una hora y veinticinco minutos los
compases de “¡Oh, Dios Hermoso!” salieron ininterrumpidamente de tres mil gargantas. ¡Ya no
indiferentes, queridos neoyorquinos; vuestros corazones se han elevado en un sencillo himno de
alegría! Aquella tarde se produjeron curaciones divinas entre los devotos que cantaban
amorosamente el bendito nombre del Señor.

   La vida retirada de juglar literario no fue mi papel durante mucho tiempo. Pronto me vi dividido
cada quince días entre Los Ángeles y Encinitas. Servicios dominicales, clases, conferencias ante
asociaciones y universidades, entrevistas con estudiantes, incesantes ríos de correspondencia,
artículos para Est-West, la dirección de las actividades en la India y en numerosos centros
pequeños en ciudades americanas. Dediqué mucho tiempo también a preparar las enseñanzas
de Kriya y otras enseñanzas de Self-Realization Fellowship en series de estudio para buscadores
de yoga distantes, cuyo celo no conocía la limitación del espacio.

      En 1938 tuvo lugar la feliz consagración de la Iglesia de Autorrealización de Todas las
Religiones en Washington D.C. Erigida en medio de unos terrenos ajardinados, la magnífica
iglesia está situada en una parte de la ciudad llamada acertadamente “Las Cimas de la Amistad”
(“Friendship Heights”). En 1928 llamé a Swami Premananda, educado en la escuela de Ranchi y
la Universidad de Calcuta, para asumir el liderazgo del centro de Self-Realization Fellowship en
Washington.

      “Premananda”, le dije durante una visita a su nuevo templo, “esta sede del Este es un
monumento en piedra a tu incansable devoción. Aquí, en la capital de la nación, has enarbolado
los elevados ideales de Lahiri Mahasaya”.

   Desde Washington, Premananda me acompañó a una breve visita al centro de Self-Realization
Fellowship en Boston. ¡Qué alegría volver a ver al grupo de Kriya Yoga que se había mantenido
constante desde 1920! El líder en Boston, Dr. M. W. Lewis, nos alojó a mi acompañante y a mí
en una moderna suite artísticamente decorada.

   “Señor”, me dijo el Dr. Lewis sonriendo, “durante sus primeros años en Amércia vivió usted en
esta ciudad en una habitación de una cama, sin baño. ¡Deseaba que supiera usted que Boston
tiene algunos aposentos de lujo!”.

   Las sombras de la matanza que se acercaba se alargaban sobre el mundo; los oídos sensibles
podían escuchar ya los espantosos tambores de guerra. En las entrevistas que mantuve con
miles de personas en California y a través de la correspondencia internacional, veía que los
hombres y las mujeres habían comenzado una profunda búsqueda en sus corazones; la trágica
inseguridad externa había puesto de manifiesto la necesidad del Anclaje Eterno.

      “Hemos aprendido realmente el valor de la meditación”, escribía el líder del centro de Self-
Realization Fellowship en Londres en 1941, “y sabemos que nada puede perturbar nuestra paz
interior. En las reuniones de las últimas semanas hemos oído las alarmas antiaéreas y la
explosión de bombas de acción retardada, pero nuestros estudiantes permanecieron juntos y
disfrutaron plenamente del bello servicio”.

     Me llegó otra carta desde la Inglaterra devastada por la guerra justo antes de que Estados
Unidos entrara en el conflicto. En nobles palabras conmovedoras, el Dr. L. Cranmer Byng,
renombrado editor de The Wisdom of the East Series, escribía:

   “Cuando leí East-West comprendí qué alejados parecíamos estar, como si viviéramos en dos
mundos distintos. Desde Los Ángeles me llegaba belleza, orden, calma y paz como una
embarcación que entrara cargada de las bendiciones y comodidades del Santo Grial en el puerto
de una ciudad asediada.

   “Veo como en un sueño su arboleda de palmeras y el templo de Encinitas con sus vistas al
océano y la montaña y por encima de todo su fraternidad de hombres y mujeres con disposición
espiritual, una comunidad comprendida como unidad, absorta en el trabajo creativo y la
contemplación reparadora. Ése es el mundo tal como yo lo veo también y para construirlo
esperaba aportar mi pequeña parte y ahora…

   “Quizá este cuerpo no llegue jamás a sus doradas orillas ni a rendir culto en su templo. Pero
es algo, es mucho, haber visto y sabido que en medio de la guerra todavía la paz permanece en
sus puertos y entre sus colinas. Saludos a toda la Hermandad de un soldado raso que escribe
desde la torre de vigía esperando el amanecer”.

   Los años de guerra trajeron el despertar espiritual en hombres que hasta entonces no habían
incluido nunca entre sus distracciones el estudio del Nuevo Testamento. ¡Una dulce destilación
de las amargas hierbas de la guerra! Para satisfacer las crecientes necesidades, en 1942 se
construyó una pequeña e inspiradora Iglesia de Autorrealización de Todas las Religiones en
Hollywood. El lugar se abre frente a Olive Hill y el Planetario de Los Ángeles a lo lejos. La iglesia,
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rematada en azul, blanco y dorado, se refleja entre jacintos en el agua de un gran estanque. Los
jardines se ven alegrados por las flores, algunos sorprendidos ciervos de piedra, una pérgola con
vidrieras de colores y un pintoresco pozo de los deseos. ¡Junto con las monedas y los
caleidoscópicos deseos del hombre se han arrojado a él muchas aspiraciones puras al tesoro
único del Espíritu! Una benevolencia universal fluye desde pequeñas hornacinas con las estatuas
de Lahiri Mahasaya y Sri Yukteswar, así como las de Krishna, Buda, Confucio, San Francisco y
una bella reproducción en nácar de La Última Cena.

     En 1943 se fundó otra Iglesia de Auto Realización de Todas las Religiones en San Diego. El
apacible templo se levanta en la cima de un empinado valle de eucaliptos, con vistas a la
centelleante Bahía de San Diego.

     Sentado una tarde en este sereno refugio, mi corazón se desbordó en una canción. Bajo mis
dedos estaban los dulces tonos del órgano de la iglesia, en mis labios el anhelo de un antiguo
devoto bengalí que buscaba consuelo eterno:

   En este mundo, Madre, nadie puede amarme;
   En este mundo no se conoce el amor divino.
   ¿Dónde hay tierno y puro amor?
   ¿Dónde está realmente Tu ternura?
   Allí ansía estar mi corazón.

     En la capilla me acompañaba el Dr. Lloyd Kennell, el líder del centro de San Diego, que
sonreía un poco ante la letra de la canción.

   “Dígame con franqueza, Paramhansaji, ¿ha merecido la pena?”. Me miraba con honesta
sinceridad. Comprendí su lacónica pregunta: “¿Ha sido usted feliz en América? ¿Qué pasa con
las desilusiones, los pesares, los líderes de centros que no son capaces de dirigir, los estudiantes
que no pueden ser enseñados?”.

   “Doctor, ¡bendito es el hombre a quien el Señor pone a prueba! ¡De vez en cuando se ha
acordado de echarme un peso encima!”. Pensé entonces en todos los que tienen fe, en el amor y
la devoción, en la comprensión que reside en el corazón de América. Con lento énfasis continué,
“Pero mi respuesta es: ¡Sí, mil veces sí! ¡Ha merecido la pena; ha sido una inspiración
constante, más de lo que hubiera soñado, ver a Oriente y Occidente acercarse en un único lazo
final, el espiritual!”.

   Añadí silenciosamente una oración: “Que Babaji y Sri Yukteswarji sientan que he hecho mi
parte, que no he defraudado las grandes esperanzas que pusieron en mí”.

   Me volví de nuevo al órgano; esta vez mi canción estaba teñida de valor marcial:

   La rueda del molino del Tiempo echa a perder
   Muchas vidas de lunas y estrellas
   Y muchas mañanas de alegre sonrisa,
   ¡Pero mi alma sigue adelante!
   Oscuridad, muerte y fracaso compiten encarnizadamente
   Por obstaculizar mi sendero,
   Mi combate con la celosa Naturaleza es fuerte,
   ¡Pero mi alma sigue adelante! 

      La semana de Año Nuevo de 1945 me encontró trabajando en mi estudio de Encinitas,
revisando el manuscrito de este libro. 

   “Paramhansaji, por favor, salga al aire libre”. El Dr. Lewis, que había venido desde Boston a
visitarnos, me sonreía suplicante desde el otro lado de la ventana. Pronto paseábamos a la luz
del sol. Mi acompañante señaló las nuevas torres en construcción que bordeaban los terrenos de
Fellowship junto a la autopista de la costa.

   “Señor, veo muchas mejoras aquí desde mi última visita”. El Dr. Lewis viaja dos veces al año
desde Boston a Encinitas. 

   “Sí, doctor, un proyecto que he planeado largamente está comenzando a tomar forma
definitiva. En estos bellos terrenos he empezado una colonia mundial en miniatura. ¡La
fraternidad es un ideal que se comprende mejor con el ejemplo que con el precepto! Un
pequeño grupo armonioso viviendo aquí puede inspirar otras comunidades ideales en la tierra”.

   “¡Una idea magnífica, señor! ¡Sin duda la colonia tendrá éxito si cada uno hace sinceramente
su parte!”.

   “‘Mundial’ es un término amplio, pero el hombre debe extender su lealtad considerándose a sí
mismo ciudadano del mundo”, continué. “A una persona que siente realmente; ‘El mundo es mi
hogar; es mi América, mi India, mi Filipinas, mi Inglaterra, mi África’, no le faltarán jamás
oportunidades para tener una vida útil y feliz. Su natural orgullo local conocerá una expansión
sin límites; estará en contacto con corrientes creativas universales”.

   El Dr. Lewis y yo nos detuvimos por encima del estanque de loto de la ermita. Bajo nosotros se
extendía el ilimitado Pacífico.

      “Estas mismas aguas rompen por igual en las costas de Oriente y Occidente, en California y
China”. Mi acompañante arrojó una piedra al primero de los setenta y cinco millones de
kilómetros cuadrados de océano. “Encinitas es un lugar simbólico para una colonia mundial”.

   “Es cierto, doctor. Aquí organizaremos muchas conferencias y Congresos de Religión, invitando
a delegados de todos los países. Las banderas de todas las naciones ondearán en nuestras salas.
Se construirán diminutos templos en estos terrenos, dedicados a las principales religiones del



Capítulo 48

http://www.anandaes.org/autobiografia/cap48.php[3/18/2013 5:45:49 AM]

mundo.

   “Tan pronto como sea posible”, proseguí, “proyecto abrir aquí un Instituto de Yoga. El bendito
papel del Kriya Yoga en Occidente no ha hecho más que empezar. ¡Que todos los hombres
lleguen a conocer que existe una técnica clara, científica, de autorrealización para superar las
miserias humanas!”.

   Muy entrada la noche, mi querido amigo, el primer Kriya Yogui de América, analizaba conmigo
la necesidad de colonias mundiales cimentadas en unas bases espirituales. Los males atribuidos
a una abstracción antropomórfica llamada “sociedad” deben presentarse de una forma más
realista como pertenecientes al hombre. La utopía debe brotar en el seno privado para florecer
como una virtud cívica. El ser humano es un alma, no una institución; sólo sus reformas
interiores pueden dar permanencia a las exteriores. Subrayando los valores espirituales, la
autorrealización, una colonia que dé ejemplo de fraternidad mundial está destinada a enviar
vibraciones de inspiración mucho más allá de su propio escenario.

   ¡El 15 de Agosto de 1945 se terminó la II Guerra Mundial! Fin de un mundo; ¡amanecer de
una enigmática Era Atómica! Los residentes en la ermita se reunieron en la sala principal para
una oración de gracias. “¡Padre Celestial, que no vuelva a suceder nunca más! ¡A partir de hoy
Tus hijos caminan como hermanos!”.

   Se había terminado la tensión de los años de la guerra; nuestros espíritus se abrían al sol de
la paz. Observé feliz a cada uno de mis compañeros americanos.

   “Señor”, pensé agradecido, “¡Tú has dado a este monje una gran familia!”.

ÍNDICE
____________________________________________________________________________________ 

1 Una pequeña ciudad en la Coast Highway 101, Encinitas está situada a 150 Km. de Los Ángeles y 40
Km. al Norte de San Diego. Volver

2 Traduzco aquí la letra de la canción de Guru Nanak:

   ¡Oh Dios hermoso! ¡Oh Dios hermoso! 
   En el bosque eres verde, 
   En la montaña eres altura, 
   En el río eres inquieto 
   En el mar Tú eres profundo.
   Para quien sirve eres servicio,
   Para quien ama eres amor, 
   Para quien sufre eres consuelo, 
   Para el yogui eres el gozo. 
   ¡Oh Dios hermoso! ¡Oh Dios hermoso! 
   ¡A Tus pies yo me inclino! Volver
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