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Dedico este libro a Jamyang Khyentse Chokyi Lodro,
a Dudjom Rimpoché, a Dilgo Khyentse Rimpoché,

a Khyentse Sangyum Khandro Tsering Chodron

y a todos mis queridos maestros, que han

sido la inspiracion de mi vida.

Que este libro sirva de guia para la liberadon,

que sea itil para los vivos, los moribundos

y los muertos.

jQue sirva de ayuda a todos quienes lo lean

y los aliente en su viaje hacia la Iluminacion!



Acerca del autor

Sogyal Rimpoché nacié en Tibet y fue criado como un hijo por uno
de los maestros espirituales mds reverenciados de este siglo, Jamyang
Khyentse Chékyi Lodré. Desde su primera infancia, Rimpoché disfru-
t6 de una relacién particularmente intima y afectuosa con este gran
maestro y se impregné de la atmoésfera de sabidurfa, compasién y
devocién que lo rodeaba. Eso instilé en €l una profunda comprension
de la esencia-nicleo de las ensefianzas budistas, surgida de su propia
experiencia, que, al combinarse con su preparacién tradicional como
Lama encarnado, lo prepardé para su futuro papel de maestro.

Tras el fallecimiento de Jamyang Khyentse, Sogyal Rimpoché
siguié estudiando con sus otros dos maestros principales, Dudjom
Rimpoché y Dilgo Khyentse Rimpoché, que fueron la principal fuente
de inspiraciéon de su trabajo en Occidente. En 1971 se trasladé a
Inglaterra, donde estudié Religion comparada en la Universidad de
Cambridge. Empezé a ensefiar en 1974, y desde entonces ha estado
cada vez mds solicitado y no ha cesado de ensefiar en Europa oriental
y occidental, en Estados Unidos, en Australia y en Oriente.

Rimpoché considera que el trabajo de su vida consiste en trasplan-
tar la enseflanza de Buda a Occidente, mediante su oferta de una
formacién basada en la visién que se expone en el El libro iibetano de
la vida y de la muerte. Esta formacién puede capacitar a las personas
que la siguen para comprender, encarnar e integrar las ensefianzas en
su vida cotidiana, y, por consiguiente, ofrecer la mayor ayuda posible
a los demds y al mundo en general. Pocos maestros poseen la capaci-
dad de comunicacién de Rimpoché, y los mds de veinte afios que lleva
viviendo y ensefiando en Occidente le han proporcionado una profun-
da comprensién de la mente occidental. Se lo conoce sobre todo por
el entusiasmo, el buen humor y la claridad con que salva todas las
barreras religiosas, culturales y psicolégicas para revelar el corazén de
la visién de Buda. Recurriendo a sus propias experiencias y a convin-
centes ejemplos sacados de la vida cotidiana, es capaz de transmitir
vividamente el sentido y el aroma de la verdad interior de las ensefian-
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zas, relaciondndolas directamente con la experiencia personal de cada
alumno.

Sogyal Rimpoché encarna la energia dindmica, el espiritu de gene-
rosidad y la comunicacion directa que distinguen a la gran tradicién
Dzogchen a la que pertenece.

RIGPA

Sogyal Rimpoché ha dado el nombre de Rigpa a una red singular
de centros y grupos de personas de todo el mundo que siguen las
enseflanzas de Buda bajo su orientacién. La visién y los objetivo de
estos grupos es poner las enseflanzas budistas a disposicién del mayor
nimero posible de personas, sin distinciones de raza, color ni credo, y
crear ambientes favorables e inspiradores que fomenten el estudio y la
préctica.

A fin de responder a la enorme oleada de interés que ha desperta-
do el trabajo de Sogyal Rimpoché y el Libro tibetano de la vida y de
la muerte, Rigpa publica regularmente un boletin por el que informa
a quienes han leido el libro de Rimpoché sobre otros acontecimientos,
noticias y enseflanzas con él relacionadas. Actualmente se estd desarro-
llando una serie de cursos de formacién basados en este libro, dentro
de un programa de asistencia espiritual dirigido a los vivos y a los
muertos, y se ha creado ya una red de asistentes que permite intercam-
biar ideas y recursos. Este programa explorard posibles maneras de
desarrollar servicios de asistencia espiritual, crear hospicios budistas y
concebir nuevos enfoques para la asistencia sanitaria y psicoespiritual.

Rigpa tiene centros en ciudades de varios paises que ofrecen
cursos regulares sobre meditacién, sobre la compasién y sobre todos
los aspectos de la sabiduria budista aplicada al mundo moderno. Rigpa
ha desempefiado un papel fundamental en la presentacién a Occidente
de los mds eminentes maestros budistas de todas las tradiciones, entre
ellos Su Santidad el Dalai Lama. En el Centro Internacional de Rigpa
de Londres se exploran, junto a las enseflanzas budistas, los mds
diversos métodos contempordneos, desde la psicoterapia y la sanacidn,
las artes y las ciencias, al estudio de la muerte y la asistencia a los
moribundos.

Uno de los grandes problemas que afronta la persona en el
mundo moderno es la falta de una educacién espiritual completa, y la
ausencia de un ambiente espiritual en el cual experimentar plenamente
la verdad de las enseflanzas e integrarlas en la vida cotidiana. Por
consiguiente, uno de los puntos centrales del programa de Rigpa es la
formacién intensiva dirigida por Sogyal Rimpoché durante retiros
de hasta tres meses de duracion. Estos retiros tienen lugar cada afio en
Europa, Estados Unidos y Australia. Rimpoché ha fundado centros de
retiro en zonas rurales de Francia e Irlanda.
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Rigpa contribuye también al trabajo de muchos grandes maestros
de Oriente y colabora con el Monasterio Dzogchen y su reconstruc-
cién en Kollegal (Mysore), en el sur de India.

En su préximo libro, que en cierto modo serd continuacién de El
libro ttheta.no de la vida y de la muerte, Rimpoché aprovechard su
considerable experiencia docente en Occidente para explorar de qué
manera quienes deseen seguir la senda espiritual pueden crear un
entorno espiritual en el que encuentren un sentido personal a las
enseflanzas y las integren verdaderamente en su vida cotidiana. Serd un
manual prictico sobre como trabajar con la mente y las emociones,
cémo aplicar realmente la préactica de la compasion y cémo responder
a los desafios que implica llevar una vida espiritual en el mundo de hoy.

Las personas que estén interesadas en obtener mds datos sobre el
programa de ensefianza de Sogyal Rimpoché y los cursos de Rigpa,
informacién sobre cualquier tema mencionado en este libro, casetes
magnetofénicas con las enseflanzas de Sogyal Rimpoché o informacién
sobre la manera de hacer una ofrenda a los muertos, pueden dirigirse
a las siguientes direcciones:

Estados Unidos

Rigpa National Office
P.O. Box 607

Santa Cruz, CA 95061-0607
Tcl.: (408) 454 91 03

En esta direccion podrd ponerse en contacto con grupos de
Washington DC, Boston, Nueva York, Chicago, Seattle, Portland, San
Francisco, Berkeley, San Diego, Ontario (Canadd) y otras ciudades.

Gran Bretaria

Rigpa

330 Caledonian Road
Londres NI 1BB
Tel.: (071) 700 01 85

Australia

Rigpa

12/37 Nicholson Street
Balmain

Sydney, NSW 2041
Tel.: (02) 555 99 52
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Irlanda

Dzogchen Beara
Garranes

Allihies, West Cork
Tel.: (027) 730 32

Alemania

Rigpa

Hasenheide 9

10967 Berlin

Tel.: (030) 694 64 33

Rigpa
Nibelungenstr. 11
80639 Munich

Tel.: (089) 13 31 20

Francia

Rigpa

22, rué Burq

75018 Paris

Tel.: (1) 42 54 53 25

Lerab Ling
L'Engayresque

34650 Roqueredonde
Tel.: (67) 44 41 99

Paises Bajos

Stichting Rigpa

Sint Agnietenstrdat 22
1012 EG Amsterdam
Tel.: (20) 623 8022

Suiza

Rigpa

P.O. Box 253

8059 Zirich

Tel.: (01) 463 15 47

En estos pafses existen muchos otros grupos. Puede solicitar
informacién sobre ellos a los centros nacionales que aqui se indican.
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Prologo

de Su Santidad el Dalai Lama

En esta oportuna obra, Sogyal Rimpoché se centra en los mo-
dos de comprender el verdadero significado de la vida, aceptar
la muerte, asistir a los moribundos y ayudar a los muertos.

La muerte es una parte natural de la vida que todos debe-
remos afrontar tarde o temprano. Seglin mi entendimiento, son
dos las actitudes que podemos adoptar ante ella mientras vivi-
mos: o bien elegimos no pensar en ella, o bien podemos hacer
frente a la perspectiva de nuestra propia muerte y, reflexionando
con claridad sobre ella, tratar de reducir al minimo el sufrimien-
to que puede producir. Sin embargo, con ninguna de estas dos
actitudes podemos llegar realmente a vencerla.

En mi condicién de budista, contemplo la muerte como un
proceso normal, una realidad que acepto ha de ocurrir en tanto
permanezca en esta existencia terrenal. Sabiendo que no puedo
eludirla, no veo que tenga sentido preocuparme por ella. Tiendo
a figurarme la muerte como un cambio de ropa cuando la que
llevo estd vieja y gastada, no como un final definitivo. Pero la
muerte es imprevisible: ignoramos cuando o cémo ocurrird. Asi
pues, resulta sensato tomar ciertas precauciones antes de que se
produzca realmente.

Es evidente que a la mayorifa de nosotros nos gustaria tener
una muerte apacible, pero también estd claro que no podemos
esperar una buena muerte si nuestra vida ha estado llena de
violencia, si nuestra mente ha estado agitada principalmente por
emociones como la ira, el apego o el miedo. Por lo tanto, si
deseamos morir bien, hemos de aprender a vivir bien; mantenien-
do la esperanza de una muerte apacible, debemos cultivar la paz
en nuestra mente y en nuestra manera de vivir.

Como podran leer aqui, desde el punto de vista budista la
experiencia real de la muerte es muy importante. Aunque el
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como y el déonde vamos a renacer viene generalmente determi-
nado por fuerzas kdrmicas, nuestro estado mental en el momen-
to de la muerte puede influir en la calidad de nuestro préximo
renacimiento. Asi pues, y a pesar de la gran variedad de karmas
que hemos acumulado, si en el momento de la muerte hacemos
un esfuerzo especial para generar un estado mental virtuoso,
podemos fortalecer y activar un karma virtuoso y de este modo
dar lugar a un feliz renacimiento.

El instante real de la muerte es también la ocasién en que
pueden presentarse las experiencias interiores mas profundas y
beneficiosas. Mediante la repetida familiarizacién con los proce-
sos de la muerte por medio de la meditacién, un meditador
experimentado puede aprovechar su muerte para alcanzar una
gran realizacion espiritual. Por eso los practicantes con experien-
cia emprenden pricticas meditativas en el momento de morir.
Una indicacién de sus logros es que muchas veces su cuerpo no
empieza a descomponerse sino hasta mucho después de la muer-
te clinica.

No menos importante que prepararnos para nuestra propia
muerte es ayudar a otros a morir bien. Cuando nacemos, todos
nos hallamos desvalidos e impotentes, y sin el cuidado y el
afecto que recibimos entonces no habriamos sobrevivido. Puesto
que los moribundos son igualmente incapaces de valerse por si
mismos, deberiamos aliviar su malestar y su angustia y asistirlos
en la medida de lo posible para que mueran con serenidad.

Aqui lo principal es evitar todo aquello que perturbe la
mente de la persona moribunda mds de lo que ya estd. Al asistir
a una persona moribunda, nuestro primer objetivo es infundirle
serenidad, lo que se puede conseguir de muchas maneras. Un
moribundo que esté familiarizado con las practicas espirituales
puede sentirse estimulado y alentado si se le recuerdan estas
précticas, pero incluso la simple atencién afectuosa puede gene-
rar una actitud serena y sosegada en la mente de la persona que
va a morir.

La Muerte y el Morir constituyen un punto de encuentro
entre la tradicion cientifica moderna y la budista tibetana. Creo
que en el plano de la comprensién y el beneficio prictico ambas
pueden ayudarse muchisimo mutuamente. Sogyal Rimpoché se
halla especialmente bien situado para facilitar este encuentro;
nacido y educado en la tradicién tibetana, recibié formacién de
algunos de nuestros mayores lamas. Puesto que también se ha
beneficiado de una educacién moderna y vivido y ensefiado
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muchos afios en Occidente, ha llegado a conocer bien los modos
de pensamiento occidentales.

Este libro ofrece a los lectores no sélo una explicacién
tedrica de la muerte y el morir, sino también medidas préicticas
para que comprendan y se preparen ellos mismos y a otros de
una forma serena y enriquecedora.

(/C,j\_,/

=

2 de junio de 1992






Prefacio

Naci en Tibet, y a los seis meses ingresé en el monasterio de mi
maestro Jamyang Khyentse Chékyi Lodrd, en la provincia de
Kham. En Tibet tenemos la especial tradicién de buscar las
reencarnaciones de los grandes maestros que han fallecido. Se
los elige de pequefios y se les da una educacién especial con
objeto de prepararlos para que sean los maestros del futuro. A
mi me impusieron el nombre de Sogyal, aunque todavia habria
de pasar algiin tiempo para que mi maestro me reconociera
como encarnaciéon de Tertén Sogyal, renombrado mistico que
habia sido uno de sus propios profesores y maestro del Décimo-
tercer Dalai Lama.

Mi maestro, Jamyang Khyentse, era alto para lo que es
corriente entre los tibetanos, y su cabeza siempre parecia desta-
car sobre las demds en una multitud. Tenia el cabello plateado,
muy corto, unos ojos amables que brillaban de humor y unas
orejas largas, como las de Buda. Pero lo que mds llamaba la
atencion en €l era su presencia. Su mirada y su porte revelaban
que era un hombre sabio y santo. Tenia una voz bien modulada,
grave y cautivadora, y cuando ensefiaba solia echar la cabeza
ligeramente hacia atrds y las ensefianzas flufan de su boca en un
torrente de elocuencia y poesia. Y, con todo el respeto e incluso
admiracién reverente que suscitaba, habia humildad en todo lo
que hacia.

Jamyang Khyentse es el fundamento de mi vida y la inspi-
racion de este libro. Fue la encarnacién de un maestro que
transformé la prictica del budismo en nuestro pais. En Tibet,
nunca era suficiente llevar el nombre de una encarnacion; siem-
pre habia que ganarse el respeto mediante el propio saber y la
propia préctica espiritual. Mi maestro se pasd afios en retiro, y
se cuentan muchos relatos milagrosos sobre €l. Sus conocimien-
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tos y su realizacién espiritual eran profundos, y con el tiempo
llegué a descubrir que era como una enciclopedia de sabiduria y
conocia la respuesta a cualquier pregunta que pudieran formu-
larle. En Tibet habia muchas tradiciones espirituales, pero Jam-
yang Khyentse era reconocido como una autoridad en todas
ellas. Para todos aquellos que lo conocieron u oyeron hablar de
él, era la personificaciéon del budismo tibetano, un ejemplo vi-
viente de como podia llegar a ser quien comprendiera las ense-
flanzas y completara su préctica.

He oido decir que mi maestro afirmé que yo contribuiria a
continuar su obra, y ciertamente siempre me tratd como si
fuera su propio hijo. Pienso que lo que he podido lograr hasta
ahora en mi trabajo, y el publico al que he podido llegar, es la
maduracién de la bendicién que me dio.

Mis primeros recuerdos son de él. El fue el entorno en que
me crié, y su influencia dominé mi nifiez. Fue como un padre
para mi. Me concedia todo lo que le pedia. Su consorte espiri-
tual, Khandro Tsering Chdédréon, que es también mi tia, solia
decir: «No molestes a Rimpoché, a lo mejor estd ocupado»,
pero yo siempre queria estar a su lado, y €l se alegraba de te-
nerme cerca. Constantemente lo atosigaba con toda clase de
preguntas, y él siempre me respondia con paciencia. Yo era un
chico travieso; ninguno de mis tutores conseguia inculcarme
disciplina. Cuando pretendian pegarme, corria a esconderme de-
trds de mi maestro, donde nadie osaba acercarse. Alli agaza-
pado, me sentia orgulloso y satisfecho de mi mismo; él se
limitaba a reir. Hasta que un dia, sin que yo lo supiera, mi tutor
fue a hablar con él y le explic6 que, por mi propio bien, la cosa
no podia continuar asi. La siguiente vez que fui a esconderme,
mi tutor entrd en la sala, hizo tres postraciones ante mi maestro
y me sac6 a rastras. Recuerdo que, mientras me sacaba de la
habitacién, me parecié muy extrafio que no le tuviera miedo a
mi maestro.

Jamyang Khyentse vivia en la sala en que su anterior encar-
nacién habia tenido sus visiones y puesto en marcha el resurgir
de la cultura y la espiritualidad que se extendié por todo el
Tibet oriental durante el siglo pasado. Era una sala maravillosa,
no especialmente amplia, pero con una atmdsfera madgica, llena
de libros, pinturas y objetos sagrados. La llamaban «el cielo de
los budas» y «la sala de la transmisiéon de poderes», y si hay
algiin lugar de Tibet que recuerdo bien es esa habitacion. Mi
maestro se sentaba en un asiento bajo hecho de madera y tiras
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de cuero, y yo me acomodaba a su lado. Me negaba a comer si
no era de su tazén. En el pequefio dormitorio contiguo habia
una galerfa exterior, pero siempre estaba a oscuras, y siempre
habfa una tetera hirviendo sobre el fogoncito del rincén. Por lo
general, yo solia dormir en el cuarto de mi maestro, en una
cama pequefa situada a los pies de la suya. Un sonido que
nunca podré olvidar es el tableteo de las cuentas de su mala, su
rosario budista, mientras él susurraba sus oraciones. Cuando me
iba a acostar €l estaba alli, sentado y practicando, y cuando
despertaba por la mafana lo encontraba ya despierto, sentado y
practicando de nuevo, rebosante de bendiciones y poder. Cuan-
do abria los ojos y lo vefa, me inundaba una cdlida y reconfor-
tante sensacion de dicha. Tal era el aura de paz que lo envolvia.

A medida que fui haciéndome mayor, Jamyang Khyentse
me hacia presidir ceremonias, mientras él desempefiaba el papel
de director de los cantos. Yo era testigo de todas las ensefianzas
e iniciaciones que daba a otros, pero, mds que los detalles, lo
que recuerdo ahora es la atmdsfera. Para mi, era el Buda, de eso
no tenfa ninguna duda. Y todos los demds también lo recono-
cfan. Cuando daba iniciaciones, sus discipulos quedaban tan
abrumados de pasmo reverencial que apenas se atrevian a mirar-
lo a la cara. Algunos lo vefan verdaderamente bajo la forma de
su predecesor, o como diferentes budas y bodisatvas.”> Todos lo
llamaban Rimpoché, «el Precioso», que es el titulo que se con-
cede a un maestro, y cuando él estaba presente ninguno de los
demds maestros recibfa esa denominacién. Su presencia era tan
imponente que muchos lo llamaban afectuosamente «el Buda
Primordial».'

Sé que si no hubiera conocido a mi maestro Jamyang
Khyentse, yo seria una persona completamente distinta. Con su
calidez, su sabidurfa y su compasién, encarnaba la verdad sagra-
da de las ensefianzas y, asi, las volvia pricticas y vibrantes de
vida. Cada vez que comparto con otros esa atmdsfera de mi
maestro, pueden percibir la misma sensacién profunda que des-
pertaba en mi. ;Qué fue, pues, lo que inspir6 en mi Jamyang
Khyentse? Una inconmovible confianza en las ensehanzas, y la
conviccién de la esencialisima importancia del maestro. Toda
la comprensiéon que pueda tener hoy, sé que se la debo a él.
Y eso es algo que nunca podré pagarle, pero que puedo trans-
mitirlo a otros.

Durante mi juventud en Tibet vi la clase de amor que
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Jamyang Khyentse irradiaba en la comunidad, sobre todo cuan-
do guiaba a los moribundos y a los muertos. En Tibet, un lama
no era sélo maestro espiritual, sino también sabio, terapeuta,
parroco, médico y sanador espiritual, dedicado a ayudar a los
enfermos y los moribundos. Mads tarde llegué a aprender las
técnicas concretas para guiar a los moribundos y a los muertos
siguiendo las ensefianzas relacionadas con el Libro tibetano de
los muertos, pero las lecciones mds importantes que aprendi
sobre la muerte (y la vida) las obtuve contemplando a mi
maestro cuando guiaba a los moribundos con infinita compasion,
sabiduria y comprension.

Rezo para que este libro transmita al mundo algo de su
gran sabiduria y compasién, y para que gracias a ellas, también
usted, esté donde esté, pueda sentirse en presencia de su mente
de sabiduria y encontrar una conexioén viva con él.



PRIMERA PARTE

LLa vida






CAPITULO UNO

En el espejo de la muerte

Mi primera experiencia de la muerte se produjo cuando yo tenia
unos siete afios. Nos disponfamos a dejar las tierras altas del
Este para viajar al Tibet central. Samten, uno de los asistentes
personales de mi maestro, era un monje maravilloso que fue
muy bueno conmigo durante mi nifiez. Tenfa una cara resplan-
deciente, rolliza y redondeada, siempre a punto de esbozar una
sonrisa. Debido a su buen caricter, era el favorito de todos en
el monasterio. Mi maestro daba cada dia ensefianzas e iniciacio-
nes, y dirigfa précticas y rituales. Al terminar la jornada, yo
solfa reunir a mis amigos y organizaba una pequefa representa-
cién teatral en la que ponia en escena los acontecimientos de la
mafiana, y era Samten quien me prestaba siempre las vestiduras
que habfa utilizado mi maestro durante el dia. Jamds me negaba
nada.

Pero entonces Samten cayé enfermo repentinamente, y
pronto se hizo evidente que no iba a vivir. Tuvimos que aplazar
la partida. Nunca olvidaré las dos semanas que siguieron. El
rancio olor de la muerte lo cubria todo como una nube, y cada
vez que pienso en aquellos dias vuelvo a sentir ese olor. El
monasterio estaba saturado de una intensa conciencia de la
muerte. Sin embargo, la atmdsfera no era en absoluto morbosa
ni de temor; en presencia de mi maestro la muerte de Samten
cobraba un significado especial. Se convertia en una ensefianza
para todos nosotros.

Samten permanecia acostado junto a la ventana de un pe-
quefio templo situado en la residencia de mi maestro. Yo sabia
que estaba muriéndose. De vez en cuando iba a verlo y me
sentaba un rato a su lado. Por entonces Samten ya no podia
hablar, y me impresionaba el cambio que habia experimentado
su rostro, ya macilento y demacrado. Comprendi que iba a
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dejarnos y que no volveriamos a verlo mas. Me sentia profunda-
mente triste y solitario.

La muerte de Samten no fue fécil. El sonido de su laboriosa
respiracién nos seguia por todas partes, y podiamos oler la
descomposicion de su cuerpo. El monasterio se hallaba sumido
en un silencio abrumador, roto Unicamente por sus estertores.
Todo estaba centrado en Samten. Sin embargo, aunque habia
tanto sufrimiento en su prolongada agonia, todos nos ddbamos
cuenta de que en lo mds hondo tenfa paz y confianza interior.
Al principio no podia explicdrmelo, pero en seguida comprendi
de donde procedia esa sensacion: de su fe y su preparacion, y de
la presencia de nuestro maestro. Y aunque segui estando triste,
supe entonces que si nuestro maestro estaba alli, todo acabaria
siendo para bien, pues él podria guiar a Samten hacia la libera-
ciéon. Mds tarde llegué a saber que todo practicante suefia con
morir ante su maestro y con tener la buena fortuna de ser
guiado por él en el trance de la muerte.

Mientras Jamyang Khyentse guiaba serenamente a Samten
en su muerte, le iba explicando una por una todas las fases del
proceso por el que estaba pasando. Me asombraban la precision
de sus conocimientos y su confianza y serenidad. Cuando estaba
presente, su serena confianza tranquilizaba aun a la persona mds
angustiada. En aquellos momentos, Jamyang Khyentse nos reve-
laba su intrepidez ante la muerte. No es que se tomara jamas la
muerte a la ligera: a menudo nos decia que €l le tenfa miedo y
nos recomendaba que no nos la tomdramos de un modo inge-
nuo o complaciente. ;Qué era, entonces, lo que le permitia
afrontar la muerte de una manera tan solemne y al mismo
tiempo tan libre de cuidados, tan prictica pero tan misteriosa-
mente despreocupada? Esta pregunta me fascinaba y me absorbia.

La muerte de Samten fue una conmocién para mi. A los
siete afios de edad, vislumbré por primera vez el enorme poder
de la tradicién en que se me estaba instruyendo y empecé a
comprender el sentido de las pricticas espirituales. La practica
habia conferido a Samten la aceptacién de la muerte, asi como
una clara comprensién de que el sufrimiento y el dolor pueden
formar parte de un profundo proceso natural de purificaciéon. La
préactica habfa conferido a mi maestro un conocimiento comple-
to de lo que es la muerte, y una tecnologia precisa para guiar a
las personas en ese trance.

i
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Tras la muerte de Samten partimos hacia Lhasa, la capital de
Tibet, emprendiendo un arduo viaje de tres meses a lomo de ca-
ballo. Desde alli proseguimos nuestra peregrinaciéon hacia el
Tibet central y meridional, hacia los lugares sagrados de los
santos, reyes y letrados que introdujeron el budismo en Tibet a
partir del siglo VIL Mi maestro era emanaciéon de muchos maes-
tros de todas las tradiciones, y a causa de su reputacién recibia
una tumultuosa bienvenida alli donde iba.

Aquel viaje fue sumamente emocionante para mi, y todavia
guardo de ¢él muchos hermosos recuerdos. Los tibetanos se
levantan temprano, con objeto de aprovechar plenamente la luz
del dia. Nos acostdbamos al caer la noche y nos levantdbamos
antes del alba, para que los yaks que transportaban la carga
pudieran ponerse en marcha con la primera luz del amanecer.
Se desmontaban las tiendas, y las tltimas que permanecian en
pie eran la de la cocina y la de mi maestro. Siempre se adelan-
taba un explorador con la misién de elegir un buen lugar para
acampar, y hacia el mediodia nos deteniamos y montdbamos las
tiendas hasta la mafiana siguiente. A mi me gustaba acampar a
orillas de algiin rio y escuchar el rumor del agua, o sentarme
dentro de la tienda y escuchar el chapaleteo de la Iluvia en el
techo.

Eramos un grupo pequefio, de unas treinta tiendas en total.
Durante el dia yo montaba un caballo de color dorado al lado
de mi maestro; mientras cabalgdbamos, él me daba ensefianzas,
contaba historias, practicaba y componia diversas practicas espe-
cialmente para mi. Un dia, cuando nos acercidbamos al lago
sagrado de Yamdrok Tso y divisdbamos ya el resplandor turque-
sa de sus aguas, otro lama de nuestro grupo, Lama Tseten, -
empezd a morir.

La muerte de Lama Tseten fue para mi otra sélida ensefian-
za. Este lama habia sido el tutor de la esposa espiritual de mi
maestro, Khandro Tsering Chédrén, que en la actualidad toda-
via vive. Son muchos quienes la consideran la mds destacada
practicante de Tibet, una maestra oculta que, en mi opinidn,
personifica la devociéon y ensefia mediante la sencillez de su
presencia amorosa. Lama Tseten era un personaje enormemente
humano, como un abuelo de todos. Tenia mas de sesenta afios,
era alto, de cabellos grises, e irradiaba una bondad espontdnea.
También era un consumado practicante de la meditacién, y el
mero hecho de estar junto a él suscitaba en mi una sensacién de
paz y serenidad. A veces me regafiaba, y entonces le tenia
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miedo, pero a pesar de sus momentos de severidad nunca perdia
su talante afectuoso.

Lama Tseten murié de una forma extraordinaria. Aunque
habia un monasterio cercano, se negé a ir alli, diciendo que no
queria darles el trabajo de deshacerse de su caddver. Asi pues,
nos detuvimos y levantamos las tiendas en circulo, como de
costumbre. Khandro cuidaba y atendia a Lama Tseten, puesto
que era su tutor. Ella y yo éramos las Unicas personas que habia
en su tienda cuando de pronto el lama la llamé a su lado. Tenia
la costumbre de llamarla carifiosamente A-mi, que en su dialecto
natal significa «hija mia».

—A-mi —le dijo con ternura—, ven aqui. Ha llegado el
momento. No tengo mds consejos que darte. Estds bien como
estds; estoy contento de ti. Sirve a tu maestro tal como has
venido haciéndolo.

Ella se gir6 de inmediato para salir corriendo de la tienda,
pero él la cogié por la manga.

—¢Adonde vas? —le pregunté.

—Voy a llamar a Rimpoché —respondié ella.

—No lo molestes, no hay necesidad —sonri6 el lama—. Con
el maestro no existe la distancia.

Dicho eso, alz6 la mirada hacia el cielo y falleci6. Khandro
liberé la manga y sali6 a toda prisa para avisar a mi maestro.
Yo permaneci sentado en la tienda, incapaz de moverme.

Me asombraba que una persona que estaba contemplando
la muerte cara a cara pudiera mostrar tal confianza. Lama Tse-
ten habria podido tener junto a él a su lama en persona para
que lo ayudara (algo que cualquier otro hubiera deseado ardien-
temente), pero no lo necesitaba. Ahora sé por qué: ya tenia la
presencia del maestro en su interior. Jamyang Khyentse estaba
siempre con €I, en su mente y en su corazdn; nunca, en ningin
momento, notaba una separacion.

Khandro fue a buscar a Jamyang Khyentse. Nunca olvidaré
como €l se agaché para entrar en la tienda. Dirigié una mirada
al rostro de Lama Tseten y luego, contemplando fijamente sus
ojos, empezd a reirse entre dientes. Siempre solia llamarlo La
Gen («viejo Lama») en sefal de afecto. Mi maestro advirtié al
instante, ahora lo comprendo, que Lama Tseten estaba practican-
do una meditacién especial en la que el practicante funde la
naturaleza de su mente con el espacio de la verdad.

—Ya sabes, La Gen, que cuando se hace esta practica pue-
den surgir obsticulos sutiles. Vamos. Yo te guiaré.
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Observé paralizado lo que ocurrié a continuacién; de no
haberlo visto yo mismo, jamds lo habria creido. Lama, Tseten
volvié a la vida. Acto seguido, mi maestro se senté a su lado y
lo condujo en la préctica de phowa, cuyo fin es guiar la concien-
cia en los momentos anteriores a la muerte. Hay muchas mane-
ras de realizar esta préctica, y la que utilizd entonces culminaba
con la silaba «A» pronunciada tres veces por el maestro. Cuando
dijo «A» por primera vez, oimos que Lama Tseten le acompafia-
ba de un modo perfectamente audible. A la segunda, su voz ya
no fue tan clara, y la tercera vez permanecié en silencio; nos
habfa dejado.

La muerte de Samten me habia ensefiado el propdsito de la
préctica espiritual; la muerte de Lama Tseten me ensefid que no
es insélito que los practicantes de su calibre oculten sus notables
cualidades durante su vida. Algunos, en realidad, s6lo las mues-
tran una vez, en el momento de la muerte. Aunque era un nifio,
me di cuenta de que habia una asombrosa diferencia entre la
muerte de Samten y la de Lama Tseten, y comprendi que era la di-
ferencia entre la muerte de un buen monje que habia practicado
a lo largo de su vida y la de un practicante mucho mds consu-
mado. Samten murié de un modo corriente y doloroso, aunque
con la confianza de la fe; la muerte de Lama Tseten fue una
demostracion de maestria espiritual.

Poco después del entierro de Lama Tseten nos trasladamos
al monasterio de Yamdrok. Como de costumbre, me acosté en
la habitacién de mi maestro, y recuerdo que estuve contemplan-
do las sombras producidas por los candiles de manteca que se
agitaban en la pared. Mientras todos los demds dormian tranqui-
lamente, yo permaneci despierto y me pasé la noche llorando.
Aquella noche comprendi que la muerte es real, y que yo
también tendrfia que morir. Mientras yacia alli tendido, pensan-
do en la muerte en general y en mi propia muerte, por entre
toda mi tristeza fue emergiendo una profunda sensacién de
aceptacién, y con ella la resolucién de dedicar mi vida a la
préctica espiritual.

Asi pues, empecé a afrontar la muerte y sus implicaciones
a una edad muy temprana. Entonces no habria podido imaginar
cuantas clases de muerte debian sobrevenir aln, amontonindose
la una sobre la otra: la muerte que fue la tragica pérdida de mi
pais, Tibet, tras la ocupacion china; la muerte que es el exilio;
la muerte de perder todo lo que poseiamos mi familia y yo. Mi
familia, Lakar Tsang, se habia contado entre las mds ricas de
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Tibet. Desde el siglo XIV era conocida como uno de los mds
importantes benefactores del budismo, que sostenia la ensefianza
de Buda y ayudaba a los grandes maestros en su tarea.

Pero la muerte mds desoladora adn estaba por venir: la de mi
maestro Jamyang Khyentse. Al perderlo tuve la sensacién de que
habia perdido el fundamento de mi existencia. Sucedié en 1959,
el afio de la caida de Tibet. Para los tibetanos, la muerte de mi
maestro fue un segundo golpe demoledor. Y para Tibet sefial6
el fin de una era.

LA MUERTE EN EL MUNDO MODERNO

Cuando llegué a Occidente, me sorprendid el contraste entre las
actitudes hacia la muerte con que me habia criado y las que
entonces encontré. A pesar de sus éxitos tecnoldgicos, la socie-
dad occidental carece de una verdadera comprension de la muer-
te y de lo que ocurre durante la muerte y después de ella.

Descubri que a la gente de hoy se le ensefla a negar la
muerte, y se les ensefia que no significa otra cosa que aniquila-
cién y pérdida. Eso quiere decir que la mayor parte del mundo
vive o bien negando la muerte o bien aterrorizado por ella. El
mero hecho de hablar sobre la muerte se considera morboso, y
muchas personas creen que el solo hecho de mencionarla es
correr el riesgo de atraérsela.

Otros contemplan la muerte con un buen humor ingenuo
e irreflexivo, pensando que, por alguna causa desconocida, la
muerte les ird bien y que no hay por qué preocuparse. Cuando
pienso en estas personas recuerdo lo que dice un maestro tibe-
tano: «La gente suele cometer el error de tomarse la muerte con
frivolidad y pensar "Bueno, morirse es algo que le pasa a todo
el mundo; no es nada grave, es un hecho natural. Todo ird
bien". Esa una teorfa muy bonita hasta que llega el momento de
la muerte».”

De estas dos actitudes hacia la muerte, una la considera
algo de lo que hay que escabullirse y la otra algo que se
resolverd por si solo. jQué lejos estdn las dos de comprender la
verdadera importancia de la muerte!

Las grandes tradiciones espirituales del mundo, incluyendo
por descontado el cristianismo, siempre han dicho claramente
que la muerte no es el final. Todas transmiten la visién de
alguna clase de vida venidera, que infunde un sentido sagrado a
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esta vida que estamos llevando ahora. Pero, a pesar de sus en-
seflanzas, la sociedad moderna es en gran medida un desierto
espiritual en el que la mayor parte de la gente imagina que esta
vida es lo tnico que existe. Carentes de toda fe auténtica en
una vida posterior, son mayoria las personas que llevan una vida
en ultimo término desprovista de sentido.

He llegado a descubrir que los desastrosos efectos de esta
negaciéon de la muerte van mucho mas alld del individuo y que
afectan a todo el planeta. Debido a su creencia en que ésta es la
tnica vida, la gente moderna no ha desarrollado una visién a
largo plazo; en consecuencia, no hay nada que les impida devas-
tar el planeta para sus propios fines inmediatos y vivir de una
manera egoista que podria resultar fatal para el futuro. ;Cudntas
advertencias mas necesitamos, como ésta del anterior ministro
brasilefio de Medio Ambiente, responsable de la selva tropical
amazoénica?

La moderna sociedad industrial es una religion fandtica.
Estamos demoliendo, envenenando, destruyendo todos los sis-
temas vitales del planeta. Estamos firmando letras que nues-
tros hijos no podrdn pagar... Nos comportamos como Si
fuéramos la ultima generacion que va a vivir en el planeta.
Sin un cambio radical de corazon, de mente, de vision, la
Tierra acabard como Venus, calcinada y muerta?

El miedo a la muerte y el desconocimiento de la vida futura
alimentan esta destruccién del medio ambiente que amenaza las
vidas de todos. Por eso, ;no es ain mds preocupante que no se
le ensefie a la gente qué es la muerte ni cémo morir? ;O que
no se les dé ninguna esperanza en lo .que hay después de la
muerte ni, por tanto, en lo que realmente hay detrds de la vida?
(Podria resultar mds irénico que los jovenes sean tan cuidadosa-
mente instruidos en todos los temas excepto en aquel que en-
cierra la clave del sentido total de la vida, y acaso de nuestra
misma supervivencia?

He pensado a menudo en la manera en que algunos maes-
tros budistas que conozco formulan una pregunta sencilla a
quienes los abordan buscando sus ensefianzas: ;Cree usted que
hay una vida después de ésta? No se les pregunta si lo aceptan
en cuanto proposicion filoséfica, sino mds bien si lo sienten en
lo profundo del corazén. El maestro sabe que si alguien cree
en una vida después de ésta, toda su actitud ante la vida serd
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distinta y tendrd un claro sentido de la moralidad y la responsa-
bilidad personal. Lo que los maestros deben sospechar es que
existe el peligro de que la gente que carece de una intensa
creencia en una vida venidera acabe creando una sociedad cen-
trada unicamente en los resultados a corto plazo, sin pararse a
reflexionar en las consecuencias de sus actos. ;Podria ser éste el
motivo principal de que hayamos creado un mundo tan brutal
como el que ahora ocupamos, un mundo en el que hay tan poca
compasién?

A veces creo que los pafses mds ricos y poderosos del
mundo desarrollado son como el reino de los dioses de que
hablan las ensefianzas budistas. Se dice que los dioses viven en
un lujo fabuloso, deleitdndose en todos los placeres imaginables,
sin conceder el menor pensamiento a la dimensién espiritual de
la vida. Todo parece ir bien hasta que se acerca la muerte y
aparecen inesperados signos de decadencia; entonces los cényu-
ges y amantes de los dioses ya no osan acercarseles, sino que les
arrojan flores desde cierta distancia y rezan a la ligera para que
vuelvan a renacer como dioses. Ni todos sus recuerdos de gozo
y felicidad pueden protegerlos ahora del sufrimiento que afron-
tan; solo sirven para volverlo mds cruel. Asi que a los dioses
moribundos se les deja morir solos en su desdicha.

El destino de los dioses me recuerda la forma en que se
trata hoy a los ancianos, los enfermos y los moribundos. Nues-
tra sociedad estd obsesionada pgr la juventud, el sexo y el poder.
(No es aterrador que desechemos a los ancianos cuando termina
su vida productiva y dejan de ser ttiles? ;No es inquietante que
los llevemos a asilos donde mueren solos y abandonados?

(No es hora ya de volver a examinar como tratamos en
ocasiones a quienes padecen enfermedades terminales como el
cancer y el sida? He conocido a varias personas que han muerto
de sida y he visto con cudnta frecuencia hasta sus propios
amigos las trataban como a proscritas, y como el estigma que va
unido a la enfermedad las reducia a la desesperacion y les hacia
sentir que su vida era repugnante y que a los ojos del mundo ya
habfa llegado a su fin.

Aun cuando la persona que muere es alguien a quien cono-
cemos 0 amamos, muchas veces comprobamos que no se nos da
casi ninguna idea acerca de cémo asistirla y, tras su muerte, no
se nos alienta a pensar en su futuro, en cémo va a continuar ni
en como podemos seguir prestdndole nuestra ayuda. De hecho,
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cualquier reflexién de este tipo corre el riesgo de ser desechada
por absurda y ridicula.

Lo que todo esto nos muestra con /jolorosa claridad es que
ahora mds que nunca necesitamos un cambio fundamental en
nuestra actitud hacia la muerte y el morir.

Afortunadamente, empieza a haber un cambio de actitud
El movimiento de los hospicios,* por ejemplo, estd realizando
un maravilloso trabajo para ofrecer cuidados practicos y afecti-
vos. Sin embargo, los cuidados précticos y afectivos no bastan;
las personas que se hallan a las puertas de la muerte necesitan
amor y cuidados, pero también necesitan algo todavia mds pro-
fundo. Necesitan descubrirle un sentido auténtico a la muerte y
a la vida. Sin ello, ;cémo podemos ofrecerles verdadero consue-
lo? La ayuda a los moribundos, pues, ha de incluir la posibilidad
de cuidados espirituales, ya que s6lo con el conocimiento espiri-
tual podemos afrontar realmente la muerte y comprenderla.

Me ha alentado ver cémo en estos ultimos afios se ha
abierto en Occidente toda la cuestiéon de la muerte y el morir,
gracias a pioneros como Elisabeth Kiibler-Ross y Raymond
Moody. Contemplando detenidamente la manera en que cuida-
mos de los moribundos, Elisabeth Kiibler-Ross ha demostrado
que, con amor incondicional y una actitud mds comprensiva,
morir puede ser una experiencia serena e incluso transformado-
ra. Los estudios cientificos sobre los numerosos aspectos de la
experiencia de casi muerte que siguieron al valeroso trabajo de
Raymond Moody han ofrecido a la humanidad la vivida y pode-
rosa esperanza de que la vida no termina con la muerte, y que
efectivamente hay una «vida después de la vida».

Por desgracia, hubo quienes no comprendieron realmente el
pleno significado de estas revelaciones sobre la muerte y el mo-
rir. Se ha llegado al extremo de buscarle un atractivo a la
muerte, y me han hablado de casos tragicos de jévenes que se
suicidaron porque crefan que la muerte era bella y que les
permitiria escapar de la depresiéon que vivian. Pero igualmente se
trivializa la muerte si se la teme y se rehusa afrontarla como si
se la convierte en algo romdntico. Tanto la desesperaciéon como
la euforia ante la muerte son formas de evasién. La muerte no
es deprimente ni emocionante; es sencillamente un hecho de
la vida.

“ Instituciones para el cuidado de personas gravemente enfermas, en
especial terminales, o para personas pobres. (Ai del T.)
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Es muy triste que la mayoria sélo empecemos a apreciar la
vida cuando estamos a punto de morir. Muchas veces pienso en
las palabras del gran maestro budista Padmasambhava: «Quienes
creen que disponen de mucho tiempo sélo se preparan en el
momento de la muerte. Entonces los desgarra el arrepentimien-
to. Pero, ;no es ya demasiado tarde?». ;Qué observacién sobre
el mundo moderno podria ser mds escalofriante que la de que
casi todos mueren sin estar preparados para la muerte, tal como
han vivido sin estar preparados para la vida?

EL VIAJE POR LA VIDA'Y LA MUERTE

Segin la sabiduria de Buda, realmente podemos utilizar nuestra
vida para prepararnos para la muerte. No tenemos que esperar
a que la dolorosa muerte de un ser querido o la conmocién de
una enfermedad terminal nos obliguen a examinar nuestra vida.
Tampoco estamos condenados a ir a la muerte con las manos
vacias, al encuentro de lo desconocido. Podemos empezar aqui
y ahora a encontrarle un sentido a nuestra vida. Podemos hacer
de cada instante una oportunidad de cambiar y prepararnos, de
todo corazén, con precision y serenidad, para la muerte y la
eternidad.

Desde el punto de vista budista, la vida y la muerte son un
todo tdnico, en el cual la muerte es el comienzo de otro capitulo
de la vida. La muerte es un espejo en el que se refleja todo el
sentido de la vida.

Esta idea es fundamental en las enseflanzas de la escuela
més antigua del budismo tibetano. Muchos de ustedes habrdn
oido hablar del Libro tibetano de los muertos. Lo que pretendo
hacer en este libro es explicar y ampliar el Libro tibetano de los
muertos, tratar no solo de la muerte sino también de la vida,
exponer en detalle toda la ensefianza de la que el Libro tibetano
de los muertos solo es una parte. En esta ensefianza maravillosa,
encontramos la totalidad de la vida y la muerte presenta-
da conjuntamente como una serie de realidades transitorias y en
constante cambio llamadas bardos. La palabra bardo se utiliza
corrientemente para designar el estado intermedio entre la muer-
te y el renacimiento, pero en realidad los bardos se suceden
continuamente tanto en la vida como en la muerte, y son coyun-
turas en las que se intensifica la posibilidad de liberacién o
Iluminacién.
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Los bardos son oportunidades de liberacién particularmente
poderosas porque, como lo muestran las enseflanzas, hay mo-
mentos que son mucho mds poderosos que otros y mucho mads
cargados de potencialidad, en los que todo cuanto uno hace
tiene un efecto decisivo y de largo alcance. Yo me figuro un
bardo como el momento en que se avanza hacia el borde del
precipicio; un momento asi, por ejemplo, ocurre cuando un
maestro le expone a un discipulo la naturaleza esencial, original
e intima de su propia mente. De estos momentos, no obstante,
el mayor y el mas cargado es el de la muerte.

Asi pues, segin el punto de vista del budismo tibetano,
podemos dividir toda nuestra existencia en cuatro realidades
continuamente entrelazadas: 1) la vida, 2) el morir y la muerte,
3) después de la muerte y 4) el renacimiento. Se las conoce
como los cuatro bardos: 1) el bardo natural de esta vida, 2) el
bardo doloroso del morir, 3) el bardo luminoso de dharmata y
4) el bardo kdrmico del devenir. Debido a la inmensidad y la
exhaustividad de las ensefanzas del bardo, este libro se ha es-
tructurado cuidadosamente. Serd usted guiado etapa por etapa a
medida que se va desplegando la visién del viaje por la vida y la
muerte. Nuestra exploracién empieza necesariamente con una
reflexién directa sobre el significado de la muerte y las multiples
facetas de la verdad de la impermanencia: el tipo de reflexion
que nos capacite para hacer un uso enriquecedor de esta vida
cuando aln tenemos tiempo y nos permita morir sin tener que
arrepentimos ni reprocharnos el haber malgastado la vida. El
célebre santo y poeta tibetano Milarepa lo expresd asi: «Mi
religién es vivir, y morir, sin remordimientos».

La contemplacién profunda del mensaje secreto de la imper-
manencia, lo que hay en realidad mds alld de la impermanencia
y la muerte, nos lleva directamente al corazén de las antiguas y
profundas ensefianzas tibetanas: la introduccién a la «naturaleza
esencial de la mente».

Comprender la naturaleza de la mente, lo que se podria
llamar nuestra esencia intima, esa verdad que todos buscamos,
es la clave para comprender la vida y la muerte; porque lo que
ocurre en el momento de morir es que la mente ordinaria y sus
conceptos ilusorios mueren, y en ese espacio que se abre se
revela, ilimitada como el cielo, la naturaleza de nuestra mente.
Esta naturaleza esencial de la mente es el telén de fondo de toda
la vida y la muerte, como el cielo, que abarca a todo el universo
en su abrazo.



32 EL LIBRO TIBETANO DE LA VIDA Y DE LA MUERTE

Las ensefianzas dejan claro que, si todo lo que conocemos
de la mente es ese aspecto de ella que se disuelve al morir,
quedaremos sin tener ninguna idea de lo que sigue, ningiln
conocimiento de esta nueva dimension de la realidad mas pro-
funda de la naturaleza de la mente. Asi pues, es esencial que nos
familiaricemos con la naturaleza de la mente cuando ain esta-
mos vivos. S6lo entonces estaremos preparados cuando se revele
espontdnea y poderosamente en el instante de la muerte, podre-
mos reconocerla, dicen las ensefianzas, «tan naturalmente como
corre un nifio hacia el regazo de su madre», y, permaneciendo
en ese estado, quedar finalmente liberados.

La descripcién de la naturaleza de la mente conduce natu-
ralmente a una instruccién completa sobre la meditacion, ya que
la meditacion es el tinico medio por el que podemos desvelar
repetidamente y poco a poco comprender y estabilizar esa natu-
raleza de la mente. A continuacion, se ofrece una explicacién de
la naturaleza de la evoluciéon humana, el renacer y el karma, a
fin de proporcionarle el contexto y el sentido mds amplios
posibles de nuestra andadura por la vida y la muerte.

A estas alturas ya tendrd usted suficientes conocimientos
para introducirse con confianza en el corazén del libro: una
exposiciéon completa, derivada de muchas fuentes distintas, de
los cuatro bardos y de todas las fases de la muerte y el morir.
Se exponen detalladas instrucciones, consejos practicos y practi-
cas espirituales para ayudarnos a nosotros mismos y a los demds
durante la vida, durante el morir, durante la muerte y después
de la muerte. Finalmente, el libro concluye con una visién de
como las ensefianzas del bardo pueden ayudarnos a comprender
la naturaleza mas profunda de la mente humana y del universo.

Mis alumnos suelen preguntarme cémo sabemos qué son estos
bardos y de dénde procece la pasmosa precision de las ensefian-
zas sobre los mismos y su conocimiento asombrosamente claro
de todas las fases del morir, la muerte y el renacimiento. A
muchos lectores la respuesta les parecerd dificil de comprender
al principio, porque el concepto de la mente que se tiene actual-
mente en Occidente es muy estrecho. Pese a los importantes
avances de los ultimos afios, sobre todo en la ciencia del cuer-
po/mente y la psicologia transpersonal, la gran mayoria de los
cientificos sigue reduciendo la mente a meros procesos fisicos
que se producen en el cerebro, lo que va contra el testimonio
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de milenios de experiencias de misticos y meditadores de todas
las religiones.

(Desde qué fuente, con qué autoridad puede escribirse en-
tonces un libro como éste? La «ciencia interior» del budismo se
basa, como lo expresa un estudioso de Estados Unidos, «en un
completo y cabal conocimiento de la realidad, en una profunda
y ya experimentada comprensién del yo y el entorno; es decir,
en la Iluminacién completa de Buda».! La fuente de las ensefian-
zas sobre los bardos es la mente iluminada, la mente de buda
completamente despierta, tal como ha sido experimentada, expli-
cada y transmitida por un largo linaje de maestros que se
remonta al Buda Primordial. Sus cuidadosas, meticulosas, casi
se podria decir cientificas, exploraciones y formulaciones de sus
descubrimientos sobre la mente en el curso de muchos siglos
nos proporcionan la imagen mds completa posible de la vida y
la muerte. Es esta imagen completa la que, inspirado por Jam-
yang Khyentse y mis otros grandes maestros, intento humilde-
mente transmitir por primera vez a Occidente.

Tras muchos afios de contemplacién, ensefianza y préctica,
y de aclarar preguntas y conceptos con mis maestros, he escrito
El libro tibetano de la vida y de la muerte con &nimo de
presentar la quintaesencia de los sinceros consejos de todos mis
maestros, para que sea un nuevo Libro tibetano de los muertos
y un Libro tibetano de la vida. Mi deseo es que sea un manual,
una guia, una obra de consulta y una fuente de inspiracion
sagrada. Estudiar a fondo este libro, leerlo una y otra vez es,
creo yo, la dnica manera de revelar sus muchos significados.
Comprobard que cuanto mds lo utilice, mds profundamente
captard sus implicaciones y mejor percibird la hondura de la
sabiduria que se le transmite por medio de las ensefianzas.

Las enseflanzas sobre el bardo explican con precision lo que
ocurrird si nos preparamos para la muerte y lo que ocurrird si
no lo hacemos. La eleccion no podria estar mds clara. Si nos
negamos a aceptar la muerte ahora, cuando ain estamos Vivos,
lo pagaremos muy caro durante toda nuestra vida, en el momen-
to de la muerte y después de ella. Los efectos de tal negativa
repercutirdn sobre esta vida y sobre todas las vidas por venir.
No podremos vivir plenamente; quedaremos aprisionados justa-
mente en aquel aspecto de nosotros mismos que debe morir.
Esta ignorancia nos robard la base del viaje hacia la Iluminacién
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y nos mantendrd atrapados eternamente en el reino de la ilusidn,
el ciclo incontrolado del nacimiento y la muerte, ese océano de
sufrimiento que los budistas denominamos samsara.

Sin embargo, el mensaje fundamental de las ensefianzas
budistas es que, si estamos preparados, existe una enorme espe-
ranza, tanto en la vida como en la muerte. Las ensefianzas nos
revelan la posibilidad de una libertad asombrosa y en tultimo
término ilimitada por la que podemos empezar a trabajar ahora
mismo, en la vida; una libertad que nos permitird también elegir
nuestra muerte y, por ello, elegir nuestro nacimiento. Para la
persona que se ha preparado y ha practicado, la muerte llega no
como una derrota, sino como un triunfo, el momento mas
glorioso que corona toda la vida.



CAPITULO DOS

La impermanencia

No hay lugar en la tierra donde la muerte no pueda encon-
trarnos, por mucho que volvamos constantemente la cabeza
en todas direcciones como si nos halldramos en una tierra
extrafia 'y sospechosa. [..] Si hubiese alguna manera de
resguardarse de los golpes de la muerte, no soy yo aquel que
no lo haria. [..] Pero es una locura pensar que se pueda
conseguir eso. |...]

Los hombres vienen y van, trotan y danzan, y de la
muerte ni una palabra. Todo muy bien. Sin embargo, cuan-
do llega la muerte, a ellos, a sus esposas, sus hijos, sus
amigos, y los sorprende desprevenidos, jqué tormentas de
pasion no los abruman entonces, qué llantos, qué furor, qué
desesperacion! |...]

Para empezar a privar a la muerte de su mayor ventaja
sobre nosotros, adoptemos una actitud del todo opuesta a la
comiin; privemos a la muerte de su extrarieza, frecuentémos-
la, acostumbrémonos a ella; no tengamos nada mds presente
en nuestros pensamientos que la muerte. [..] No sabemos
donde nos espera la muerte: asi pues, esperémosla en todas
partes. Practicar la muerte es practicar la libertad. El hombre
que ha aprendido a morir ha desaprendido a ser esclava

MONTAIGNE

(Por qué es tan dificil practicar la muerte y practicar la libertad?
Y por qué exactamente nos asusta tanto la muerte que nos
negamos en redondo a contemplarla? Dentro de nosotros, en lo
més hondo, sabemos que no podremos evitar eternamente en-
frentarnos a la muerte. Sabemos que, como dijo Milarepa, «aque-
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Uo llamado "caddver", a lo que tanto tememos, estd viviendo
con nosotros aqui y ahora». Cuanto mds tardamos en afrontar
la muerte, cuanto mds la borramos de nuestros pensamientos,
mayores son el miedo y la inseguridad que se acumulan para
acosarnos. Cuanto mas intentamos huir de ese miedo, mas mons-
truoso se vuelve.

La muerte es, en efecto, un enorme misterio, pero de ella
se pueden decir dos cosas: es absolutamente cierto que morire-
mos, y es incierto cudndo y como moriremos. La tUnica certeza
que tenemos, pues, es esta incertidumbre sobre la hora, la cual
nos sirve de excusa para postergar el afrontar la muerte directa-
mente. Somos como nifios que se tapan los ojos jugando al
escondite y se figuran que nadie puede verlos.

(Por qué vivimos en tal terror a la muerte? Porque nuestro
deseo instintivo es vivir y seguir viviendo, y la muerte es el cruel
fin de todo lo que consideramos familiar. Tenemos la sensacién
de que, cuando llegue, nos veremos sumergidos en algo del todo
desconocido, o que nos convertiremos en alguien completamente
distinto. Imaginamos que nos encontraremos perdidos y confusos,
en un ambiente extrafio y aterrador. Nos imaginamos que serd
algo asi como despertar en medio de una tormenta de ansiedad,
solos en un pafs extranjero, sin conocer el territorio ni el idioma,
sin dinero, sin conocer a nadie, sin pasaporte, sin amigos...

Quizd la razén mds profunda de que temamos a la muerte
es que ignoramos quiénes somos. Creemos en una identidad per-
sonal, tinica e independiente, pero, si nos atrevemos a examinarla,
comprobamos que esta identidad depende por completo de una
interminable coleccién de cosas que la sostienen: nuestro nombre,
nuestra «biograffa», nuestras parejas y familiares, el hogar, los
amigos, las tarjetas de crédito... Es de este fragil y efimero sostén
de lo que depende nuestra seguridad. Asi que, cuando se nos
quite todo eso, ;tendremos idea de quiénes somos en realidad?

Sin nuestras propiedades conocidas, quedamos cara a cara
con nosotros mismos: una persona a la que no conocemos, un
extraflo inquietante con quien hemos vivido siempre pero al que
en el fondo nunca hemos querido tratar. ;Acaso no es ese el
motivo de que tratemos de llenar cada instante de ruido y
actividad, por aburrida y trivial que sea, para evitar quedarnos a
solas y en silencio con ese desconocido?

(Y no apunta eso hacia algo fundamentalmente trdgico en
nuestro estilo de vida? Vivimos bajo una identidad asumida en
un neurético mundo de cuento de hadas que no tiene més
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realidad que la Tortuga de Alicia en el Pais de las Maravillas.
Hipnotizados por el entusiasmo de construir, hemos edificado la
casa de nuestra vida sobre cimientos de arena. Este mundo
puede parecer maravillosamente convincente hasta que la muerte
nos destruye la ilusién y nos saca de nuestro escondite. ;Qué
serd entonces de nosotros si no tenemos la menor idea de
ninguna realidad mds profunda?

Cuando muramos lo dejaremos todo atrds, sobre todo este
cuerpo al que tanto hemos apreciado, en el que tan ciegamente
hemos confiado y al que con tantos esfuerzos hemos procurado
mantener vivo. Pero la mente no es mds fiable que el cuerpo.
Fijese unos minutos en su mente. Comprobard que es como una
pulga, que no cesa de saltar de un lado a otro. Verd que los
pensamientos surgen sin ninglin motivo, sin ninguna relacién.
Arrastrados por el caos de cada instante, somos victimas de la
volubilidad de nuestra mente. Si éste es el tinico estado conscien-
te con el que estamos familiarizados, confiar en nuestra mente
en el momento de la muerte es una apuesta absurda.

EL GRAN ENGANO

El nacimiento de un hombre es el nacimiento de su pena. Cuanto
mds vive, mds estupido se vuelve, porque su ansia por evitar la
muerte inevitable se hace cada vez mds aguda. ;Qué amargura!
jVive por lo que estd siempre fuera de su alcance! Su sed de
sobrevivir en el futuro le impide vivir en el presente.

CHUANG TZU

Tras la muerte de mi maestro, disfrut€é de una estrecha relacion
con Dudjom Rimpoché, uno de los mayores maestros de medi-
tacion, misticos y yoguis de los tdltimos tiempos. Un dia iba
viajando por Francia con su esposa, admirando el paisaje mien-
tras conducia. Pasaron ante un extenso cementerio que estaba
recién pintado y adornado con flores. Su esposa comento:

—Rimpoché, mira qué pulcro y qué limpio lo tienen todo
en Occidente. Hasta los lugares donde depositan los caddveres
estdn inmaculados. En Oriente, ni siquiera las casas donde vive
la gente estdn tan limpias.

—Ah, si —replicé él—, es verdad; es un pais muy civilizado.
Tienen unas casas maravillosas para los caddveres de los muer-
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tos. Pero, ;no te has fijado? También tienen casas muy bonitas
para los caddveres de los vivos.

Cada vez que recuerdo esta anécdota pienso en lo hueca y
fitil que puede ser la vida cuando se funda en una falsa creencia
sobre la continuidad y la permanencia. Cuando vivimos asi, nos
convertimos, como dijo Rimpoché, en inconscientes caddveres
vivientes.

La mayorifa vivimos asi; vivimos seglin un plan preestableci-
do. Pasamos la juventud educdndonos. Luego buscamos un tra-
bajo, conocemos a alguien, nos casamos y tenemos hijos. Com-
pramos una casa, procuramos que nuestro negocio tenga éxito,
intentamos realizar suefios, como tener una casa de campo o un
segundo automdvil. Nos vamos de vacaciones con nuestras amis-
tades. Hacemos proyectos para la jubilacion. Los mayores dile-
mas que algunos de nosotros hemos de enfrentar son ddénde
pasar las proximas vacaciones o a quién invitar por Navidad.
Nuestra vida es mondtona, mezquina y repetitiva, desperdiciada
en la persecucion de lo banal, porque al parecer no conocemos
nada mejor.

El ritmo de nuestra vida es tan acelerado que lo dltimo en
que se nos ocurriria pensar es en la muerte. Sofocamos nuestro
miedo secreto a la impermanencia rodedndonos de mds y mds
bienes, de mads y mds cosas, de mds y mds comodidades, hasta
que nos vemos convertidos en sus esclavos. Necesitamos todo
nuestro tiempo y toda nuestra energia simplemente para mante-
nerlos. Nuestra tnica finalidad en la vida pronto se convierte en
conservarlo todo tan seguro y a salvo como sea posible. Cuando
se produce algliin cambio, buscamos el remedio mdas rdpido,
alguna solucién ingeniosa y provisional. Y asi, a la deriva, va
pasando nuestra vida hasta que una enfermedad grave u otra
calamidad nos saca de nuestro estupor.

Por otra parte, no es que dediquemos mucho tiempo ni
mucha reflexién a esta vida, tampoco. Piense en esas personas
que trabajan durante afios y luego tienen que retirarse, sélo para
descubrir que no saben qué hacer con su vida a medida que
envejecen y se acerca la muerte. Aunque mucho hablamos de ser
précticos, ser practico en Occidente significa ser miopes, muchas
veces necia o egoistamente. Nuestra miope concentracién en
esta vida, y s6lo en esta vida, es el gran engafio, el origen del
sombrio y destructivo materialismo del mundo moderno. No se
habla de la muerte ni se habla de la vida tras la muerte porque
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se hace creer a la gente que hablar de estas cosas sélo sirve para
estorbar nuestro «progreso» en el mundo.

Sin embargo, si nuestro deseo mds profundo es vivir y
seguir viviendo, ;por qué insistimos ciegamente en que la muer-
te es el fin? ;Por qué no intentamos al menos explorar la
posibilidad de que exista una vida méds alld? ;Por qué, si somos
tan pragmaticos como pretendemos, no empezamos a preguntar-
nos seriamente dénde estd nuestro futuro real? Después de todo,
nadie vive mds de cien afios. Y después de eso se extiende toda
la eternidad, sin ser tenida en cuenta...

LA PEREZA ACTIVA

Hay un antiguo relato tibetano que me encanta; se titula «El
padre de "Famoso Como La Luna"». Un hombre muy pobre,
después de mucho trabajar, consiguié acumular todo un saco de
grano. Se sentia muy orgulloso de si mismo, y cuando lleg6 a
casa cogi6 una cuerda y colgé el saco de una viga para que
estuviera a salvo de ratas y ladrones. Dejandolo alli colgado, se
tendi6 a dormir justo debajo para mayor seguridad. Mientras
yacia acostado, su mente empezd a divagar: «Si vendo el grano
en pequefias cantidades obtendré mayor beneficio. Asi podré
comprar mds grano y repetir el negocio, y muy pronto me haré
rico y seré una persona influyente en la comunidad. Las chicas
se prendardn de mi. Me casaré con una mujer hermosa, y muy
pronto tendremos un hijo. Habrd de ser un nifio, pero... ;qué
nombre vamos a ponerle?». Paseé la mirada por el cuarto y la
detuvo en un ventanuco tras el cual se vefa ascender la Luna.

«jQué signo mds auspicioso!», pensé. Ese si que es un buen
nombre. Lo llamaré "Famoso Como La Luna"». Ahora bien,
mientras €l se entregaba a sus fantasias, una rata logré trepar
hasta el saco de grano y royé la cuerda que lo sostenia. En el
momento en que brotaban de sus labios las palabras «Famoso
Como La Luna», el saco cay6 del techo y lo maté al instante.
«Famoso Como La Luna», 16gicamente, no llegé a nacer.

(Cudntos de nosotros, a semejanza del protagonista de este
relato, somos arrastrados por lo que he dado en llamar «pereza
activa»? Naturalmente, existen diversas variedades de pereza. La
pereza de estilo oriental es como la que se ha llevado a la
perfeccién en India. Consiste en pasarse el dia holgazaneando al
sol, sin hacer nada, evitando toda clase de trabajo o actividad
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util, bebiendo tazas de té, escuchando mdsica de peliculas indias
a todo volumen en los aparatos de radio y charlando con los
amigos. La pereza occidental es muy distinta. Consiste en abarro-
tar nuestra vida de actividades compulsivas a fin de que no
quede tiempo para afrontar los verdaderas problemas.

Si contemplamos nuestra vida veremos claramente cudntas
tareas sin importancia, a las que llamamos «responsabilidades»,
se acumulan para llenarla. Un maestro las compara a «hacer la
limpieza de la casa en suefios». Nos decimos que queremos de-
dicar tiempo a las cosas importantes de la vida, pero nunca tene-
mos tiempo. El mero hecho de levantarnos por la mafiana supone
una multitud de tareas: abrir la ventana, hacer la cama, ducharse,
limpiarse los dientes, dar de comer al perro o al gato, fregar los
platos de la noche anterior, descubrir que te has quedado
sin azicar o café, salir a comprarlo, preparar el desayuno...
Es una lista interminable. Luego hay que buscar la ropa, elegirla,
plancharla, volverla a guardar. ;Y el cabello? ;Y el maquilla-
je? Desvalidos, vemos como se nos llenan los dias de llamadas
telefénicas y proyectos triviales, de responsabilidades y responsa-
bilidades... (O no deberiamos llamarlas «irresponsabilidades»?

Parece que nuestra vida nos vive, que posee su propio
impulso imprevisible, que se nos lleva; en dltimo término, nos
parece que no tenemos eleccién ni control sobre ella. Natural-
mente, esto a veces nos hace sentir mal, tenemos pesadillas y
despertamos sudorosos, preguntdndonos: «;Qué estoy haciendo
de mi vida?». Pero nuestros temores sélo duran hasta la hora del
desayuno; aparece el maletin y volvemos a estar donde empe-
Zamos.

Pienso en el santo hindd Ramakrishna, que le dijo a uno de
sus discipulos: «Si dedicaras a la practica espiritual una décima
parte del tiempo que dedicas a distracciones como ir detrds de
las mujeres o hacer dinero, llegarfas a la Iluminacién en unos
pocos afios». Hubo un maestro tibetano llamado Mipham, que
vivié a principios de siglo, una especie de Leonardo da Vinci del
Himalaya. De €l se cuenta que inventd un reloj, un cafién y un
aeroplano. Pero en cuanto daba por terminado un invento, lo
destruia, diciendo que sélo seria causa de nueva distraccion.

La palabra «cuerpo» en tibetano es /y, que quiere decir
«algo que se deja atrds», como el equipaje. Cada vez que deci-
mos lii, recordamos que sélo somos viajeros refugiados tempo-
ralmente en esta vida y este cuerpo. Asi, en Tibet la gente no se
distrafa ni se pasaba todo el tiempo procurando hacer mads
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coémodas sus circunstancias externas. Se daban por satisfechos si
tenian lo suficiente para comer, la espalda cubierta de ropa y un
techo sobre su cabeza. Lo que hacemos nosotros, tratar obsesi-
vamente de mejorar nuestras condiciones, puede convertirse en
un fin por si mismo y en una distraccién vana. (A quién que
estuviera en su sano juicio se le ocurrirfa redecorar minuciosa-
mente la habitacion del hotel cada vez que se alojara en uno?
Me gusta mucho el siguiente consejo de Patrul Rimpoché:

Ten presente el ejemplo de una vaca vieja,

que se da por satisfecha durmiendo en un cobertizo.
Tienes que comer, dormiry cagar,

eso es inevitable,

lo demds no es asunto tuyo.

A veces pienso que el mayor logro de la cultura moderna
es su brillante manera de vender el samsara y sus distracciones
estériles. La sociedad moderna me parece una celebracion de
todas las cosas que alejan de la verdad, que hacen dificil vivir
para la verdad y que inducen a la gente a dudar incluso de su
existencia. Y pensar que todo esto surge de una civilizacién que
dice adorar la vida, pero en realidad la priva de todo sentido
real; que habla sin cesar de «hacer feliz» a la gente, pero que de
hecho obstruye su camino a la fuente de la auténtica alegria.

Este samsara moderno se alimenta de la misma ansiedad y
depresion que induce en todos nosotros y que fomenta cuidado-
samente con una maquinaria de consumo que necesita mantener-
nos deseosos para continuar funcionando. El samsara es muy
- organizado, versdtil y refinado; nos asalta con su propaganda
desde todos los dngulos y crea a nuestro alrededor un entorno
de adiccién casi inexpugnable. Cuanto mds intentamos escapar,
parece que mds caemos en las trampas que con tanto ingenio
nos tiende. Jikmé Lingpa, maestro tibetano del siglo XVIII, dijo:
«Hipnotizados por la variedad misma de las percepciones, los
seres vagan perpetuamente errantes por el circulo vicioso del
samsara».

Asi obsesionados por falsas esperanzas, suefios y ambiciones
que prometen felicidad pero s6lo conducen a la desdicha, somos
como personas que se arrastran por un desierto sin fin, muertas
de sed. Y todo lo que este samsara nos ofrece para beber es un
vaso de agua salada que intensifica nuestra sed.
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AFRONTAR LA MUERTE

Sabiendo y comprendiendo esto, deberiamos escuchar a Gyalsé
Rimpoché cuando nos dice:

Hacer planes para el futuro

es como ir a pescar en un barranco seco;

nada sale jamds como quieres;

renuncia pues a todos tus proyectos y ambiciones.
Si has de pensar en algo, que sea

en la incertidumbre de la hora de tu muerte...

Para los tibetanos, la principal festividad del afio es el Afio
Nuevo, que es como la Navidad, la Pascua y el dia de cumple-
afios, todo en uno. Patrul Rimpoché fue un gran maestro cuya
vida estuvo llena de episodios excéntricos que daban vida a la
ensefanza. En vez de celebrar el Afio Nuevo y desear a la gente
«un préspero afio nuevo», como hacian los demds, Patrul Rim-
poché se echaba a llorar. Cuando le preguntaban por qué llora-
ba, respondia que habia transcurrido un afio méds y que muchas
personas se encontraban un afio mds cerca de la muerte sin
estar alin preparadas.

Pensemos en algo que debe de habernos ocurrido a casi
todos en uno u otro momento. Vamos andando por la calle,
pensando en cosas elevadas, especulando sobre asuntos impor-
tantes o, sencillamente, escuchando nuestro walkman. De repen-
te, pasa un coche a toda velocidad y casi nos atropella.

Encienda el televisor o échele un vistazo a cualquier perié-
dico: verd muerte por todas partes. ;Se imaginaban que iban a
morir las victimas de esos accidentes aéreos o automovilisticos?
Daban la vida por supuesta, como nosotros. ;Cudntas veces
hemos sabido de personas que conociamos, incluso amigos, que
han muerto inesperadamente? No es necesario estar enfermos
para morir: nuestro cuerpo puede estropearse de repente y dejar
de funcionar, igual que un automévil. Un dia podemos encon-
trarnos perfectamente bien y al siguiente caer enfermos y morir.
Milarepa cantaba:

Cuando estds vigoroso y sano

no piensas en la llegada de la enfermedad,
pero ésta cae con fuerza repentina

como la descarga de un rayo.
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Cuando estds absorto en cosas mundanas
no piensas en la venida de la muerte;
rdpida llega como un reldmpago

que estalla sobre tu cabeza.’

Hemos de darnos una sacudida de vez en cuando y pregun-
tarnos seriamente: «,Y si muriera esta noche? Entonces, ;qué?».
No sabemos si mafiana despertaremos, ni donde. Si después de
espirar el aire no podemos volver a inspirar, nos morimos. Asi
de sencillo. Dice un proverbio tibetano: «Mafiana o la préxima
vida; nunca se sabe qué llegard primero».

Algunos de los renombrados maestros contemplativos de
Tibet vaciaban las tazas y las dejaban boca abajo al lado de la
cama al acostarse por la noche. No estaban seguros de despertar
por la mafiana y necesitarlas de nuevo. Incluso apagaban el
fuego por la noche sin molestarse en conservar algunas brasas
encendidas para el dia siguiente. Momento a momento, vivian
con la posibilidad de una muerte inminente.

Junto a la ermita de Jikmé Lingpa habia un estanque que le
costaba mucho cruzar. Algunos de sus discipulos se ofrecieron
para construirle un puente, pero él contestd: «;De qué servirfa?
(Quién sabe si aun viviré lo suficiente para dormir aqui mafia-
na?».

Algunos maestros intentan alertarnos de la fragilidad de la
vida por medio de imédgenes ain mds crudas: le aconsejan que se
considere como un preso que da el dltimo paseo desde su celda,
como un pez que se debate en la red, como un animal que
aguarda su turno para ser sacrificado en el matadero.

Otros proponen a sus alumnos que se imaginen vividamen-
te la escena de su propia muerte, dentro de una contemplacién
serena y estructurada: las sensaciones, el dolor, el panico, la
desvalidez, el pesar de las personas amadas, el darse cuenta de lo
que han hecho o dejado de hacer en sus vidas.

El cuerpo tendido sobre su iultimo lecho,

las voces que susurran las ultimas palabras,
la mente que ve pasar su ultimo recuerdo:
;Cudndo te llegard este momento?

Es importante reflexionar serenamente, una y otra vez, que
la muerte es real y llega sin aviso. No seamos como el palomo
del dicho tibetano, que se pasa toda la noche atareado, hacién-
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dose la cama, y llega el amanecer antes de que haya tenido
tiempo de acostarse. Un importante maestro del siglo XII, Drak-
pa Gyaltsen, dijo: «Los seres humanos se pasan la vida entera
preparando, preparando, preparando... y llegan a la préxima vida
sin estar preparados».

TOMARSE LA VIDA EN SERIO

Quizd los tnicos que de veras comprenden cuan preciosa es la
vida son aquellos que conocen su fragilidad. En cierta ocasion
tomé parte en un congreso en Inglaterra, en que los participan-
tes eran entrevistados por la BBC. Al mismo tiempo, podian
hablar con una mujer que estaba mufiéndose. La mujer se
hallaba acosada por el miedo, porque en realidad nunca habia
pensado que la muerte fuera real. Ahora lo sabia. Sélo tenia un
mensaje que dar a quienes la sobreviviamos: que nos tomdramos
la vida, y la muerte, en serio.

Que nos tomemos la vida en serio no quiere decir que
debamos pasarla toda meditando como si viviéramos en las
montafias del Himalaya o en el Tibet de los antiguos tiempos.
En el mundo moderno hemos de trabajar y ganarnos la vida,
pero no debemos enredarnos en una existencia «de nueve a
cinco» sin prestar ninguna consideracién al sentido profundo de
la vida. Nuestra tarea consiste en encontrar un equilibrio, encon-
trar el camino del medio, aprender a no volcarnos en preocupa-
ciones y actividades accidentales, sino a simplificar nuestra vida
cada vez més. La clave para encontrar un equilibrio feliz en la,
vida moderna es la sencillez.

En el budismo, este es el verdadero sentido de la palabra
disciplina. En tibetano, «disciplina» se dice tsul trim. Tsul signi-
fica «apropiado» o «justo», y frim, «norma» O «camino». Asi
pues, la disciplina consiste en hacer lo que es justo o apropiado;
es decir, en una época excesivamente complicada, simplificar
nuestra vida.

De alli surge la paz mental. Tendrd usted mds tiempo para
dedicarse a las cosas del espiritu y al conocimiento que sélo la
verdad espiritual puede proporcionar, y que le ayudard a afron-
tar la muerte.

Lamentablemente, eso es algo que pocos hacemos. Quiza
deberfamos formularnos ahora la pregunta: «;Qué he logrado
realmente en mi vida?». Con esto me refiero a cudnto hemos
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comprendido realmente acerca de la vida y la muerte. He halla-
do inspiracién en los informes que se han publicado sobre los
estudios de la experiencia de casi muerte, como los libros de mi
amigo Kenneth Ring y otros autores. Un nimero sorprendente
de los que sobreviven a un accidente casi mortal o a una
experiencia de casi muerte describe «una revisién panordmica de
la vida». Con asombrosa claridad y precision, reviven los acon-
tecimientos de su vida. A veces reviven incluso los efectos que
sus actos han producido sobre otros, y experimentan las emo-
ciones causadas por sus actos. Un hombre le dijo a Kenneth Ring:

Me di cuenta de que todos somos enviados a la Tierra para
descubrir y aprender ciertas cosas. Por ejemplo, a compartir
mds amor, a tratarnos con mds amor los unos a los otros. A
descubrir que lo mds importante son las relaciones humanas
y el amor, y no las cosas materiales. Y a darnos cuenta de
que hasta la ultima cosa que uno hace en su vida queda
registrada, y que, aunque uno no piense en ella y la deje de
lado, siempre acaba surgiendo mds tarde*

A veces esta revision de la vida se produce en compaiifa de
una presencia gloriosa, un «ser de luz». Lo que se advierte en los
diversos testimonios es que este encuentro con el «ser» revela
que los unicos objetivos serios en la vida son «aprender a amar
a los demds y adquirir conocimientos.

Una persona le conté a Raymond Moody: «Cuando apare-
ci6 la luz, lo primero que me dijo fue: ";Qué has hecho que me
demuestre que ya has cumplido con tu vida?", o algo en este
sentido. [..] Durante todo ese tiempo no cesé de subrayar la
importancia del amor. [..] También parecia muy interesado en
cosas relativas al conocimiento».' Otra persona le contd: «Me
preguntaron, pero sin palabras, todo fue una comunicacién men-
tal directa e instantdnea, qué habia hecho para beneficiar o hacer
progresar la raza humana»®

Lo que hayamos hecho con nuestras vidas es lo que somos
cuando morimos. Y cuenta todo, absolutamente todo.

NUBES DE OTONO

En su monasterio de Nepal, el mds anciano de los discipulos de
mi maestro que atin seguian con vida, el gran Dilgo Khyentse
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Rimpoché, llegd al fin de una ensefianza. Era uno de los maes-
tros mas destacados de nuestra época, profesor del propio Dalai
Lama y de muchos otros maestros que lo consideraban un
tesoro inagotable de sabiduria y compasion. Todos alzamos la
mirada hacia ese hombre apacible y resplandeciente, erudito,
poeta y mistico que habia pasado veintidés afios de su vida en
retiro. Dilgo Khyentse Rimpoché hizo una pausa y contempld
la lejania:

—Tengo ya setenta y ocho afios y a lo largo de mi vida he
visto muchas cosas. Muchos jovenes han muerto, muchas perso-
nas de mi edad han muerto, muchas personas mayores han
muerto. Muchas personas encumbradas han descendido. Muchas
personas de posicién humilde se han encumbrado. Muchos pai-
ses han cambiado. Ha habido muchos desdérdenes y tragedias,
muchas guerras y plagas, mucha y terrible destruccién en todo
el mundo. Y, no obstante, todos estos cambios no son mas
reales que un suefio. Si se mira a fondo, se advierte que no hay
nada permanente ni constante, nada, ni siquiera el menor pelo
del cuerpo. Y esto no es una teorfa, sino algo que realmente
podéis llegar a conocer, percibir y ver incluso con vuestros
propios 0jos.

Muchas veces me pregunto: «;,Cémo es que todo cambia?»
Y s6lo encuentro una respuesta: Asi es la vida. Nada, nada en
absoluto, posee el menor cardcter duradero. Buda dijo:

Esta existencia nuestra es tan pasajera

como las nubes de otoiio.

Observar el nacimiento y la muerte de los seres
es como contemplar los movimientos de un baile.
La vida entera es como un reldmpago en el cielo;
se precipita a su fin como un ftorrente

por una empinada montaiia.

Una de las principales razones por las que tanto nos
cuesta y tanta angustia nos produce afrontar la muerte es que
ignoramos la verdad de la impermanencia. Tan desesperadamen-
te deseamos que todo siga como estd que hemos de creer que
las cosas siempre continuardn igual. Pero eso sélo es una
ficcion. Como tan a menudo comprobamos, las creencias tie-
nen poco o nada que ver con la realidad. Esta ficcidn, con sus
ideas, suposiciones y falsa informacion, es el endeble cimiento
sobre el cual construimos nuestra vida. Por mucho que la
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verdad se interponga una vez y otra, preferimos seguir inten-
tando mantener nuestras pretensiones, con una jactancia sin
esperanzas.

En nuestra mente los cambios siempre equivalen a pérdida
y sufrimiento. Y, cuando se producen, procuramos anestesiarnos
en la medida de lo posible. Damos por supuesto, tercamente y
sin ponerlo en tela de juicio, que la permanencia proporciona
seguridad y la impermanencia no. Pero, en realidad, la imperma-
nencia es como algunas personas que encontramos en la vida:
dificil e inquietante al principio, pero, cuando se la conoce
mejor, mucho mds amigable y menos perturbadora de lo que
hubiéramos podido imaginar.

Reflexione sobre esto: la percepcién de la impermanencia
es, paraddjicamente, la udnica cosa a que podemos aferramos,
quizd nuestra tnica posesién duradera. Es como el cielo o la
tierra. Aunque todo a nuestro alrededor cambie o se venga
abajo, ellos se mantienen. Supongamos que pasamos por una
demoledora crisis emocional: toda nuestra vida parece desinte-
grarse... nuestro cényuge nos abandona de pronto, sin aviso
previo. La Tierra sigue ahi, el cielo sigue ahi. Naturalmente,
incluso la Tierra tiembla de vez en cuando, para recordarnos
que no podemos dar nada por sentado...

Incluso Buda murié. Su muerte fue una ensefianza, para
sacudir a los ingenuos, los indolentes y los complacientes, para des-
pertarnos a la verdad de que nada es permanente y que la
muerte es una realidad inevitable de la vida. Cuando se acercaba
a la muerte, Buda dijo:

De todas las huellas de pisadas,

la del elefante es suprema;

de todas las meditaciones sobre la presencia mental,
la de la muerte es suprema.

Siempre que perdemos la perspectiva o nos dejamos llevar
por la pereza, reflexionar sobre la muerte y la impermanencia
nos devuelve de una sacudida a la verdad:

Lo que ha nacido morird,

lo que se ha recogido se dispersard,

lo que se ha acumulado se agotard,

lo que se ha construido se derrumbard
y lo que ha estado en alto descenderd.
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Segin nos dicen actualmente los cientificos, todo el univer-
so no es sino cambio, actividad y proceso; una totalidad de flujo
que es la base de todas las cosas:

Toda interaccion subatomica consiste en la aniquilacion de
las particulas originales y la creacion de nuevas particulas.
El mundo subatémico es una danza continua de creacién y
aniquilacion, de masa que se convierte en energia y energia
que se convierte en masa. Formas efimeras entran en la
existencia y salen de ella como una chispa, creando una
realidad que no tiene fin y que es constantemente creada de
nuevo!'

(Qué es nuestra vida sino una danza de formas efimeras?
(No estd todo cambiando constantemente, las hojas de los arbo-
les del parque, la luz de su habitacion mientras lee esto, las
estaciones, el clima, la hora del dia, la gente con que se cruza
por la calle? ;Y nosotros qué? ;jAcaso no nos parece un suefio
todo lo que hemos hecho en el pasado? Los amigos con los que
crecimos, los lugares favoritos de nuestra infancia, las creencias
y opiniones que en otro tiempo tan apasionadamente defendia-
mos: lo hemos dejado todo atrds. Ahora, en este instante, leer
este libro le parece algo vividamente real. Pero incluso esta
pagina no tardard en ser sélo un recuerdo.

Las células de nuestro cuerpo mueren, las neuronas de
nuestro cerebro se deterioran, hasta la expresion de nuestra cara
estd siempre cambiando segin nuestro estado de dnimo. Lo que
llamamos nuestro cardcter basico s6lo es un «continuo mental»,
nada mds. Hoy estamos contentos porque las cosas marchan
bien; mafiana sentimos lo contrario. ;Adonde se fue aquella
sensacion de contento? Nuevas influencias nos dominaron cuan-
do cambiaron las circunstancias. Somos impermanentes, las in-
fluencias son impermanentes, y en ninguna parte hay nada soli-
do ni duradero que podamos sefialar.

(Qué puede haber mas imprevisible que nuestros pensamien-
tos y emociones? ;Tiene usted idea de lo que va a pensar o
sentir la semana que viene? Nuestra mente, en realidad, es tan
vacfa, tan impermanente y efimera como un suefio. Observe un
pensamiento: viene, permanece un tiempo y se va. El pasado ya
ha pasado, el futuro ain no ha surgido e incluso el pensamiento
presente, mientras lo experimentamos, se convierte en pasado.

Lo tinico que tenemos en realidad es el ahora.
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A veces, cuando ensefio estas cosas, se me acerca alguien al
terminar y me dice: «jTodo eso es evidente! Siempre lo he
sabido. Expliqueme algo nuevo». Entonces le pregunto: «;Ha
comprendido y captado realmente la verdad de la impermanen-
cia? ;La ha integrado hasta tal punto en todos sus pensamientos,
respiraciones y movimientos, que su vida ha quedado transfor-
mada? Hdagase estas dos preguntas: ;Recuerdo en todo momento
que estoy muriendo, y que todas las demds personas y cosas
también mueren, de modo que trato a todos los seres en todo
momento con compasion? Mi comprension de la muerte y de la
impermanencia, jes tan aguda y urgente que dedico hasta el
ultimo segundo a la bdsqueda de la Iluminacién? Si puede
responder "si" a estas dos preguntas, enfonces ha comprendido
de verdad la impermanencia».






CAPITULO TRES
Reflexion y cambio

Cuando era nifio y vivia en Tibet, of la historia de Krisha
Gotami, una joven que tuvo la buena fortuna de vivir en la
época de Buda. Cuando su hijo primogénito contaba cosa de un
afo, cay0 enfermo y murié. Agobiada por la pena, con el
cuerpecito en brazos, Krisha Gotami vagaba por las calles supli-
céndole a todo el mundo un remedio que le devolviera la vida a
su hijo. Algunas personas pasaban por su lado sin hacerle caso,
otras se refan de ella, y aun otras la tomaban por loca, pero
finalmente dio con un sabio que le dijo que la Unica persona del
mundo que podia realizar el milagro que ella pretendia era Buda.

Asi pues, fue en busca de Buda, deposité el caddver de su
hijo ante él y le expuso su caso. Buda la escuchd con infinita
compasién, y luego respondié con amabilidad:

—S6lo hay una manera de curar tu aflicciéon. Baja a la ciu-
dad y trdeme un grano de mostaza de cualquier casa en la que
no haya habido jamds una muerte.

Krisha Gotami experimenté un gran alivio y se dirigié a la
ciudad de inmediato. Cuando llegd, se detuvo en la primera casa
que vio y explico:

—Me ha dicho Buda que vaya y busque un grano de mos-
taza de una casa que nunca haya conocido la muerte.

—En esta casa ha muerto mucha gente —le replicaron.

Fue a la casa de al lado.

—En nuestra familia ha habido incontables muertes —le
dijeron.

Y lo mismo en la tercera y en la cuarta casa, hasta que por
fin hubo visitado toda la ciudad y comprendié que la condicién
de Buda no podia cumplirse.

Llevé el cuerpo de su hijo al osario y se despidié de €l por
dltima vez, y a continuacién volvié a Buda.
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—¢Has traido el grano de mostaza?

—No —respondié ella—. Empiezo a comprender la leccién
que intentas enseflarme. Me cegaba la pena y crefa que yo era la
unica que habia sufrido a manos de la muerte.

—¢Por qué has vuelto? —le pregunté Buda.

—Para pedirte que me ensefies la verdad de lo que es la
muerte, de lo que puede haber detrds y mas alld de la muerte y
de lo que hay en mi, si algo hay, que no ha de morir.

Buda empezé a ensefiarle:

—Si quieres conocer la verdad de la vida y la muerte, debes
reflexionar continuamente sobre esto: en el universo sélo hay
una ley que no cambia nunca, la de que todas las cosas cambian
y ninguna cosa es permanente. La muerte de tu hijo te ha
ayudado a ver ahora que el reino en que estamos, el samsara, es
un océano de sufrimiento insoportable. S6lo hay un camino,
y uno solo, para escapar del incesante ciclo de nacimientos y
muertes del samsara, que es el camino a la liberacién. Puesto
que ahora el dolor te ha preparado para aprender y tu corazén
se abre a la verdad, te la voy a mostrar.

Krisha Gotami se arrodilld a sus pies y siguié a Buda
durante el resto de su vida. Se dice que cuando su vida llegaba
a su fin, alcanzé la Iluminacidn.

ACEPTACION DE LA MUERTE

La historia de Krisha Gotami nos muestra algo que podemos
observar una y otra vez: un encuentro préximo con la muerte
puede producir un auténtico despertar, una transformacién en
toda nuestra actitud ante la vida.

Tomemos, por ejemplo, la experiencia de casi muerte. Qui-
z4a una de sus mds importantes revelaciones es como transforma
la vida de quienes han pasado por ella. Los investigadores han
observado una asombrosa variedad de cambios y efectos poste-
riores: una disminucién del miedo y una aceptacién mds profun-
da de la muerte; una mayor preocupaciéon por ayudar a los
demas; una vision mas cabal de la importancia del amor; menos
interés por los logros materiales; una creciente fe en una dimen-
sién espiritual y en el sentido espiritual de la vida, y, natural-
mente, una mayor disposicién a creer en la vida después de
la muerte.

Un hombre le dijo una vez a Kenneth Ring:
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El hombre perdido que yo era, vagando a la deriva, sin mds
objetivo en la vida que el deseo de riquezas materiales, se
transformdé en alguien con una profunda motivacion, un
propdsito en la vida, una direccion clara y la enorme con-
viccion de que al final de la vida habria una recompensa.
Mi interés por las riquezas materiales y mi avidez de pose-
siones fueron sustituidos por una sed de comprension espiri-
tual y un deseo apasionado de ver mejorar el estado del
mundo.

Una mujer le conté6 a Margot Grey, investigadora britdnica
de la experiencia de casi muerte:

Las cosas que senti lentamente fueron un sentido del amor
muy intensificado, la capacidad de comunicar amor, la ca-
pacidad de encontrar alegria y placeres en las cosas mds
pequeiias e insignificantes... Surgié en mi una gran compa-
sion hacia la gente que estaba enferma y se enfrentaba a la
muerte, y senti grandes deseos de hacerles saber, de explicar-
les del modo que fuera, que el proceso de morir no es sino
una extension de la propia vida.?

Todos sabemos de qué manera una crisis vital, como una
enfermedad grave, puede producir transformaciones de semejan-
te profundidad. Freda Naylor, doctora que valerosamente llevo
un diario mientras moria de cancer, escribid:

He tenido experiencias que jamds habria tenido y que debo
agradecer al cdncer. Humildad, reconciliarme con mi propia
mortalidad, conocimiento de mi fuerza interior, que conti-
nuamente me sorprende, y otras cosas de mi misma que he
descubierto porque he tenido que frenar en seco, reevaluary
seguir adelante *

Si efectivamente podemos «reevaluar y seguir adelante» con
esa humildad y esa amplitud de miras recién encontradas, y con una
aceptacion verdadera de nuestra muerte, veremos que nos volve-
mos mucho mds receptivos a las instrucciones y la prictica
espirituales. Y esta receptividad bien podria abrirnos a otra
maravillosa posibilidad: la de la auténtica curacidn.

Recuerdo a una norteamericana de edad madura que fue a
ver a Dudjom Rimpoché en Nueva York en 1976. No sentia un
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interés particular por el budismo, pero habia oido decir que
habfa un gran maestro en la ciudad. La mujer estaba muy
enferma y, en su desesperacion, se hallaba dispuesta a probarlo
todo, jincluso a visitar a un maestro tibetano! Por entonces, yo
era su intérprete.

Entré en la habitacién y se senté ante Dudjom Rimpoché.
Estaba tan afectada por su estado y por la presencia del maestro
que se echd a llorar y gimi6:

—El médico sélo me da unos meses de vida. ;Puede ayudar-
me? Me estoy muriendo.

Ante su sorpresa, Dudjom Rimpoché empezé a reirse entre
dientes de un modo amable y compasivo. Después le dijo:

—Todos nos estamos muriendo, ya ve usted. Sélo es cues-
tién de tiempo: algunos morimos antes que otros.

Con estas pocas palabras, la ayudé a ver la universalidad de
la muerte, y que su muerte inminente no era tnica. Esto apaci-
gud su ansiedad. A continuacién, Dudjom Rimpoché le hablé
del morir y de la aceptacién de la muerte. Y le hablé de la
esperanza que hay en la muerte. Al final le dio una préctica
curativa que ella sigui6 con entusiasmo.

Esta mujer no sélo llegd a aceptar la muerte, sino que,
siguiendo la préctica con dedicacién completa, quedé curada. He
oido muchos otros casos de personas a las que se habia diagnos-
ticado una enfermedad mortal y s6lo se les daba unos meses de
vida. Cuando se aislaron en soledad, siguieron una prictica
espiritual y se enfrentaron verdaderamente con ellos mismos y
con la realidad de la muerte, se curaron. ;Qué nos dice esto?
Que cuando aceptamos la muerte, transformamos nuestra acti-
tud ante la vida y descubrimos la conexién fundamental entre la
vida y la muerte, puede producirse una espectacular posibilidad
de curacién.

Los budistas tibetanos creen que las enfermedades como el
cincer pueden ser una advertencia: nos recuerdan que hemos
relegado al olvido aspectos profundos de nuestro ser, como
nuestras necesidades espirituales.* Si nos tomamos en serio este
aviso y cambiamos radicalmente la direccién de nuestra vida,
existe una esperanza muy real de curacién, no sélo para nuestro
cuerpo, sino para todo nuestro ser.
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UN CAMBIO EN LO MAS HONDO DEL CORAZON

Reflexionar profundamente sobre la impermanencia, como hizo
Krisha Gotami, es ser conducido a comprender en el centro del
corazén la verdad que tan vigorosamente se expresa en esta
estrofa de un poema de un maestro contemporaneo, Nyoshul
Khenpo:

La naturaleza de todas las cosas es ilusoria y efimera,
quienes tienen una percepcion dualista consideran felicidad
[el sufiimiento,
como los que lamen la miel del filo de una navaja.
Cuan dignos de compasion los que se aferran con fuerza a
[la realidad concreta:
Volved vuestra atencion hacia dentro, amigos de mi corazon.t

Pero, jqué dificil puede ser volver la atencién hacia dentro!
iCon qué facilidad nos dejamos dominar por nuestros viejos
hdbitos y costumbres establecidas! Aunque nos acarrean sufri-
miento, como dice el poema de Nyoshul Khenpo, los aceptamos
con una resignaciéon casi fatalista, porque estamos acostumbra-
dos a ceder a ellos. Podemos idealizar la libertad, pero en lo que
toca a nuestros hdbitos estamos completamente esclavizados.

Aun asi, la reflexién puede traernos poco a poco la sabidu-
ria. Podemos llegar a darnos cuenta de que caemos una y otra
vez en pautas de conducta fijas y repetitivas, y empezamos a
sentir el anhelo de librarnos de ellas. Naturalmente, podemos
recaer una y otra vez, pero poco a poco podemos deshacernos
de ellas y cambiar. El siguiente poema nos habla a todos. Se
titula «Autobiografia en cinco capitulos».®

1) Bajo por la calle.
Hay un enorme hoyo en la acera.
Me caigo dentro,
estoy perdida... impotente.
No es culpa mia.
Se tarda una eternidad en salir de alli.

2) Bajo por la misma calle.
Hay un enorme hoyo en la acera.
Hago como que no lo veo.
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Vuelvo a caer dentro.

No puedo creer que esté en ese mismo lugar.
Pero no es culpa mia.

Todavia se tarda mucho tiempo en salir de alli

3) Bajo por la misma calle.
Hay un enorme hoyo en la acera.
Veo que estd alli.
Igual caigo en él... es un hdbito.
Tengo los ojos abiertos.
Sé donde estoy.
Es culpa mia.
Salgo inmediatamente de allf.

4) Bajo por la misma calle.
Hay un enorme hoyo en la acera.
Paso por el lado.

5) Bajo por otra calle.

Reflexionar sobre la muerte tiene por objeto producir un
auténtico cambio en lo mds hondo del corazén, aprender a
esquivar «el hoyo de la acera» y a «bajar por otra calle». Muchas
veces esto exige un periodo de retiro y contemplacién profunda,
porque sélo eso puede abrirnos verdaderamente los ojos a lo
que estamos haciendo con nuestra vida.

Contemplar la muerte no tiene por qué ser morboso ni
terrorifico. jPor qué no reflexionar sobre la muerte cuando
estamos realmente inspirados, relajados y cémodos, ya sea echa-
dos en la cama, cuando estamos de vacaciones 0 mientras escu-
chamos una musica que nos agrada especialmente? ;Por qué no
reflexionar sobre la muerte cuando estamos felices, sanos, con-
fiados y seguros, plenos de bienestar? ;No ha notado que hay
determinados momentos en los que uno se siente naturalmente
movido a la introspecciéon? Trabaje con ellos delicadamente,
porque estos son los momentos en que se puede pasar por una
experiencia poderosa y en los que toda nuestra vision del mundo
puede cambiar rdpidamente. Estos son los momentos en que las
antiguas creencias se vienen abajo por si solas y puede producir-
se una plena transformacion.

La contemplacién de la muerte nos proporcionard un senti-
do cada vez més profundo de lo que llamamos «renuncia», ngé
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jung en tibetano. Ngé quiere decir «realmente» o «decididamen-
te», y jung significa «salir», «emerger» o «nacer». El fruto de una
reflexién frecuente y profunda sobre la muerte serd una sensa-
cion de «emerger», muchas veces con una cierta repugnancia, de
los comportamientos habituales. Se sentird cada vez mds dispues-
to a abandonarlos y, al final, podréd liberarse de ellos con tanta
facilidad, dicen los maestros, «como si extrajera un pelo de un
trozo de mantequillax».

Esta renuncia a la que se llega lleva en si tristeza y alegria
a la vez: tristeza al comprender la futilidad de las antiguas
costumbres, y alegria a causa de la vision mds amplia que
empieza a desplegarse cuando se es capaz de abandonarlas. Esta
no es una alegria comun; es una alegria que da origen a una
nueva y profunda fuerza, una confianza, un estimulo permanen-
te que proviene de descubrir que no estamos condenados a
nuestros hdbitos, que realmente podemos emerger de ellos, que
podemos cambiar y hacernos cada vez mds libres.

EL LATIDO DE LA MUERTE

No habria ninguna oportunidad de llegar a conocer la muerte si
s6lo ocurriera una vez. Pero, por fortuna, la vida no es sino una
continua danza de nacimiento y muerte, una danza de cambio.
Cada vez que oigo el murmullo de un arroyo de montafia, o las
olas que rompen en la orilla, o el palpitar de mi propio corazén,
oigo el sonido de la impermanencia. Estos cambios, estas peque-
flas muertes, son nuestros lazos vivientes con la muerte. Son el
pulso de la muerte, el latido de la muerte que nos incita a soltar
todas las cosas a las que nos aferramos.

Asi pues, trabajemos en estos cambios ahora, durante la
vida: esta es la auténtica manera de prepararse para la muerte.
La vida puede estar llena de dolor, sufrimiento y dificultades,
pero todas estas cosas son oportunidades que se nos presentan
para ayudarnos a avanzar hacia una aceptaciéon emocional de la
muerte. SOlo cuando creemos que las cosas son permanentes
nos negamos la posibilidad de aprender del cambio.

Si nos negamos esta posibilidad, nos cerramos y nos volve-
mos codiciosos. La codicia, el aferramiento, es la fuente de
todos nuestros problemas. Puesto que, para nosotros, la imper-
manencia equivale a angustia, nos aferramos desesperadamente a
las cosas, aun cuando todas las cosas cambian. Nos aterroriza
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desprendernos de ellas; de hecho, nos aterroriza vivir, ya que
aprender a vivir es aprender a desprenderse. Y esta es la tragedia
y la ironfa de nuestra lucha por retener: no sélo es imposible,
sino que nos provoca el mismo dolor que intentamos evitar.

La intencién que nos mueve a aferramos no tiene por qué
ser mala en si; el deseo de ser feliz no tiene nada de malo, pero
aquello a que nos asimos es inasible por naturaleza. Los tibeta-
nos dicen que no se puede lavar dos veces la misma mano sucia
en el mismo rio, y que «por mucho que estrujes un pufiado de
arena nunca le sacards aceite».

Tomar en serio la impermanencia es liberarse poco a poco
de la mentalidad de aferramiento, de nuestra errénea y destruc-
tiva imagen de la permanencia, de la falsa pasion por la seguri-
dad sobre la que construimos todo. Poco a poco nos vamos
dando cuenta de que todos los dolores que hemos conocido
por querer asir lo inasible eran, en el sentido mds profundo,
innecesarios. Aceptar esto también puede resultar doloroso al
principio, porque parece muy ajeno. Pero a medida que reflexio-
namos y seguimos reflexionando, nuestro corazén y nuestra
mente experimentan una transformacion gradual. Desprenderse
empieza a parecer mas natural, y se vuelve cada vez mads fécil.
Quizd necesitemos mucho tiempo para llegar a captar toda la
envergadura de nuestra necedad, pero, cuanto mads reflexione-
mos, mdas desarrollaremos una actitud de desprendimiento; es
entonces cuando se produce un cambio en nuestra manera de
verlo todo.

Contemplar la impermanencia no es suficiente por si solo:
es necesario trabajar con ella durante la vida. Tal como los
estudios de medicina exigen la teoria y la préctica, en la vida
ocurre lo mismo. Y en la vida el entrenamiento practico es el
aqui, es el ahora, en el laboratorio del cambio. A medida que se
van produciendo los cambios, aprendemos a verlos con una
nueva comprension, y aunque seguirdn produciéndose como an-
tes, algo en nosotros serd distinto. Toda la situacién serd mas
relajada, menos intensa y dolorosa; incluso los efectos de los
cambios que experimentemos nos resultardn menos impresionan-
tes o desagradables. Con cada cambio sucesivo comprendemos
un poco mds, y nuestra visién de la vida se vuelve mds profunda
y mas amplia.
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TRABAJAR CON LOS CAMBIOS

Vamos a hacer un experimento. Coja una moneda. Imaginese
que representa el objeto al que usted se aferra. Enciérrela en el
puiio bien apretado y extienda el brazo con la palma de la mano
hacia el suelo. Si ahora abre el pufio o afloja su presa, perderd
aquello a lo que se aferra. Por eso estd apretando.

Pero hay otra posibilidad: puede desprenderse y aun asi
conservarla. Con el brazo todavia extendido, vuelva la mano
hacia arriba de forma que la palma quede hacia el cielo. Abra la
mano y la moneda seguird reposando sobre la palma abierta. Ha
dejado de aferrarse. Y la moneda sigue siendo suya, aun con
todo ese espacio que la rodea.

Asi pues, existe un modo en que podemos aceptar la imper-
manencia sin dejar de disfrutar de la vida, todo al mismo tiem-
po, sin aferramos.

Pensemos en lo que suele suceder con frecuencia en las
relaciones. Muchas veces las personas no se dan cuenta de cudn-
to aman a su pareja hasta que de pronto perciben que la estdn
perdiendo. Entonces se aferran todavia mds. Pero cuanto mas se
apegan, mds se les escapa la otra persona y mds fragil se vuelve
su relacion.

Muchas veces buscamos la felicidad, pero la propia manera
en que la perseguimos es tan torpe y desmafiada que s6lo nos
acarrea mayor pesar. Por lo general, suponemos que hemos de
aferramos a fin de obtener ese algo que nos dard la felicidad.
No vemos como podemos disfrutar de algo si no podemos
poseerlo. jCon cudnta frecuencia se confunde el apego con el
amor! Incluso cuando se trata de una buena relacion, el amor
sufre a causa del apego, con su inseguridad, su posesividad y su
orgullo; y después, cuando el amor se ha perdido, lo Unico que
nos queda de él son los «recuerdos» del amor, las cicatrices del
apego.

(Cémo, entonces, podemos trabajar para vencer el apego?
Sélo conociendo su naturaleza no permanente; este conocimien-
to nos libra poco a poco de su dominio. Llegamos a vislumbrar
lo que, segtin dicen los maestros, puede ser la verdadera actitud
para cambiar: como si fuéramos el cielo que contempla pasar las
nubes, o tan libres como el mercurio. Cuando el mercurio se
derrama por el suelo, su propia naturaleza es permanecer intac-
to; nunca se mezcla con el polvo. Cuando intentamos seguir el
consejo de los maestros y nos libramos poco a poco del apego,
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en nuestro interior se libera una gran compasion. Las nubes del
aferramiento se separan y dispersan, y resplandece el sol de
nuestro verdadero corazén compasivo. Es entonces cuando em-
pezamos a saborear en nuestro yo mds profundo la euforizante
verdad contenida en estas palabras de William Blake:

Aquel que se ata una Alegria

la alada vida destruye;

aquel que besa la Alegria segiin vuela
vive en la aurora de la Eternidad?

EL ESPIRITU DEL GUERRERO

Aunque se nos ha hecho creer que si dejamos de aferramos
acabaremos sin nada, la propia vida demuestra una y otra vez lo
contrario: que el desprendimiento es el camino que lleva a la
auténtica libertad. .

Asi como las olas no causan ningiin sufrimiento a las rocas
al chocar contra ellas, sino que las erosionan y esculpen déndo-
les bellas formas, también los cambios pueden nioldear nuestro
cardcter y suavizar nuestras aristas. Mediante los cambios pode-
mos aprender a cultivar una compostura apacible pero inconmo-
vible. Nuestra confianza en nosotros mismos va en aumento, y
llega a ser tan grande que la bondad y la compasién empiezan a
emanar naturalmente de nosotros y a llevar alegria a los demas.
Esta bondad es lo que sobrevive a la muerte, una bondad fun-
damental que estd en todos y cada uno de nosotros. Nuestra
vida entera es una enseflanza sobre como descubrir esta podero-
sa bondad y un entrenamiento para realizarla.

Asi, cada vez que las pérdidas y las decepciones de la vida
nos dan una leccién sobre la impermanencia, nos llevan més
cerca de la verdad. Cuando se cae desde una gran altura, sélo
hay un lugar al que se puede ir a parar: al suelo; el suelo de la
verdad. Y si se tiene la comprension que proviene de la préctica
espiritual, la caida no es en absoluto un desastre sino el descu-
brimiento de un refugio interior.

Correctamente entendidos y utilizados, los obsticulos y
dificultades a menudo pueden resultar una fuente inesperada de
energias. En las biograffas de los maestros se observa con fre-
cuencia que de no haberse enfrentado a obstaculos y dificultades
no habrian descubierto la fuerza que necesitaban para superar-
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los. Este fue, por ejemplo, el caso de Gesar, el gran rey guerrero
de Tibet, cuyas hazafias constituyen la mayor epopeya de la Li-
teratura tibetana. Gesar significa «indomable», una persona a la
que nunca se puede abatir. Desde el momento en que nacid, su
malvado tio Trotung traté de eliminarlo por todos los medios,
pero a cada nuevo intento Gesar se volvia mds y mds fuerte. En
realidad, fue gracias a los esfuerzos de Trotung que Gesar llegd
a ser tan grande. De ahi surgié un proverbio tibetano: Trotung
tro ma tung na, Gesar ge mi sar, lo cual quiere decir que si
Trotung no hubiera sido tan perverso e intrigante, Gesar nunca
habria podido encumbrarse tanto.

Para los tibetanos, Gesar no s6lo es un guerrero en el
plano de las armas, sino también en el espiritual. Un guerrero
espiritual es una persona que ha desarollado una clase especial
de coraje, alguien de por si inteligente, apacible e intrépido.
Naturalmente, los guerreros espirituales todavia pueden tener
miedo, pero aun asi son lo bastante valerosos para saborear el
sufrimiento, para relacionarse claramente con su miedo funda-
mental y extraer sin evadirse las lecciones de las dificultades.
Como nos dice Chégyam Trungpa Rimpoché, llegar a ser un
guerrero significa que «podemos cambiar nuestra mezquina lu-
cha en pos de la seguridad por una visién mucho mads vasta, una
visién de intrepidez, apertura y auténtico heroismo..».* Entrar
en el campo transformador de esa vision mucho mds amplia es
aprender a estar a nuestras anchas en el cambio, y a hacer de la
impermanencia nuestra amiga.

EL MENSAJE DE LA IMPERMANENCIA:
LA ESPERANZA QUE HAY EN LA MUERTE

Contemple ain mds a fondo la impermanencia y descubrird que
tiene otro mensaje, otro rostro; un mensaje de gran esperanza
que le abre los ojos a la naturaleza fundamental del universo y
a nuestra extraordinaria relacion con él.

Si nada es permanente, entonces todo es lo que llamamos
«vacio», es decir, desprovisto de toda existencia duradera, estable
e inherente; y todas las cosas, cuando se contemplan y se com-
prenden en su verdadera relacién, no son independientes sino
interdependientes con todas las demds cosas. Buda compar6 el
universo a una vasta red tejida con una incalculable variedad de
gemas fulgurantes, cada una de ellas con un nimero incalculable
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de facetas. Cada gema refleja en si todas las demds gemas de la
red y, de hecho, es una con todas las demads.

Imaginese una ola del mar. Vista de cierto modo, parece
poseer una clara identidad, un principio y un fin, un nacimiento
y una muerte. Vista de otro modo, la ola en si no existe
realmente, pues s6lo es el comportamiento del agua, «vacia» de
cualquier identidad propia pero «llena» de agua. Asi, al reflexio-
nar detenidamente sobre la ola, llega usted a percibir que es algo
que el viento y el agua hacen temporalmente posible, y que
depende de una serie de circunstancias en cambio constante. Y
advierte también que cada ola estd relacionada con cualquier
otra ola.

Cuando se examina con detenimiento, nada posee una exis-
tencia inherente propia, y esta ausencia de existencia independien-
te es lo que llamamos «vacuidad». Piense en un drbol. Cuando
piensa en un drbol, tiende a pensar en un objeto claramente
definido, y en cierto modo, como la ola, es asi. Pero cuando se
contempla el 4rbol mds de cerca, se advierte que en ultimo
término carece de existencia independiente. Al examinarlo, com-
probard que se disuelve en una red muy sutil de relaciones que
abarca todo el universo. La lluvia que cae sobre sus hojas, el
viento que lo agita, la tierra que lo alimenta y lo sostiene, las
estaciones, el clima, la luz de la luna, de las estrellas y del sol-
Todo forma parte del drbol. Cuando empiece a pensar mds y
més a fondo en el drbol, descubrird que todo en el universo
contribuye a hacer del arbol lo que es, que en ninglin momento
se lo puede aislar de ninguna otra cosa y que en todo momen-
to su naturaleza es sutilmente cambiante. A esto nos referimos
cuando decimos que las cosas estin vacfas: a que carecen de
existencia independiente.

La ciencia moderna nos habla de una gama extraordinaria
de interrelaciones. Los ecologistas saben que el incendio de un
arbol en la selva tropical amazénica altera de algiin modo el aire
que respira un habitante de Paris, y que el aleteo de una mari-
posa en Yucatdn afecta la vida de un helécho en las Hébridas.
Los bidlogos estdn empezando a descubrir la fantdstica y com-
pleja danza de los genes que crea la personalidad y la identidad,
una danza que se remonta al pasado mds lejano y demuestra que
aquello que denominamos «identidad» se compone en realidad
de un torbellino de influencias diversas. Los fisicos nos han
revelado el mundo de las particulas cudnticas, un mundo asom-
brosamente semejante al descrito por Buda en su metédfora de la
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red resplandeciente que se extiende por todo el universo. Al
igual que las joyas de la red, todas las particulas existen poten-
cialmente como distintas combinaciones de otras particulas.

Asi pues, cuando nos contemplamos detenidamente a noso-
tros mismos y a todas las cosas que nos rodean y que tan
solidas, estables y duraderas nos parecen, comprobamos que no
son mds reales que un sueflo. Buda dijo:

Sabed que todas las cosas son como esto:

un espejismo, un castillo de nubes,

un suefio, una aparicion,

sin esencia, pero con cualidades que pueden verse.

Sabed que todas las cosas son como esto:

como la luna en un cielo brillante

en algin lago transparente reflejada,

aunque a ese lago la luna nunca se ha desplazado.

Sabed que todas las cosas son como esto:
como un eco que deriva

de muisica, sonidos y llanto,

y sin embargo en ese eco no hay melodia.

Sabed que todas las cosas son como esto:
como un mago que crea ilusiones

de caballos, bueyes, carros y otras cosas,
nada es lo que aparenta ser’

La contemplacion de este cardcter onirico de la realidad no
tiene por qué volvernos frios, desesperados ni amargados, en
modo alguno. Al contrario, puede abrir en nosotros un humor
calido, una compasion suave y fuerte que apenas imagindbamos
poseer y, en consecuencia, mds y mds generosidad hacia todos
los seres y cosas. El gran santo tibetano Milarepa dijo: «Al ver
la vacuidad, tened compasién». Cuando por medio de la contem-
placién vemos realmente la vacuidad y la interdependencia de
todas las cosas y de nosotros mismos, el mundo se nos revela
bajo una luz mds viva, mds nueva, mas brillante, como la red de
gemas infinitamente reflectantes de que hablé Buda. Ya no ne-
cesitamos protegernos ni fingir, y resulta cada vez mds facil
hacer lo que aconsejaba un maestro tibetano:
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Reconoce siempre la caracteristica onirica de la vida y redu-
ce el apego y la aversion. Practica la benevolencia hacia
todos los seres. Sé amoroso 'y compasivo, te hagan lo que te
hagan los demds. Lo que puedan hacerte no te importard
tanto cuando lo veas como un suefio. El truco estd en tener
una intencion positiva durante el suefio. Esto es lo esencial
Esto es la verdadera espiritualidad’

La verdadera espiritualidad es también ser consciente de
que si somos interdependientes de todo y de todos los demads,
incluso nuestro menor y mds insignificante pensamiento, palabra
0 accion tiene consecuencias reales en todo el universo. Arroje
un guijarro a un charco y verd como hace temblar toda la
superficie del agua, produciendo una serie de ondas que se van
fundiendo unas con otras dando lugar a otras nuevas. Todo estd
indisolublemente interrelacionado: llegamos a darnos cuenta de
que somos responsables de todo lo que hacemos, decimos o
pensamos, responsables, en realidad, de nosotros mismos, de
todas las personas y de todo lo demds, y de todo el universo. El
Dalai Lama ha dicho:

En el mundo altamente interdependiente de hoy, los indivi-
duos y las naciones ya no pueden resolver por si solos
muchos de sus problemas. Nos necesitamos unos a otros. Por
consiguiente, debemos cultivar un sentido de responsabilidad
universal... Es nuestra responsabilidad individual y colectiva
proteger y cuidar la familia global, apoyar a sus miembros
mds débiles y conservar y atender el entorno en que vivimos
todos."

LO INMUTABLE

La impermanencia ya nos ha revelado muchas verdades, pero
atn guarda un ultimo tesoro, un tesoro que en gran medida nos
estd oculto, sin que sospechemos ni reconozcamos su existencia,
pero que es intimamente nuestro.

El poeta occidental Rainer Maria Rilke dijo que nuestros
mas profundos temores son como dragones que protegen nues-
tro mas profundo tesoro." El temor que la impermanencia sus-
cita en nosotros, de que nada es real y nada permanece, es,
como llegamos a descubrir, nuestro mayor amigo, puesto que
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nos induce a preguntar: si todo muere y cambia, ;qué es real-
mente cierto? ;Existe algo m4s alld de las apariencias, algo sin
limites e infinitamente amplio, algo dentro de lo cual se dé la
danza del cambio y la impermanencia? ;Existe algo, en realidad,
con lo que podamos contar, que sobreviva a lo que llamamos
muerte?

Si dejamos que estos interrogantes nos ocupen con urgen-
cia, si reflexionamos sobre ellos, poco a poco nos encontraremos
con una profunda modificacién en nuestro modo de verlo todo.
Sosteniendo la contemplacién y la prictica del desprendimiento,
llegamos a descubrir en nosotros mismos «algo» que no pode-
mos nombrar, describir ni conceptuar, «algo» que, como empe-
zamos a percibir, se esconde detrds de todos los cambios y todas
las muertes del mundo. Los limitados deseos y distracciones a
que nos ha condenado nuestro apego obsesivo a la permanencia
empiezan a disolverse y terminan por desprenderse.

Mientras sucede todo esto nos llegan repetidos y esplenden-
tes indicios de las vastas implicaciones que conlleva la verdad de
la impermanencia. Es como si durante toda nuestra vida hubié-
ramos volado por entre nubes negras y turbulencias y de pronto
el avién se elevara sobre ellas para salir a un cielo transparente
e ilimitado. Inspirados y regocijados por este surgimiento a una
nueva dimensién, llegamos a descubrir una profundidad de paz,
alegria y confianza en nosotros mismos que nos llena de pasmo
maravillado y gradualmente engendra en nosotros la certidumbre
de que en nuestro interior hay «algo» que nada destruye ni nada
altera, y que no puede morir. Milarepa escribi6:

Llevado por el horror a la muerte, me fui a las montaiias.
Medité y medité sobre la incertidumbre de la hora de la
[muerte,

hasta captar la fortaleza de la inmortal e infinita naturale-
za de la mente.

Ahora todo miedo a la muerte se ha desvanecido y se ha
[acabado."

Gradualmente, pues, percibimos en nuestro interior la tran-
quila e ilimitada presencia de lo que Milarepa llama la naturale-
za inmortal e infinita de la mente. Y a medida que esta nueva
percepcién empieza a hacerse mds vivida y casi ininterrumpida,
se produce lo que los Upanishads denominan «un darse la vuelta
en el asiento de la conciencia», una revelacién personal y abso-
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lutamente no conceptual de lo que somos, por qué estamos aqui
y cémo habriamos de conducirnos, lo que en tultimo término
equivale nada menos que a una vida nueva, un nacimiento nue-
vo, casi, podriamos decir, una resurreccion.

iQué hermoso y qué curativo misterio es que de contem-
plar continuamente y sin temor la verdad del cambio y Ila
impermanencia lleguemos poco a poco a encontrarnos cara a
cara, agradecidos y alegres, con la verdad de lo inmutable, con
la verdad de que la naturaleza de la mente es no tener muerte
ni final!



CAPITULO CUATRO

La naturaleza de la mente

Encerrados en la jaula estrecha y oscura que nosotros mismos
nos hemos fabricado y que tomamos por todo el universo, muy
pocos podemos empezar siquiera a imaginar otra dimensién de
la realidad. Patrul Rimpoché cuenta el relato de una rana vieja
que se habia pasado la vida en un pozo himedo. Un dia fue a
visitarla una rana del mar.

—;De doénde vienes? —pregunté la rana del pozo.

—Del gran océano —respondié la otra.

—Y es muy grande ese océano?

—Es gigantesco.

—;Como una cuarta parte de mi pozo, quieres decir?

—Més grande.

—(Mas grande? ;Como la mitad de mi pozo?

—No, atn més grande.

—¢Es... es tan grande como este pozo?

—Mucho mds. No hay comparacion.

—iNo es posible! jEso tengo que verlo yo misma!

Y las dos se pusieron en camino. Cuando la rana del pozo
vio el océano, sufrié tal impresiéon que la cabeza le estall6 en
mil pedazos.

Casi todos los recuerdos de mi infancia en Tibet se han desva-
necido, pero hay dos momentos que siempre me acompafiardn.
Ambos se produjeron cuando mi maestro Jamyang Khyentse me
introducia en la naturaleza esencial, original y mds intima de mi
mente.

Al principio me resistia a revelar estas experiencias perso-
nales, puesto que en Tibet es algo que no se hace, pero mis
alumnos y amigos estaban convencidos de que una descripcién
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de tales experiencias podria servir de ayuda a otros, y me
rogaron e insistieron en que escribiera sobre ellas.

El primero de esos dos momentos se produjo cuando yo
tenfa seis o siete afios. Ocurrié en aquella habitacién especial en
que vivia Jamyang Khyentse, ante una gran estatua que represen-
taba a su anterior encarnacién, Jamyang Khyentse Wangpo. Era
una figura grave e imponente, y atn lo parecia mas cuando la
llama del candil de manteca parpadeaba y le iluminaba la cara.
Antes de que pudiera darme cuenta de nada, mi maestro hizo
algo de lo mas insélito: de pronto, me estrech entre sus brazos
y me levant6 en vilo, y, a continuacién, me dio un gran beso en
la mejilla. Por un largo instante mi mente se desvanecid y quedé
envuelto por una ternura, un afecto, una confianza y un poder
enormes.

La siguiente ocasion fue mds formal, y tuvo lugar en Lho-
drak Kharchu, una cueva en la que medit6 el gran santo Padma-
sambhava, padre del budismo tibetano. En el curso de nuestra
peregrinacién por el Tibet meridional, nos detuvimos alli; yo
entonces tendria unos nueve afios. Mi maestro me mandé llamar
y me pidi6 que me sentara ante él. Estibamos solos. «Ahora voy
a introducirte en la naturaleza esencial de la mente», me anuncid
y, provisto de su campanilla y su tambor de mano, entond la
invocacién de todos los maestros del linaje, desde el Buda Pri-
mordial a su propio maestro. Luego hizo la introduccién y, de
subito, me lanz6 una pregunta sin respuesta: «;Qué es la men-
te?» y me mird fija y profundamente a los ojos. Me tomé
completamente por sorpresa. La mente se me hizo aficos. No
quedaron palabras, nombres ni pensamientos; de hecho, no que-
dé ni mente.

(Qué sucedié en ese momento pasmoso? Los pensamientos
pasados habfan muerto y desaparecido, los futuros ain no ha-
bian surgido; la corriente de mis pensamientos se interrumpié
por completo. En esa conmocién se abri6 un hueco, y en ese
hueco se revelé al desnudo una conciencia pura e inmediata del
presente, libre de todo aferramiento: simple, desnuda y funda-
mental. Y sin embargo, esa sencillez desnuda resplandecia tam-
bién con el calor de una inmensa compasion.

iCudntas cosas podria decir de ese momento! Mi maestro,
en apariencia, me habfa formulado una pregunta, pero yo sabia
bien que no esperaba ninguna respuesta. Y antes de que yo
pudiera empezar a buscar una, ya sabia que no la encontraria.
Permaneci alli sentado, estupefacto y maravillado, mientras en
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mi interior se iba acumulando una profunda y resplandeciente
certeza que nunca habia conocido hasta entonces.

Mi maestro habia preguntado: «;Qué es la mente?», y en ese
instante tuve la sensacion de que era casi como si todo el
mundo supiera que no existia nada semejante y yo hubiera sido
el ultimo en averiguarlo. Qué ridiculo me parecié entonces el
mero intento de buscar una mente.

Esa presentacion realizada por mi maestro sembrd dentro
de mi una semilla. Mas tarde llegué a saber que ese era el
método de introducciéon o presentacion utilizado en nuestro
linaje; en su momento, empero, lo ignoraba, de modo que lo
ocurrido resulté completamente inesperado, y por ello tanto
mas sorprendente y poderoso.

En nuestra tradiciéon decimos que para presentar la natura-
leza de la mente han de concurrir «tres auténticos»: la bendicion
de un auténtico maestro, la devocién de un auténtico discipulo
y el linaje auténtico del método de introduccion.

El presidente de Estados Unidos no puede introducirnos a
la naturaleza de nuestra mente, como tampoco nuestro padre ni
nuestra madre. No importa cudnto poder tenga una persona ni lo
mucho que nos quiera: sélo puede presentarla alguien que la
haya comprendido y conocido plenamente y que sea depositario
de la bendicién y la experiencia del linaje.

Y el discipulo o alumno debe encontrar y cultivar constan-
temente esa apertura, esa amplitud de miras, esa disposicion, ese
entusiasmo y esa reverencia que cambiardn toda la atmdsfera de
su mente y le hardn receptivo a la introduccién. Eso es lo que
entendemos por devocién. Sin ella, el maestro puede presentarla,
pero el alumno no la reconocerd. La introduccién a la naturale-
za de la mente s6lo es posible cuando el maestro y el alumno
entran juntos en esa experiencia; so6lo en ese encuentro de men-
tes y corazones podrd captarla el alumno.

También el método es de una importancia fundamental. Se
trata exactamente del mismo método que se ha experimentado
y puesto a prueba durante miles de afios y que permitié a los
propios maestros del pasado alcanzar el conocimiento.

Cuando mi maestro me hizo la introduccién de un modo
tan espontdneo y a una edad tan temprana, realizé algo comple-
tamente fuera de lo comin. Por lo general se hace mucho mads
tarde, cuando el discipulo ya ha pasado por el entrenamiento
previo en practica meditativa y purificacion. Eso es lo que
madura y abre el corazén y la mente del alumno a la compren-
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si6n directa de la verdad. Entonces, en ese poderoso instante de
la introduccién, el maestro o la maestra puede dirigir su propio
conocimiento de la naturaleza de la mente, lo que denominamos
la «mente de sabiduria» del maestro, hacia la mente del alumno,
ya auténticamente receptivo. El maestro no hace nada menos
que introducir al alumno a lo que realmente es el Buda, o, dicho
de otro modo, despertarlo a la presencia viva de la Iluminacién
interior. En esa experiencia, el Buda, la naturaleza de la mente
y la mente de sabiduria del maestro se funden en una sola cosa y
se revelan como uno. El alumno reconoce entonces, en una
llamarada de gratitud, sin ia menor sombra de duda, que no hay,
no ha habido nunca ni puede haber jamds ninguna separacion
entre alumno y maestro, entre la mente de sabiduria del maestro
y la naturaleza de la mente del alumno.

Dudjom Rimpoché, en su célebre declaracién del conoci-
miento, escribiod:

Puesto que la conciencia pura del ahora es el auténtico buda,

en apertura y contento encontré al Lama en mi corazon.

Cuando nos damos cuenta de que esta mente natural
infinita es la misma naturaleza del Lama,

ya no hay necesidad de siiplicas deseosas, aferradas o
llorosas ni de lamentos artificiales;

relajdndonos en ese estado espontdneo, receptivo y natural

obtenemos la bendicion de la autoliberacion sin objetivos de
todo lo que pueda surgir.

Cuando haya reconocido plenamente que la naturaleza de
su propia mente es la misma que la del maestro de ahi en
adelante el maestro y usted nunca podrdn estar separados, por-
que el maestro es uno con la naturaleza de su mente y, por
tanto, siempre presente. ;Recuerda a Lama Tseten, al que vi
morir cuando yo era un nifio? Cuando se le ofreci6 la posibili-
dad de tener a su maestro fisicamente presente junto a su lecho
de muerte, respondié: «Con el maestro no existe la distancia».

Cuando haya reconocido, como Lama Tseten, que el maes-
tro y usted son inseparables, nacerd en usted una enorme grati-
tud y una profunda sensacién de reverencia y homenaje. Dud-
jom Rimpoché llama a esta actitud «el homenaje de la Vision».
Es una devocién que surge espontidneamente al tener la Vision
de la naturaleza de la mente.

Para mi hubo muchos otros momentos de introduccién: en
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las ensefianzas e iniciaciones, y mds tarde cuando recibi la intro-
duccién de mis otros maestros. Tras el fallecimiento de Jamyang
Khyentse, Dudjom Rimpoché me acogi6é en su amor y cuid6 de
mi, y durante varios afios le servi de intérprete. Esto abrié una
nueva fase de mi vida.

Dudjom Rimpoché fue uno de los mds célebres maestros y
misticos de Tibet, estudioso y escritor de renombre. Mi maestro
Jamyang Khyentse solia comentar con frecuencia que Dud-
jom Rimpoché era un maravilloso maestro y que era el represen-
tante vivo de Padmasambhava en esta época. Por consiguiente,
yo le tenfa un gran respeto, aunque no tenia ninguna relacién
personal con €l ni experiencia de su ensefianza. Un dia, tras la
muerte de mi maestro, cuando yo contaba poco mds de vein-
te aflos, hice una visita de cortesia a Dudjom Rimpoché en su
residencia de Kalimpong, una localidad en las estribaciones del
Himalaya.

A) llegar alli lo encontré impartiendo instruccién a una
norteamericana, uno de sus primeros discipulos de esa naciona-
lidad. La mujer se encontraba muy frustrada, pues no habia
nadie que dominara el inglés lo suficiente para traducir las
ensefianzas sobre la naturaleza de la mente. Cuando me vio
entrar, Dudjom Rimpoché exclamé: «;Ah! Estds aqui. jBien! ;Pue-
des traducirle lo que digo?». Asi que me senté y empecé a
traducir. En una sesién que duré aproximadamente una hora,
dio una enseflanza asombrosa, una enseflanza que lo abarcaba
todo. Me senti tan conmovido e inspirado que se me llenaron
los ojos de lagrimas. Me di cuenta de que Jamyang Khyentse se
referfa precisamente a aquello.

Nada mads terminar, le pedi a Dudjom Rimpoché que me
diera enseflanzas. A partir de aquel dia, acudia cada tarde a su
casa y pasaba varias horas con él. Era un hombre pequefio, de
facciones hermosas y apacibles, manos exquisitas y una presen-
cia delicada, casi femenina. Llevaba el cabello largo atado atrés
como los yoguis, y sus ojos siempre chispeaban con una alegria
secreta. Su voz, suave y un poco ronca, parecia la propia voz de
la compasion. Dudjom Rimpoché se sentaba en un asiento bajo
cubierto con una alfombra tibetana, y yo me sentaba algo mads
bajo. Siempre lo recordaré asi sentado, con el sol de la tarde
entrando a raudales por la ventana que habia a su espalda.

Un dia, mientras recibia su ensefianza y practicaba con él,
tuve la experiencia mds extraordinaria. Fue como si todo lo que
habia oido en las ensefianzas empezara a sucederme a mi: todos
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los fendmenos materiales se disolvian a nuestro alrededor. Me
senti muy impresionado y balbuci:

—Rimpoché, Rimpoché... jEstd ocurriendo!

Nunca olvidaré la mirada de compasion que me dirigid
cuando se inclind hacia mi para tranquilizarme:

—Estd bien... No pasa nada... No te excites demasiado. En
ultimo término, no es ni bueno ni malo...

Empezaba a sentirme transportado de arrobo y maravilla,
pero Dudjom Rimpoché sabia que, si bien las experiencias posi-
tivas pueden representar jalones ttiles en el sendero de la medi-
tacion, también pueden convertirse en trampas si interviene el
apego. Hay que dejarlas atrds para pasar a un terreno mds
estable y profundo, y fue a ese terreno adonde sus sabias pala-
bras me llevaron.

Dudjom Rimpoché me inspiré una y otra vez el conocimien-
to de la naturaleza de la mente por medio de las palabras de la
ensefianza que daba; las propias palabras encendian destellos de
la experiencia real. Durante muchos aflos me instruyé a diario
sobre la naturaleza de la mente con lo que se conoce como
instrucciones «de sefialar». Aunque yo habia recibido toda la
ensefianza esencial de mi maestro Jamyang Khyentse como una
semilla, fue Dudjom Rimpoché quien la regd y la hizo florecer.
Y cuando empecé a ensefiar, fue su ejemplo el que me inspir6.

LA MENTE Y LA NATURALEZA DE LA MENTE

El descubrimiento todavia revolucionario del budismo es que la
vida y la muerte estdn en la mente, y en ningin otro lugar. La
mente se revela como base universal de la experiencia; creadora
de la felicidad y creadora del sufrimiento, creadora de lo que
llamamos vida y de lo que llamamos muerte.

La mente tiene numerosos aspectos, pero hay dos que des-
tacan. El primero es la mente ordinaria, la que los tibetanos
llaman sem. Un maestro la define asi: «Aquello que posee con-
ciencia diferenciadora, aquello que posee un sentido de la duali-
dad, es decir, que aferra o rechaza algo externo, eso es la mente.
Fundamentalmente, es aquello que podemos asociar con un
"otro", con cualquier "algo" que se percibe como distinto del
perceptor».” Sem es la mente dualista, discursiva y pensante, que
s6lo puede funcionar en relacion con un punto de referencia
exterior proyectado y falsamente percibido.
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Asf pues, sem es la mente que piensa, hace planes, desea y
manipula, que monta en célera, que crea oleadas de emociones
y pensamientos negativos por los que se deja llevar, que debe
seguir siempre proclamando, corroborando y confirmando su
«existencia» mediante la fragmentacién, conceptuacion y solidifi-
cacién de la experiencia. La mente ordinaria es la presa incesan-
temente cambiante e incambiable de las influencias exteriores,
las tendencias habituales y el condicionamiento: los maestros
comparan a sem con la llama de una vela en un portal abierto,
vulnerable a todos los vientos de la circunstancia.

Desde cierto punto de vista, sem es parpadeante, inestable
y 4vida, siempre entrometida en asuntos ajenos; su energia se
consume en la proyeccidén hacia fuera. A veces me la imagino
como un frijol saltador mexicano o como un mono encaramado
a un 4arbol que brinca incansable de rama en rama. Sin embargo,
vista desde otro dngulo, la mente ordinaria posee una estabilidad
falsa y desanimada, una inercia autoprotectora y pagada de si,
una calma pétrea hecha de hédbitos arraigados. Sem es tan taima-
da como un politico corrompido, escéptica y desconfiada, ducha
en astucias y trapacerias, «ingeniosa en los juegos del engafio»,
como escribiera Jamyang Khyentse. Es dentro de la experiencia
de esta sem cadtica, confusa, indisciplinada y repetitiva, esta
mente ordinaria, donde una y otra vez sufrimos el cambio y la
muerte.

Luego estd la naturaleza misma de la mente, su esencia mis
intima, que es siempre y absolutamente inmune al cambio y a
la muerte. Ahora se halla oculta dentro de nuestra propia men-
te, nuestra sem, envuelta y velada por el rdpido discurrir de
nuestros pensamientos y emociones. Pero, del mismo modo en
que un fuerte golpe de viento puede dispersar las nubes y
revelar el sol resplandeciente y el cielo anchuroso, también
alguna inspiraciéon puede descubrirnos visiones reldmpagos de
esta naturaleza de la mente. Estos vislumbres pueden ser de di-
versos grados e intensidades, pero todos proporcionan alguna
luz de comprensién, significado y libertad. Ello es asi porque la
naturaleza de la mente es de por si la propia raiz de la compren-
sién. En tibetano la llamamos Rigpa, una conciencia primordial,
pura y pristina que es al mismo tiempo inteligente, cognoscitiva,
radiante y siempre despierta. Se podria decir que es el conoci-
miento del propio conocimiento.’

No hay que caer en el error de suponer que la naturaleza
de la mente es exclusiva de nuestra mente sélo. De hecho, es la
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naturaleza de todo. Nunca puede subrayarse demasiado que
conocer la naturaleza de la mente es conocer la naturaleza de
todas las cosas.

A lo largo de la historia, los santos y los misticos han
adornado sus percepciones con distintos nombres y le han con-
ferido distintos rostros e interpretaciones, pero lo que experi-
mentan fundamentalmente todos ellos es la naturaleza esencial
de la mente. Los cristianos y los judios la llaman «Dios»; los
hinddes la llaman «el Yo», «Shiva», «Brahman» y «Vishni»; los mis-
ticos sufies la llaman «la Esencia Oculta», y los budistas la
llaman «la naturaleza de buda». En el corazén de todas las
religiones se halla la certidumbre de que existe una verdad
fundamental, y que esta vida constituye una oportunidad sagrada
para evolucionar y conocerla.

Cuando decimos Buda, pensamos naturalmente en el prin-
cipe indio Gautama Siddharta, que alcanzé la Iluminacién en el
siglo VI a.C. y que ensefié6 el camino espiritual que siguen
millones de personas en toda Asia y que hoy se llama budismo.
Buda, no obstante, tiene un significado mucho mas profundo: se
refiere a una persona, cualquier persona, que ha despertado
completamente de la ignorancia y se ha abierto a su vasto
potencial de sabiduria. Un buda es una persona que ha puesto
un definitivo final al sufrimiento y la frustracion y ha descubier-
to una paz y una felicidad duraderas e inmortales.

Sin embargo, para muchos de los que vivimos en esta época
de escepticismo, este estado puede parecer una fantasia o un
suefio, o tal vez una hazafia absolutamente fuera de nuestro
alcance. Es importante recordar siempre que Buda fue un ser
humano como usted o como yo. Nunca se proclamé divino;
simplemente descubrié que poseia la naturaleza de buda, la
semilla de la Iluminacién, y que todos los demds también la po-
sefan. La naturaleza de buda es un derecho natural de todos los
seres conscientes y, como suelo decir siempre, «nuestra natura-
leza de buda es tan buena como la naturaleza de buda de
cualquier buda». Esta es la buena nueva que Buda nos trajo de su
Iluminacién en Bodhgaya, y que tan inspiradora es para muchos.
Su mensaje, que la Iluminacion estd al alcance de todos, nos
aporta una enorme esperanza. Por medio de la préctica, también
nosotros podemos llegar a ser iluminados. Si esto no fuera
cierto, las innumerables personas que hasta ahora han alcanzado
la Iluminacién no lo habrian conseguido.

Se dice que cuando Buda alcanzé la Iluminacién, lo tnico
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que deseaba hacer era mostrarnos a los demds la naturaleza de
la mente y participarnos completamente lo que habia conocido.
Pero también vio, con el pesar de una infinita compasién, lo
dificil que nos seria llegar a entenderlo.

Aunque todos tenemos la misma naturaleza interior que
Buda, no nos damos cuenta de ello porque estd encerrada y
envuelta en nuestra mente individual ordinaria. Imaginemos un
jarro vacio. El espacio interior es exactamento el mismo que el
espacio exterior. So6lo sus fragiles paredes separan el uno del
otro. Nuestra mente de buda estd encerrada entre las paredes de
nuestra mente ordinaria. Pero cuando nos volvemos iluminados
es como si el jarro se rompiera en mil pedazos. El espacio «de
dentro» se funde instantineamente con el espacio «de fuera». Se
convierten en uno, y en ese mismo instante nos damos cuenta
de que nunca fueron distintos ni independientes el uno del otro;
siempre fueron lo mismo.

EL CIELO Y LAS NUBES

Asi pues, sea como sea nuestra vida, nuestra naturaleza de buda
siempre estd presente. Y siempre es perfecta. Decimos que ni
siquiera los Budas en su infinita sabiduria pueden perfeccionarla,
ni los seres conscientes estropearla en su al parecer infinita
confusion. Nuestra verdadera naturaleza podria compararse con
el cielo, y la confusién de la mente ordinaria con las nubes.
Cuando estamos en tierra mirando hacia lo alto, se nos hace
muy dificil creer que haya algo mds que nubes. Sin embargo,
s6lo hemos de remontarnos en un avién para descubrir sobre
ellas una extensién ilimitada de transparente cielo azul. Desde
alli arriba, las nubes que suponiamos lo eran todo parecen
mintsculas y remotas.

Siempre debemos tratar de tener presente que las nubes no
son el cielo y que no le «pertenecen». So6lo estdn ahi suspendi-
das, desplazdndose a su manera un tanto ridicula y no depen-
diente. Y nunca pueden manchar el cielo ni dejar huella en él en
modo alguno.

Entonces, ;donde se encuentra esta naturaleza de buda?
Estd en la naturaleza de nuestra mente, semejante al cielo. Ab-
solutamente abierta, libre e ilimitada, es en su fundamento tan
sencilla y natural que nunca puede complicarse, corromperse ni
mancharse, tan pura que se halla mds alld incluso de los mismos
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conceptos de pureza e impureza. Decir que esta naturaleza de la
mente se asemeja al cielo es, por supuesto, una metifora que
nos ayuda a imaginar un poco su cardcter ilimitado que todo lo
abarca, puesto que la naturaleza de buda tiene una caracteristica
que el cielo no puede poseer, la de la claridad radiante de la
conciencia. Como se ha dicho:

Es sencillamente tu impecable conciencia presente, cognosci-
tiva y vacia, desnuda y despierta.

Dudjom Rimpoché escribio:

No hay palabras que puedan describirla,
no hay ejemplo que pueda enseiiarla.
El samsara no la hace peor,

el nirvana no la hace mejor.

Nunca ha nacido,

nunca ha cesado,

nunca se ha liberado,

nunca ha sido engafniada,

nunca ha existido,

nunca ha sido inexistente,

no tiene ningun limite,

no entra en ninguna clase de categoria.

Nyoshul Kehn Rimpoché* dijo:

Profunda y tranquila, libre de complejidad,
claridad luminosa no compuesta,

mds alld de la mente de las ideas conceptuales;

tal es la profundidad de la mente de los Victoriosos.
En ella no hay cosa alguna a eliminar,

ni nada que se le deba afadir.

Es meramente lo inmaculado

contempldndose naturalmente a si mismo.

LOS CUATRO DEFECTOS
(Coémo es que resulta tan dificil concebir siquiera la profundi-

dad y la gloria de la naturaleza de la mente? ;Por qué a tantas
personas les parece una idea tan improbable y descabellada?
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Las ensefianzas hablan de cuatro defectos que nos impiden
comprender la naturaleza de la mente en este mismo instante:

1. La naturaleza de la mente estd demasiado proxima para
que la reconozcamos. Asi como no podemos ver nuestra pro-
pia cara, a la mente le resulta dificil contemplar su propia natu-
raleza.

2. Es demasiado profunda para que podamos sondearla. No
tenemos ni idea de lo profunda que puede ser; si la tuviéramos,
ya la habriamos penetrado, al menos en cierta medida.

3. Es demasiado fdcil para que podamos creer en ella. En
realidad, lo tnico que hemos de hacer es sencillamente descansar
en la conciencia desnuda y pura de la naturaleza de la mente,
que siempre estd presente.

4. Es demasiado maravillosa para que podamos contenerla.
Su misma inmensidad es demasiado vasta para nuestra estrecha
manera de pensar. Nos resulta imposible creer en ella. Y tam-
poco podemos concebir que la Iluminacién sea la auténtica
naturaleza de nuestra mente.

Si este andlisis de los cuatro defectos era cierto en una
civilizacién como la de Tibet, dedicada casi por completo a la
bisqueda de la Iluminacién, cudnto mds precisa y dolorosamen-
te cierto debe ser en la civilizacion moderna, dedicada en gran
medida al culto de lo engafioso. No se dispone de una informa-
cién general sobre la naturaleza de la mente. Los escritores e
intelectuales apenas se refieren a ella; los fildsofos modernos no
hablan directamente de ella; la mayoria de los cientificos niega
la posibilidad misma de su existencia. No desempefia ningtin
papel en la cultura popular: no hay canciones acerca de ella, no
se menciona en las obras de teatro ni en la televisién. De he-
cho, se nos educa en la creencia de que sélo es real aquello que
podemos percibir con los sentidos ordinarios.

Pese a este rechazo general y casi absoluto de su existencia,
a veces aun tenemos vislumbres pasajeras de la naturaleza de la
mente, quizds inspiradas por alguna composicién musical que
nos induce a la exaltacién, por la serena felicidad que a veces
experimentamos en la naturaleza o por la situacién mds ordina-
ria de la vida cotidiana. Pueden presentarse mientras vemos caer
lentamente los copos de nieve o elevarse el sol sobre la cima de
una montafa, o al contemplar un rayo de sol que cae en una
habitacién de una forma misteriosamente emotiva. Estos momen-
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tos de iluminacién, paz y serenidad nos ocurren a todos y se
nos quedan grabados de un modo extrafio.

Creo que a veces medio entendemos esas vislumbres, pero
la cultura moderna no nos proporciona ningiin contexto ni
marco de referencia en el que podamos comprenderlas. Peor
ain: en lugar de estimularnos a explorarlas mds a fondo y a
descubrir de dénde proceden, se nos dice de diversas maneras,
tanto evidentes como sutiles, que no les hagamos caso. Sabemos
que nadie nos tomara en serio si pretendemos hablar de ellas, de
modo que relegamos al olvido las que en verdad podrian ser las
experiencias mds reveladoras de nuestra vida si supiéramos com-
prenderlas. Este es quizds el aspecto mds oscuro e inquietante de
la civilizaciébn moderna: la ignorancia y la represién de quiénes
somos en realidad.

MIRAR HACIA DENTRO

Supongamos que hacemos un cambio radical. Supongamos que
renunciamos a mirar s6lo en una direccién. Se nos ha ensefia-
do a pasar la vida persiguiendo nuestros pensamientos y pro-
yecciones. Aun cuando se habla de la «mente», Ginicamente se
hace referencia a los pensamientos y emociones, y cuando
nuestros investigadores estudian lo que imaginan que es la
mente, s6lo observan sus proyecciones. En realidad, nadie con-
templa nunca la mente en si, el terreno en el que surgen todas
esas expresiones, y esto acarrea consecuencias tragicas. Dijo
Padmasambhava:

Aunque aquello que suele llamarse «mente» es umversalmen-
te valorado y muy mentado,

atin no se comprende, se comprende mal o se comprende solo
de un modo unilateral.

Puesto que no se comprende correctamente tal como es en si,
surge una cantidad inconcebible de afirmaciones e ideas
filosdficas.

Ademds, dado que los individuos corrientes no la compren-
den, no reconocen su propia naturaleza,

y asi continian vagando por los seis destinos de renacimien-
to en los tres mundos y sufriendo por ello.

En consecuencia, no comprender la propia mente es una
falta muy deplorable.'
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(Cémo podemos darle la vuelta a esta situacién? Es muy
sencillo. Nuestra mente tiene dos posiciones: mirar hacia fuera
y mirar hacia dentro.

Ahora miremos hacia dentro.

La diferencia que este ligero cambio de orientacion puede
conllevar es tremenda, e incluso podria corregir los desastres
que amenazan al mundo. Cuando un nimero mucho mayor de
personas conozca la naturaleza de su mente, conocerdn también
la gloriosa naturaleza del mundo en que se hallan y se esforza-
rén intensa y valerosamente en protegerlo. Es interesante obser-
var que «budista», en tibetano, se dice nangpa. Esta palabra
significa «persona interior»; es decir, una persona que no busca
la verdad fuera, sino dentro de la naturaleza de la mente. Todas
las ensefianzas y practicas del budismo se dirigen a este tnico
punto: a contemplar la naturaleza de la mente, y de este modo
liberarnos del miedo a la muerte y ayudarnos a conocer la
verdad de la vida.

Mirar hacia dentro nos exigird una gran sutileza y un gran
valor; nada menos que un cambio completo en nuestra actitud
ante la vida y la mente. Estamos tan habituados a mirar hacia
fuera que hemos perdido casi por completo el acceso a nuestro
ser interior. Nos asusta mirar hacia dentro, porque nuestra
cultura no nos ha dado ninguna idea de lo que vamos a encon-
trar. Incluso podemos pensar que si lo hacemos nos exponemos
a la locura. Esta es una de las udltimas y mds logradas trampas
de nuestro ego para impedir que descubramos nuestra auténtica
naturaleza.

Asi pues, hacemos nuestra vida tan agitada que eliminamos
hasta el menor riesgo de mirar hacia nosotros mismos. Incluso
la idea de meditar puede asustar. Al ofir las expresiones «ausen-
cia de ego» o «vacuidad», se creen que experimentar tales estados
ha de ser algo asi como ser arrojado por la escotilla de una nave
espacial para flotar eternamente en un vacio oscuro y helado.
Nada podria estar mds lejos de la verdad. Pero en un mundo
dedicado a la distraccién, el silencio y la quietud nos aterrori-
zan, y nos protegemos de ellos por medio del ruido y las
ocupaciones frenéticas. Contemplar la naturaleza de nuestra men-
te es lo dltimo que nos atreveriamos a hacer.

Algunas veces pienso que no queremos plantearnos realmen-
te ninguna pregunta acerca de quiénes somos, por miedo a
descubrir que existe otra realidad distinta a ésta. ;Como queda-
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rfa lo que hemos vivido hasta ahora a la luz de este descubri-
miento? ;COmo reaccionarfan nuestros amigos y colegas ante lo
que ahora sabemos? ;Qué harfamos con este nuevo conocimien-
to? A veces, aunque la puerta de la celda esté abierta de par en
par, el preso no quiere escapar.

LA PROMESA DE LA ILUMINACION

En el mundo moderno existen pocos ejemplos de seres huma-
nos que encarnen las cualidades que se derivan de comprender
la naturaleza de la mente. Asi pues, nos resulta dificil imaginar
siquiera la Iluminaciéon o la percepcién de un ser iluminado, y
mds dificil todavia empezar a pensar que nosotros mismos po-
demos experimentar la [luminacién.

A pesar de su tan cacareada celebracion del valor de la vida
humana y de la libertad individual, en realidad nuestra sociedad
nos trata como si estuviéramos obsesionados exclusivamente por
el poder, el sexo y el dinero, y como si hubiera que distraernos
en todo momento de cualquier contacto con la muerte o con la
vida real. Si empezamos a sospechar nuestro potencial profundo,
o si alguien nos lo sefiala, no podemos creerlo; y si podemos
concebir siquiera remotamente la transformacién espiritual, sélo
la juzgamos posible para los grandes santos y maestros espiritua-
les del pasado. El Dalai Lama habla con frecuencia de la ausen-
cia de verdadero amor y respeto propios que observa en muchas
personas del mundo moderno. Toda nuestra actitud se funda en
la conviccién neurdtica de nuestras propias limitaciones. Esto
nos niega cualquier esperanza de despertar y contradice tragica-
mente la verdad central de las ensefianzas de Buda: que todos
somos ya esencialmente perfectos.

Aun si se nos ocurriera pensar en la posibilidad de la
Iluminacién, un simple vistazo a lo que compone nuestra mente
ordinaria (ira, codicia, celos, rencor, crueldad, lujuria, miedo,
ansiedad y confusién) podria excluir para siempre toda esperan-
za de alcanzarla, si no se nos hubiera hablado de la naturaleza
de la mente y de la posibilidad de llegar a conocer dicha natu-
raleza mds alld de cualquier duda.

Pero la Iluminacién es real, y todavia hay en la Tierra
maestros iluminados. Cuando llegue a encontrarse con uno,
quedard usted sacudido y conmovido en lo mds profundo de su
corazén y comprenderd que todas esas palabras como «ilumina-
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cién» y «sabiduria», que le parecian meras ideas, son efectivamen-
te ciertas. Pese a todos sus peligros, el mundo de hoy es tam-
bién muy emocionante. La mente moderna se estd abriendo
poco a poco a diversas visiones de la realidad. La televisién nos
presenta a grandes maestros como el Dalai Lama y la Madre
Teresa; muchos maestros de Oriente visitan Occidente y vienen
aqui a ensefar; los libros de todas las tradiciones misticas llegan
a un publico cada vez mds amplio. La desesperada situacioén del
planeta estd despertando lentamente a sus habitantes a la necesi-
dad de una transformacion a escala mundial.

La Iluminacién, como ya he dicho, es real, y todos noso-
tros, seamos quienes seamos, con una prictica adecuada y en las
circunstancias adecuadas, podemos comprender la naturaleza de
la mente y de este modo llegar a conocer en nosotros mismos
aquello que es inmortal y eternamente puro. Esta es la promesa
de todas las tradiciones misticas del planeta, y se ha cumplido y
sigue cumpliéndose en incalculables millares de vidas humanas.

Lo maravilloso de esta promesa es que no se trata de algo
exdtico ni fantdstico ni reservado a una élite, sino que es para
toda la humanidad, y cuando la comprendemos, nos dicen los
maestros, resulta inesperadamente vulgar. La verdad espiritual
no es algo complejo ni esotérico, sino que, de hecho, es simple
sentido comtn. Cuando se comprende la naturaleza de la mente,
se desprenden las capas de confusién. En realidad, no se «con-
vierte» uno en un buda, sino que, sencillamente, va cesando
poco a poco de estar engaflado. Y ser un buda no es ser una
especie de superhombre espiritual omnipotente, sino llegar a ser
por fin un verdadero ser humano.

Una de las mayores tradiciones budistas denomina a la
naturaleza de la mente «la sabiduria de lo ordinario». Es impo-
sible insistir lo suficiente: nuestra verdadera naturaleza y la
naturaleza de todos los seres no es algo extraordinario. La ironia
estd en que lo extraordinario es nuestro mundo supuestamente
ordinario, esa fantdstica y compleja alucinaciéon de la vision
engaiosa del samsara. Es esta vision «extraordinaria» la que nos
ciega a la naturaleza inherente y «ordinaria» de la mente. Imagi-
nemos que los budas estuvieran contempldndonos en este mis-
mo instante: jcomo se asombrarian tristemente ante la compleji-
dad y el ingenio letal de nuestra confusién!

A veces, y puesto que somos tan innecesariamente compli-
cados, cuando un maestro nos introduce en la naturaleza de la
mente, lo encontramos demasiado sencillo para creerlo. Nuestra
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mente ordinaria nos dice que no puede ser asi, que tiene que
haber algo mds. Por fuerza tiene que ser mds «glorioso», con
grandes luminarias en el espacio que nos rodea, édngeles de
cabellera dorada volando a nuestro encuentro y una resonante
voz que proclama: «Acaba de ser usted introducido a la natura-
leza de su mente». No hay tal espectdculo.

Puesto que en nuestra cultura se valora exageradamente el
intelecto, podemos suponer que para alcanzar la Iluminacién
hace falta una inteligencia extraordinaria. En realidad, muchas
clases de inteligencia sélo implican mayor obscurecimiento. Un
proverbio tibetano dice: «Si eres demasiado listo puedes marrar
por completo». Patrul Rimpoché sefialé: «La mente logica pare-
ce interesante, pero es la simiente de la confusién». La gente
puede obsesionarse con sus propias teorias y perder el sentido
de todo. En Tibet decimos: «Las teorias son como remiendos en
un abrigo, cualquier dfa acaban desgastdndose». Permitame que
le cuente una historia alentadora:

Un gran maestro del siglo pasado tenia un discipulo muy
duro de mollera. El maestro le ensefiaba y le ensefiaba, tratando
de introducirlo a la naturaleza de su mente, pero no lo conse-
guia. Finalmente, un dia se enfureci6 y le dijo:

—Mira, quiero que lleves este saco de cebada hasta la cum-
bre de aquella montafa de alli. Pero no has de pararte a descan-
sar. Sigue adelante sin detenerte hasta que llegues a la cumbre.

El discipulo era torpe, pero le tenfa a su maestro una
devocién y una confianza inconmovibles, de modo que hizo
exactamente lo que le habfa mandado. El saco pesaba mucho.
Lo recogié y eché a andar cuesta arriba, sin atreverse a parar.
Asi anduvo y anduvo. Y el saco se volvia cada vez mds pesado.
Tardé mucho tiempo en llegar a la cima. Cuando por fin llego,
soltd el saco y se echd en el suelo, vencido por el cansancio
pero profundamente relajado. Sintié en la cara el aire fresco de
la montafia. Toda su resistencia se habia disuelto, y con ella su
mente ordinaria. Le parecié que todo se detenfa. Y justo en ese
instante comprendié la naturaleza de su mente.

«jAh! Con que esto era lo que mi maestro intentaba ense-
farme todo el rato», se dijo. Se echd a correr montafia abajo y,
contra todas las normas habituales, irrumpié en la habitacion
del maestro.

—Creo que ya lo tengo... jYa lo tengo, de veras!

—Asi que has tenido una excursién interesante, ;eh? —le
dijo el maestro sonriendo con aire comprensivo.
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Sea usted quien sea, también puede tener la experiencia que
tuvo el discipulo en la montafia, y es esta experiencia lo que le
dard la intrepidez necesaria para superar la vida y la muerte.
Pero, ;cudl es el mejor modo, el mas rdpido y eficiente, para
disponerse a ello? El primer paso es la prictica de la meditacion.
Es la meditacién lo que purifica lentamente la mente ordinaria,
desenmascarando y agotando sus hébitos e ilusiones, y nos per-
mite reconocer, en el momento adecuado, quiénes somos en
realidad.






CAPITULO CINCO

Llevar la mente a casa

Hace mds de dos mil quinientos afios, un hombre que llevaba
muchas, muchas vidas buscando la verdad llegd a un lugar
tranquilo en el norte de India y se senté bajo un &rbol. Se
quedo alli sentado bajo el arbol, y con inmensa resolucién hizo
el voto de no volver a levantarse hasta que hubiera encontrado
la verdad. Al caer la noche, asi estd dicho, vencié a las fuerzas
oscuras del engafio, y por la mafiana temprano, cuando aparecia
la estrella Venus en el firmamento del amanecer, el hombre
obtuvo la recompensa a su paciencia, disciplina e impecable
concentracidon, sostenidas durante eras, y alcanzé el objetivo
final de la existencia humana, la Iluminaciéon. En ese instante
sagrado, la propia Tierra se estremecié como «ebria de dicha», y
seglin nos dicen las escrituras, «nadie en ningin lugar se sintid
airado, enfermo ni triste; nadie hizo mal, nadie fue orgulloso; el
mundo qued6 completamente callado, como si hubiera alcanza-
do la plena perfeccién». Ese hombre llegé a ser conocido como
Buda. He aqui la hermosa descripciéon que da el maestro vietna-
mita Thich Nhat Hanh de la Iluminacién de Buda:

Gautama se sintio como si una cdrcel que le habia retenido
durante miles de vidas se hubiese abierto de golpe. La igno-
rancia habia sido el carcelero. A causa de la ignorancia, su
mente habia estado obscurecida, como la luna y las estrellas
ocultas por las nubes de tormenta. Nublada por intermina-
bles oleadas de pensamientos ilusorios, la mente habia divi-
dido falsamente la realidad en sujeto y objeto, yo y otros,
existencia y no existencia, nacimiento y muerte, y de esas
distinciones surgian opiniones erroneas: las prisiones de los
sentimientos, ansias, aferramiento y el devenir. El sufrimien-
to del nacimiento, la vejez, la enfermedad y la muerte sélo
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contribuia a engrosar los muros de la cdrcel. Lo tinico que se
podia hacer era apoderarse del carcelero y contemplar su
verdadero rostro. El carcelero era la ignorancia... Una vez
eliminado el carcelero, la cdrcel desapareceria y ya nunca
volveria a construirse de nuevo.'

Lo que vio Buda fue que la ignorancia de nuestra verdadera
naturaleza es la raiz de todos los tormentos del samsara, y que
la raiz de la propia ignorancia es la tendencia habitual de nues-
tra mente a la distraccién. Poner fin a la distraccién de la mente
equivaldria a poner fin al mismo samsara, y para ello, compren-
did, la clave estaba en llevar la mente a casa, a su verdadera
naturaleza, mediante la practica de la meditacion.

Buda se senté en el suelo con serena y humilde dignidad,
con el cielo sobre él y a su alrededor, como para demostrarnos
que en la meditacién se sienta uno con una actitud mental
abierta y comparable al cielo, pero al mismo tiempo permanece
presente, apoyado en la Tierra, sobre una base firme. El cielo
es nuestra naturaleza absoluta, que no tiene barreras y es
ilimitada, y la base es nuestra realidad, nuestra condicién rela-
tiva y ordinaria. La postura que adoptamos al meditar significa
que enlazamos lo absoluto y lo relativo, el firmamento y el
suelo, el cielo y la Tierra, como las dos alas de un pdjaro,
integrando la naturaleza de la mente, que no conoce la muerte
y es comparable al cielo, y el suelo de nuestra naturaleza
mortal y pasajera.

Aprender a meditar es el mayor regalo que puede usted
hacerse en esta vida, ya que es s6lo por medio de la meditacion
como puede emprender el viaje para descubrir su auténtica
naturaleza y encontrar asi la estabilidad y la confianza que
necesitard para vivir, y morir, bien. La meditacién es el camino
a la Iluminacion.

ENTRENAMIENTO DE LA MENTE

Existen muchas maneras de presentar la meditacion, y debo de
haber hablado sobre ella en miles de ocasiones, pero cada vez es
distinta, y cada vez es directa y nueva.

Por fortuna, vivimos en una época en la que muchas perso-
nas de todo el mundo estdn familiarizindose con la meditacion.
Cada vez se la acepta mds como una prictica que atraviesa las
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barreras culturales y religiosas y se eleva por encima de ellas,
permitiendo a quienes la practican establecer un contacto direc-
to con la verdad de su ser. Es una prictica que trasciende los
dogmas religiosos y, al mismo tiempo, es la esencia de las
religiones.

Generalmente desperdiciamos nuestra vida, distraidos de
nuestra verdadera identidad en una actividad incesante; la medi-
tacién, por su parte, es el camino que nos devuelve a nosotros
mismos, donde podemos experimentar y saborear realmente
nuestro ser completo, mds alld de todas nuestros comportamien-
tos habituales. Nuestra vida transcurre en una lucha intensa y
angustiosa, en un torbellino de celeridad y agresividad, compi-
tiendo, aferrando, poseyendo y logrando, ataredndonos constan-
temente con actividades y preocupaciones externas y accidenta-
les. La meditaciéon es todo lo contrario. Meditar es romper
completamente con nuestra forma «normal» de operar, puesto
que se trata de un estado libre de toda preocupacién e inquietud
en el que no hay competitividad, no hay deseo de poseer ni
aferrar nada, no hay lucha intensa ni angustiosa ni anhelo de
logros; es un estado sin ambiciones en el que no hay aceptacion
ni rechazo, ni esperanza ni miedo, un estado en el que poco a
poco empezamos a dejar marchar en el espacio de la sencillez
natural todos esos conceptos y emociones que nos tienen aprisio-
nados.

Los maestros de meditaciéon budistas saben cuan flexible y
maleable es la mente. Si la entrenamos, todo es posible. De
hecho, ya estamos perfectamente entrenados por y para el sam-
sara, entrenados a tener celos, entrenados a aferrar, entrenados
a estar angustiados y tristes, desesperados y anhelantes, entrena-
dos a reaccionar coléricos contra aquello que nos provoca. En
realidad estamos entrenados en tal medida, que estas emociones
negativas surgen espontdneamente, sin que intentemos siquiera
generarlas. Asi pues, todo depende del entrenamiento y de la
fuerza de la costumbre. Dediquemos la mente a la confusion, y,
si somos sinceros, sabemos muy bien que se convertird en una
sombria maestra de confusién, experta en sus adicciones, sutil y
perversamente eldstica en sus esclavitudes. Dediquémosla en me-
ditacién a la tarea de liberarse ella misma del engafio, y descu-
briremos que, con tiempo, paciencia, disciplina y un entrenamien-
to adecuado, nuestra mente empezard a desatar sus propios
nudos y conocerd su dicha y claridad esenciales.

«Entrenar» la mente no significa en modo alguno subyugar-
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la por la fuerza o someterse a un lavado de cerebro. Entrenar la
mente es, en primer lugar, ver de manera directa y concreta
como funciona, conocimiento que deriva de las enseflanzas espi-
rituales y de la experiencia personal en la practica de la medita-
cién. Después puede usted utilizar ese entendimiento para do-
mesticar su mente y trabajar hdbilmente con ella, para volverla
més y mds ddcil, para poder convertirse en su duefio y emplear-
la en toda su capacidad y para los fines mds beneficiosos.
Shantideva, maestro budista del siglo VIII, declar6:

Si este elefante que es la mente se ata por todas partes con
la soga de la absoluta presencia mental,

todo temor desaparece y llega la completa felicidad

Todos los enemigos; todos los tigres, leones, elefantes, 0sos y
serpientes [de nuestras emociones];2

y todos los guardianes del infierno; los demonios y los
horrores,

todos ellos quedan atados por el dominio de tu mente,

y domando esta iunica mente todos quedan sometidos,

porque de la mente se derivan todos los miedos y penas
inconmensurables.

Asi como un escritor s6lo adquiere una espontdnea libertad
de expresidon tras aflos de estudio a menudo laborioso, y asi
como la gracia sencilla de un bailarin se obtiene Unicamente con
un enorme y paciente esfuerzo, asi también usted, cuando em-
piece a comprender adonde le conducird la meditacién, la abor-
dard como la mayor empresa de su vida, una empresa que le
exige el mds profundo entusiasmo, perseverancia, inteligencia y
disciplina.

EL CORAZON DE LA MEDITACION

El propédsito de la meditacion consiste en despertar en nosotros
la naturaleza de la mente e introducirnos a aquello que en
realidad somos, a nuestra conciencia pura e inmutable que sub-
yace a la totalidad de la vida y la muerte.

En la quietud y el silencio de la meditacién, vislumbramos
esa profunda naturaleza interior que hace tanto tiempo perdimos
de vista entre la agitacién y la distraccién de nuestra mente, y
regresamos a ella. Resulta verdaderamente extraordinario que
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nuestra mente no pueda estarse quieta mds de unos pocos ins-
tantes sin anhelar distraccién; es tan inquieta y desasosegada que
a veces pienso que, al vivir en una ciudad del mundo moderno,
ya somos como los seres torturados del estado intermedio que
sigue a la muerte, donde se dice que la conciencia es angustiosa-
mente desasosegada. Segln ciertas autoridades, un trece por
ciento de los estadounidenses padece alguna clase de trastorno
mental. ;Qué nos dice eso de nuestra forma de vivir?

Estamos fragmentados en muchos aspectos distintos. No
sabemos quién somos en realidad, ni con qué aspectos de noso-
tros mismos deberfamos identificarnos ni en cudles creer. Son
tantos los dictados, voces y sentimientos que luchan por contro-
lar nuestra vida interior que nos encontramos dispersos por
todas partes, en todas direcciones, sin dejar a nadie en casa.

La meditacién, pues, es llevar la mente a casa.

En la ensefianza de Buda, decimos que hay tres cosas que
influyen decisivamente en que la meditacién sea sélo un método
para obtener relajacion, serenidad y dicha temporales, o bien se
convierta en una poderosa inductora de Iluminacién para uno
mismo y para los demds. A estas tres cosas las llamamos: «Bien
al Principio, Bien en el Medio y Bien al Final».

Bien al Principio surge de la percepcidon de que nosotros y
todos los seres conscientes tenemos fundamentalmente la natu-
raleza de buda como nuestra esencia mds intima, y que conocer-
la es liberarse de la ignorancia y acabar definitivamente con el
sufrimiento. Asf{, cada vez que empezamos nuestra prictica de la
meditacion, esto nos motiva y estimula a dedicar nuestra précti-
ca y nuestra vida a la Iluminacién de todos los seres en el
espiritu de esta oracion, que ha sido rezada por todos los budas
del pasado:

Por el poder y la verdad de esta prdctica:

que todos los seres tengan felicidad y lo que causa la
felicidad;

que todos estén libres de pena y de las causas de la pena;

que no se separen nunca de la felicidad sagrada en la que
no hay sufrimiento alguno;

Y que todos vivan en ecuanimidad, sin demasiado apego
ni demasiada aversion,

Y que vivan creyendo en la igualdad de todo lo que vive.
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Bien en el Medio es la disposicién mental con la que entra-
mos en el corazén de la préctica, disposicion estimulada por el
conocimiento de la naturaleza de la mente, del cual surge una
actitud desprendida, libre de cualquier referencia intelectual, y
una conciencia de que todas las cosas son inherentemente «va-
cfas», ilusorias y comparables a un suefio.

Bien al Final es la manera en que concluimos la meditacion
dedicando todo su mérito y rezando con verdadero fervor: «Que
cualquier mérito que proceda de esta prictica sirva para la
Iluminacién de todos los seres; que se convierta en una gota en
el océano de la actividad de todos los budas en su trabajo
incansable por la liberacién de todos los seres». Este mérito es
el beneficio y el poder positivo, la paz y la felicidad que irradian
de la préctica, y lo dedicamos al beneficio a largo plazo de todos
los seres, a su Iluminacién. En un plano méds inmediato, lo
dedicamos a que pueda haber paz en el mundo, a que todos nos
veamos libres de necesidad y enfermedad y experimentemos un
bienestar total y una felicidad duradera. A continuacién, com-
prendiendo la naturaleza ilusoria de la realidad, que es compara-
ble a un suefo, reflexionamos sobre cdémo, en el sentido mas
profundo, aquel que dedica su practica, aquellos a quienes se la
dedica e incluso el propio acto de dedicarla son todos inheren-
temente «vacios» e ilusorios. Esto se dice en las enseflanzas para
cerrar la meditacion de manera que nada de su poder puro
pueda perderse ni filtrarse en absoluto, para que nada del mérito
de la préctica se desperdicie jamds.

Estos tres principios sagrados, la motivacion habil, la acti-
tud desprendida que asegura la prictica y la dedicacion que la
cierra, son los que hacen que la meditacién sea verdaderamente
iluminadora y poderosa. El gran maestro tibetano Longchenpa
los describe, en una hermosa metdfora, como «el corazén, el ojo
y la fuerza vital de la verdadera prictica». Y, como dice Nyoshul
Khenpo: «Para alcanzar la Iluminacién completa, mis que esto
no es necesario; pero menos que esto es incompleto».

LA PRACTICA DE LA PRESENCIA MENTAL

La meditacién consiste en llevar la mente de vuelta a casa, y
esto se consigue en primer lugar por la préctica de la presencia
mental o atencion.

En cierta ocasién, una anciana se acercé a Buda y le pre-
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cuntd como se meditaba. Este le dijo que cuando sacara agua
del pozo permaneciera atenta a todos los movimientos de sus
manos, pues sabia que si la mujer lo hacia asi pronto se encon-
trarfa en ese estado de calma alerta y espaciosa que es la medita-
cion.

La prictica de la atencién, de llevar la mente dispersa de
vuelta a casa y centrar asi los distintos aspectos de nuestro ser,
se llama «Permanecer Pacificamente» o «Morar en Calma». «Per-
manecer Pacificamente» logra tres cosas. La primera, todos los
aspectos fragmentarios de nosotros mismos, que hasta entonces
estdn en guerra, se asientan, se disuelven y se hacen amigos. En
ese asentarse empezamos a comprendernos mejor, y a veces
incluso vislumbramos el resplandor de nuestra naturaleza funda-
mental.

La segunda es que la prictica de la presencia mental desac-
tiva nuestra negatividad, nuestra agresividad y nuestras emocio-
nes turbulentas. Mds que suprimir las emociones o entregarse a
ellas, lo importante aqui es contemplarlas, y contemplar los
pensamientos y cualquier cosa que surja, con una aceptacion y
una generosidad lo mds abiertas y amplias posible. Los maestros
tibetanos dicen que esta sabia generosidad tiene el aroma del
espacio ilimitado, tan célida y acogedora que uno se siente
envuelto y protegido por ella, como por una manta hecha de luz
de sol.

Gradualmente, mientras permanece abierto y atento y utili-
za una de las técnicas que le explicaré mds adelante para centrar
su mente cada vez mds, su negatividad se ird desactivando poco
a poco; empezard a sentirse a gusto en su ser, o, como dicen los
franceses, étre bien dans sa peau (estar bien en su piel). De aqui
viene una sensacion de liberacion y una profunda tranquilidad.
A mi modo de ver, esta prictica es la forma mis eficaz de
terapia y autocuracion.

La tercera es que esta prictica desvela y revela nuestro
Buen Corazén esencial, puesto que disuelve y elimina la hostili-
dad y el dafio que hay en nosotros. Sélo cuando hemos elimina-
do el dafio que llevamos dentro nos volvemos verdaderamente
utiles para los demds. Asi pues, por medio de la prictica, elimi-
nando lentamente la hostilidad y el dafio que hay en nosotros
mismos, permitimos que nuestro verdadero Buen Corazén, la
bondad y la amabilidad fundamentales que constituyen nuestra
auténtica naturaleza, resplandezca y dé lugar al clima célido en
que nuestro verdadero ser puede florecer.
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Ahora comprenderd por qué yo llamo a la meditacién la
auténtica practica de la paz, la auténtica prictica de la no agre-
si6n y la no violencia, el verdadero y mayor desarme.

LA GRAN PAZ NATURAL

Cuando ensefio meditacion suelo comenzar diciendo: «Lleva la
mente a casa. Suelta. Y reldjate».

Toda la practica de la meditacién puede resumirse en estos
tres puntos bdsicos: llevar la mente a casa, aflojar o soltar y
relajarse. Cada una de estas expresiones encierra significados que
resuenan en muchos planos.

Llevar la mente a casa significa llevar la mente al estado de
Morar en Calma mediante la prictica de la presencia mental. En
su sentido mds profundo, llevar la mente a casa es volver la
mente hacia el interior y reposar en la naturaleza de la mente.
Esto, de por si, es la meditacién mds elevada.

Soltar significa dejar salir la mente de su cdrcel de aferra-
miento, puesto que uno reconoce que todo el dolor, el miedo y
la perturbaciéon proceden del ansia de la mente por aferrar. En
un plano méds profundo, el conocimiento y la confianza que
surgen de la creciente comprensién de la naturaleza de la mente
estimulan la generosidad profunda y natural que permite dejar
que el corazén se desprenda de todo apego, dejar que se libere
y se derrita en la inspiracién de la meditacion.

Finalmente, relajarse significa ser espacioso y relajar todas
las tensiones de la mente. En un sentido mds profundo, uno se
relaja en la verdadera naturaleza de su mente, el estado de
Rigpa. Las palabras tibetanas que evocan este proceso sugieren
la sensacién de «relajarse sobre el Rigpa». Es como derramar un
puiiado de arena sobre una superficie plana: cada grano se
asienta por su propia cuenta. Asi es como se relaja usted en su
verdadera naturaleza, dejando que todos los pensamientos y
emociones cesen naturalmente y se disuelvan en el estado de la
naturaleza de la mente.

Cuando medito, siempre me inspira este poema de Nyoshul
Khenpo:

Descansa en gran paz natural
esa mente exhausta
abatida por los golpes del karma y el pensamiento neurdtico,
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como la furia implacable de las olas que rompen
en el océano infinito del samsara.

Descansa en gran paz natural.

Sobre todo, siéntase comodo, tan natural y holgado como
pueda. Escape sigilosamente del lazo de su nervioso yo habitual,
abandone todo deseo y reldjese en su verdadera naturaleza. Ima-
ginese que su yo ordinario, emocional y agobiado de pensamien-
tos, es un bloque de hielo o un trozo de mantequilla dejado al
sol. Si se siente usted duro y frio, deje que esta agresividad se
derrita bajo el sol de su meditacion. Deje que la paz trabaje
sobre usted y le permita recoger su mente dispersa en la presen-
cia mental del Morar en Calma, y que despierte en usted la
conciencia y la percepcién de la Vision Clara, y descubrird que,
poco a poco, toda su negatividad se desarma, su agresividad se
disuelve y su confusién se evapora, como una bruma en el vasto
e inmaculado firmamento de su naturaleza absoluta.’

Sentado en silencio, el cuerpo quieto, la boca callada, la
mente en paz, deje ir y venir sus pensamientos y emociones,
todo lo que surja, sin aferrarse a nada.

(Qué se experimenta en este estado? Como solia decir
Dudjom Rimpoché, imaginese a un hombre que llega a su casa
tras un largo dia de trabajo en el campo y se acomoda ante el
hogar en su silléon favorito. Se ha pasado el dia trabajando y
sabe que ha hecho lo que queria hacer; no tiene nada mds de
qué preocuparse, nada que haya quedado sin terminar, y puede
abandonar completamente todas sus inquietudes y contentarse
sencillamente con ser.

Asi pues, cuando medita, es esencial que cree usted el
ambiente mental interior mds adecuado. Todos los esfuerzos y
luchas vienen de la estrechez, de no hacerse espacio, de modo
que crear ese ambiente adecuado es vital para que se produzca
verdaderamente la meditacién. Cuando estdn presentes el humor
y la amplitud, la meditacién surge sin esfuerzo.

A veces, cuando medito, no utilizo ningin método en espe-
cial. Me limito a dejar reposar la mente y compruebo, sobre
todo cuando estoy inspirado, que puedo llevar la mente a casa
y relajarme con gran rapidez. Sentado en silencio, descanso en
la naturaleza de la mente; no dudo ni me pregunto si estoy en
el estado «correcto» o no. No hay ningin esfuerzo, sélo una
rica comprension, una actitud despierta y una certeza inconmo-
vible. Cuando estoy en la naturaleza de la mente, la mente
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ordinaria ya no estd ahi. No es necesario corroborar o confir-
mar mi existencia: simplemente soy. Estd presente una confianza
fundamental. No hay nada en especial que hacer.

METODOS DE MEDITACION

Si su mente es capaz de asentarse naturalmente por su propia
cuenta, y si encuentra usted que le inspira el mero hecho de
reposar en su conciencia pura, no necesita ningiin método de me-
ditacién. De hecho, cuando uno se halla en tal estado, cualquier
intento de aplicar un método podria incluso resultar contrapro-
ducente. Sin embargo, a la inmensa mayoria nos resulta dificil
llegar de forma directa a ese estado. Sencillamente no sabemos
como despertarlo, y nuestra mente es tan inddcil y tan distraida
que necesitamos un medio habil, un método para inducirlo.

Por «hdbil» quiero decir que se combinan la comprension
de la naturaleza esencial de la mente, el conocimiento de nues-
tros diversos y cambiantes estados de dnimo y la percepcién
profunda que hemos cultivado mediante la prictica para desarro-
llar la mejor manera de trabajar sobre uno mismo momento a
momento. Reuniendo estas tres cosas, se aprende el arte de
aplicar el método mds apropiado para cada situacién o proble-
ma particular, a transformar el ambiente mental.

Pero recuerde: un método sélo es un medio, no la medita-
cién en si. Practicando el método hdbilmente es como se alcanza
la perfeccion de ese estado puro de presencia total que es la
auténtica meditacion.

Hay un dicho tibetano muy revelador, Gompa ma yin,
kompa yin, que significa literalmente: «"Meditacién" no es; "acos-
tumbrarse a" si es». Esto quiere decir que la meditacién no es
nada mds que acostumbrarse a la prdctica de la meditacion.
Como se ha dicho: «Meditaciéon no es esforzarse, sino irse
asimilando naturalmente a ella». Conforme vaya usted practi-
cando el método, la meditaciéon surgird poco a poco. La me-
ditacién no es algo que usted pueda «hacer», sino algo que debe
ocurrir espontdneamente, y sélo cuando hayamos perfeccionado
la préctica.

Sin embargo, para que se produzca la meditacién hay que
crear condiciones serenas y auspiciosas. Antes de alcanzar el
dominio de nuestra mente tenemos que calmar su entorno. De
momento, la mente es como la llama de una vela: inestable,
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parpadeante, constantemente cambiante, avivada por el viento
violento de’ nuestros pensamientos y emociones. La llama sélo
arderd de forma estable cuando aquietemos el aire que la rodea,
asi que s6lo podemos empezar a vislumbrar la naturaleza de la
mente y a reposar en ella cuando hayamos apaciguado la turbu-
lencia de nuestros pensamientos y emociones. Por otra parte,
una vez hayamos encontrado una estabilidad en nuestra medita-
cién, los ruidos y perturbaciones de toda clase tendrdn un
impacto mucho menor.

En Occidente, la gente tiende a dejarse absorber por lo que
yo llamo «la tecnologia de la meditaciéon». Después de todo, el
mundo moderno estd fascinado por los mecanismos y las méqui-
nas y es adicto a las férmulas puramente précticas. Pero el rasgo
mds importante, con mucho, de la meditacién no es la técnica,
sino el espiritu: la manera hdbil, inspirada y creativa en que la
practicamos, y que también podria denominarse «la postura».

LA POSTURA

Los maestros dicen: «Si creas una condicién auspiciosa en tu
cuerpo y en tu entorno, la meditacién y el conocimiento se
presentardn automdticamente». Hablar de la postura no es una
pedanteria esotérica; el sentido de adoptar una postura correcta
es el de crear un ambiente mds estimulante para la meditacidn,
para el despertar de Rigpa. Existe una relacion entre la postura
del cuerpo y la actitud de la mente. La mente y el cuerpo estin
relacionados entre si, y la meditacién se produce naturalmente
cuando la postura y la actitud son inspiradas.

Si estd usted sentado y su mente no estd en completa
sintonia con su cuerpo, si, por ejemplo, estd usted inquieto y
preocupado por algo, su cuerpo experimentard incomodidad fi-
sica y se presentardn mds fécilmente dificultades. Si, por el
contrario, su mente se- halla en un estado sereno e inspirado,
influird en toda su postura y podrd usted sentarse de forma
mucho mds natural y sin esfuerzo. Asi pues, es muy importante
que una la postura de su cuerpo con la confianza que surge de
su comprension de la naturaleza de la mente.

La postura que voy a explicar aqui puede diferir ligeramen-
te de otras que conozca. Procede de las antiguas ensefianzas de
Dzogchen y es la que me ensefiaron mis maestros, y yo la he
encontrado sumamente poderosa.
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En las ensefianzas Dzogchen se dice que tu Vision y tu
postura deben ser como una montafia. La Visién es la recapitu-
laciéon de toda la comprensién y percepcion profunda de la
naturaleza de la mente que se lleva a la meditacién. Asi, la Vi-
sién se traduce en la postura y la inspira, expresando el nicleo
de nuestro ser en la manera de sentarnos.

Siéntese, pues, como si fuera usted una montafia, con toda
la majestad firme y serena de una montafia. Una montafia estd
completamente comoda y a gusto consigo misma, por fuertes
que sean los vendavales que la azotan, por densos que sean los
nubarrones que se arraciman en torno a su cumbre. Siéntese
como una montafia y deje que su mente vuele y se eleve.

En esta postura, lo mds esencial es mantener la espalda
recta, como «una flecha» o «una pila de monedas de oro». La
«energia interior», o prana, podré fluir entonces sin obstruccién
por los canales sutiles del cuerpo, y la mente hallard su verda-
dero estado de reposo. No fuerce nada. La parte inferior de la
columna tiene una curvatura natural; debe estar relajada, pero
erguida. La cabeza ha de estar comodamente equilibrada sobre
el cuello. Los hombros y la parte superior del tronco aportan la
fuerza y la gracia de la postura, y deben sostenerse con vigoroso
aplomo pero sin tension.

Siéntese con las piernas cruzadas. No es necesario que
adopte la postura completa del loto, a la que se concede mayor
importancia en la prictica avanzada del yoga. Las piernas cruza-
das expresan la unidad de la vida y la muerte, de lo bueno y lo
malo, de los medios habiles y la sabiduria, de los principios
masculino y femenino, de samsara y nirvana; el humor de la no
dualidad. También puede preferir sentarse en una silla con las
piernas relajadas, pero procure tener siempre la espalda recta.

En mi tradicién de meditacion, los ojos han de estar abier-
tos: este es un punto muy importante. Si es usted sensible a las
perturbaciones exteriores, cuando empiece a practicar puede fa-
vorecerle cerrar los ojos un rato y volverse calladamente hacia
su interior.

Una vez se sienta establecido en la calma, abra gradualmen-
te los ojos y comprobard que su mirada se ha vuelto mds
sosegada y tranquila. Ahora mire hacia abajo, siguiendo la linea
de la nariz, en un dngulo de unos 45 grados ante usted. Un
consejo practico: en general, cuando la mente estd inquieta, es
mejor bajar la mirada, y cuando estd entorpecida y sofiolienta,
subirla.
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Cuando su mente esté serena y empiece a surgir claridad de
la percepcidn, se sentird en libertad de alzar la mirada, abriendo
maés los ojos y contemplando el espacio que hay directamente
ante usted. Esta es la mirada que se recomienda en la practica
Dzogchen.

En las ensefianzas Dzogchen se dice que tu meditacion y tu
mirada deben ser como la vasta extensién de un gran océano,
que lo abarca todo y es abierto e ilimitado. Del mismo modo
en que la Visién y la postura son inseparables, también la
meditacién inspira la mirada, y ambas se funden en una.

Asi pues, no enfoque la vista sobre nada en particular;
vuélvase en cambio ligeramente hacia usted mismo y deje que su
mirada se extienda y se vuelva cada vez mds amplia y espaciosa.
En ese momento descubrird que hay mds paz y compasiéon en
su mirada, mds ecuanimidad, més aplomo.

El nombre tibetano del Buda de la Compasién es Chenre-
sig. Chen es el ojo, re es el rabillo del ojo, y zig significa ver.
Esto quiere decir que con su ojo compasivo Chenrezig ve las
necesidades de todos los seres. Asi pues, dirija la compasién que
irradia de su meditacién, suave y delicadamente, hacia sus ojos,
de modo que su mirada se convierta en la propia mirada de la
compasion, que lo abarca todo y es comparable al océano.

Existen varias razones para mantener los ojos abiertos. Con
los ojos abiertos es menos probable que se duerma. Ademds, la
meditacién no es una manera de evadirse del mundo ni huir de
¢él hacia una experiencia de trance o un estado alterado de con-
ciencia. Por el contrario, es un camino directo que nos ayuda a
comprendernos verdaderamente a nosotros mismos y a relacio-
narnos con la vida y el mundo.

Por consiguiente, durante la meditacién mantenga los ojos
abiertos, no cerrados. En lugar de excluir la vida, permanece
usted abierto y en paz con todo. Deje abiertos todos sus senti-
dos —el oido, la vista, el tacto— con naturalidad, tal como son,
sin aferrarse a sus percepciones. Como decfa Dudjom Rimpo-
ché: «Aunque se perciben formas diversas, en esencia estin va-
cias; sin embargo, en la vacuidad se perciben formas. Aunque se
oyen sonidos diversos, estdn vacios; sin embargo, en la vacuidad
se perciben sonidos. También surgen pensamientos diversos; es-
tdn vacios, pero en la vacuidad se perciben pensamientos». Vea
lo que vea, oiga lo que oiga, déjelo estar sin aferrarlo. Deje el
oir en el oir, deje el ver en el ver, sin permitir que el apego
intervenga en la percepcion.
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Segtin la practica especial de la luminosidad de las ensefian-
zas Dzogchen, toda la luz de su energia-sabiduria reside en el
centro del corazén, que estd conectado con los ojos por los
«canales de sabidurfa». Los ojos son las «puertas» de la lumino-
sidad, de forma que debe dejarlos abiertos para no bloquear
estos canales de sabidurfa.’

Cuando medite deje la boca ligeramente abierta, como si
fuera a exclamar un profundo y relajante «Aaaah». Seglin se
dice, al mantener la boca ligeramente abierta y respirar princi-
palmente por ella es menos probable que surjan los «vientos
kdrmicos» que originan los pensamientos discursivos y crean
obstdculos en la mente y la meditacion.

Deje que las manos reposen cémodamente sobre las rodi-
llas. Esta postura se llama la de «la mente en comodidad y
Ieposo».

En esta postura hay una chispa de esperanza, un humor jugue-
tén, que reside en el entendimiento secreto de que todos posee-
mos la naturaleza de buda. Asi, al adoptar esta postura, estd
usted como jugando a imitar a un buda, reconociendo y alentan-
do verdaderamente el surgimiento de su propia naturaleza de
buda. De hecho, empieza usted a respetarse como a un buda en
potencia. Al mismo tiempo, sigue usted reconociendo su condi-
cién relativa. Pero, puesto que se ha dejado inspirar por una
alegre confianza en su propia naturaleza de buda, puede aceptar
mas facilmente sus aspectos negativos y afrontarlos mds afectuo-
samente y con mds humor. Asi pues, cuando medite, invitese a
percibir la autoestima, la dignidad y la poderosa humildad del
buda que es usted. Suelo decir con frecuencia que, si se deja
inspirar sencillamente por esta gozosa confianza, ya es suficien-
te: de esta comprensidon y confianza surgird espontdneamente la
meditacion.

TRES METODOS DE MEDITACION

Buda ensefio 84000 maneras distintas de domesticar y apaciguar
las emociones negativas, y en el budismo existen incalculables
métodos de meditaciéon. Yo he encontrado tres técnicas de me-
ditacién que resultan particularmente eficaces en el mundo mo-
derno y que cualquiera puede utilizar con provecho. Se trata,
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respectivamente, de «observar» la respiracidn, utilizar un objeto
y recitar un mantra.

1. «Observar» la respiracion

El primer método es muy antiguo y se encuentra en todas las
escuelas del budismo. Consiste en dejar que su atencién repose,
ligera y atentamente, en la respiracion.

La respiracion es vida, la expresion mds bdsica y fundamen-
tal de nuestra vida. En el judaismo, ruah, el aliento, es el
espiritu de Dios que inspira la creacion; en el cristianismo
también existe una profunda relacion entre el Espiritu Santo, sin
el cual nada podria tener vida, y el aliento. En la ensefianza de
Buda se dice que el aliento, en sdnscrito prana, es «el vehiculo
de la mente», puesto que es el prana lo que hace que nuestra
mente se mueva. Asi, cuando se aquieta la mente por medio del
trabajo habil con la respiracién, al mismo tiempo y de forma
automadtica se domestica y entrena la mente. ;No hemos experi-
mentado todos, cuando la vida se llena de tensiones, lo relajante
que puede ser quedarnos unos minutos a solas y limitarnos a
respirar profunda y calmadamente? Incluso este ejercicio tan
sencillo puede sernos de gran ayuda.

Por consiguiente, al meditar respire con naturalidad, como
lo hace siempre. Concentre ligeramente su atencién en la espi-
racion. Al espirar, déjese ir con el aire que sale hacia fuera.
Cada vez que suelta el aire, se afloja y se libera de todo aferra-
miento. Imaginese que su aliento se disuelve en la extension de
la verdad que todo lo abarca. Cada vez que espire, y antes de
volver a inspirar, comprobard que aparece una pausa natural a
medida que se disuelve el aferramiento.

Repose en esa pausa, en ese espacio abierto. Y cuando
vuelva a tomar aire, de un modo natural, no se concentre
especialmente en la inspiracion, sino siga reposando su mente en
ese hueco que se ha abierto.

Cuando esté practicando, es importante que no se enrede
en comentarios mentales, analisis ni charla interior. No confun-
da los comentarios repetidos de la mente («Ahora estoy inspi-
rando, ahora estoy espirando») con la atencion; lo importante es
la pura presencia mental.

No se concentre demasiado en el aliento; concédale aproxi-
madamente un 25 por ciento de su atencién, y deje el 75 por
ciento restante callada y espaciosamente relajado. A medida que
vaya volviéndose mds atento a la respiracion, descubrird que se



KL LIBRO TIBETANO DE LA VIDA Y DE LA MUERTE

Padmasambhava: «Se parece a mi». Padmasambhava, el «Maestro Pre-
cioso», «Gurd Rimpoché», es el fundador del budismo tibetano y el
Buda de nuestro tiempo. Se cree que al ver esta estatua que se
conserva en Samyé, en Tibet, donde fue hecha en el siglo vm, comen-
t6: «Se parece a mi»; después la bendijo y exclamé: «jAhora es igual

que yo!».
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vuelve mds y mds presente, que recoge de nuevo en usted todos
sus aspectos dispersos y que se vuelve entero.

Mis que «observar» la respiracion, vaya identificindose gra-
dualmente con ella, como si se convirtiera en ella. Poco a poco,
el aliento, la persona que respira y la respiracion se vuelven uno;
la dualidad y la separacion se disuelven.

De esta manera comprobard que este sencillisimo proceso
de presencia mental filtra sus pensamientos y emociones. Enton-
ces, como si desechara una piel vieja, algo se desprende y se
libera.

Sin embargo, algunas personas no se encuentran comodas
ni relajadas cuando observan la respiracion; la situacion les pa-
rece casi claustrofébica. Para ellas podria ser més conveniente la
técnica siguiente.

2. Utilizar un objeto
Un segundo método, que a muchos les resulta util, consiste en
reposar ligeramente la mente sobre un objeto. Para ello puede
utilizar un objeto de belleza natural que le induzca una sensa-
cién especial de inspiraciéon, como una flor o un cristal; pero
algo que represente la verdad, como una imagen de Buda o de
Cristo, o especialmente de su maestro, es todavia mas poderoso.
Su maestro es su lazo viviente con la verdad, y debido a la
relacién personal que tiene con €l o con ella, el mero hecho de
ver su rostro le conecta con la inspiracién y la verdad de su
propia naturaleza.

Muchas personas han encontrado una conexién especial con
la imagen de la estatua de Padmasambhava llamada «Se parece a
mi», que fue hecha del natural y bendecida por él mismo en el
siglo VIH en Tibet. Por el enorme poder de su personalidad
espiritual, Padmasambhava llevé la ensefianza de Buda a Tibet.
Los tibetanos lo conocen como «el segundo Buda» y le llaman
afectuosamente «Gurd Rimpoché», que significa «Maestro Pre-
cioso». Dilgo Khyentsc Rimpoché dijo: «Ha habido muchos
maestros increibles e incomparables en el noble pais de la India
y en Tibet, el Pais de las Nieves, pero de entre todos ellos, el
que ofrece mayor compasién y bendiciones a los seres de esta
era dificil es Padmasambhava, que encarna la compasién y la
sabiduria de todos los budas. Una de sus cualidades es que tiene
el poder de dar su bendicién instantdneamente a quienquiera le
dirija sus oraciones, y sea cual sea el motivo de la oracion, tiene
el poder de conceder nuestro deseo inmediatamente».
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Inspirado por esto, fije una reproduccion de esta fotografia
a la altura de los ojos y pose ligeramente la atencién en su
rostro, especialmente en su mirada. Hay una profunda quietud
en la inmediatez de esa mirada, que casi salta de la fotografia
para transportarnos a un estado de percepcion sin aferramiento,
el estado de la meditacién. Acto seguido, deje su mente callada
y en paz, con Padmasambhava.

3. Recitar un mantra

Una tercera técnica, muy utilizada en el budismo tibetano (y
también en el sufismo, el cristianismo ortodoxo y el hinduismo)
es la de unir la mente con el sonido de un mantra. La definicion
de mantra es «aquello que protege la mente». Aquello que pro-
tege la mente de la negatividad, o que le protege a usted de su
propia mente, se llama mantra.

Cuando esta usted nervioso, desorientado o emocionalmen-
te fragil, cantar o recitar un mantra de un modo inspirado
puede cambiar por completo el estado de su mente, al transfor-
mar su energia y su atmoésfera. ;Cémo es posible? Mantra es la
esencia del sonido y la encarnacién de la verdad en forma de
sonido. Cada silaba estd impregnada de poder espiritual, conden-
sa una verdad espiritual y vibra con la bendicién del habla de
los budas. También se dice que la mente cabalga sobre la ener-
gfa sutil del aliento, o prana, que circula por los canales sutiles
del cuerpo y los purifica. Asi, cuando entona usted un mantra,
carga su respiracion y su energia con la energia del mantra,
trabajando asi directamente sobre su mente y su cuerpo sutil.

El mantra que yo recomiendo a mis estudiantes es OM AH
HUM VAJRA GURU PADMA SIDDHI HUM (los tibetanos
lo pronuncian: Om Ah Hung Benza Gurd Pema Siddhi Hung),
que es el mantra de Padmasambhava, el mantra de todos los
budas, maestros y seres realizados, y es por ello especialmente
potente para la paz, la curacidn, la transformacién y la protec-
cién en esta era violenta y cadtica.’ Recite el mantra para sus
adentros, con profunda atencion, y deje que la respiracion, el
mantra y su conciencia se vayan fundiendo en uno. O también
puede cantarlo de un modo inspirador, y reposar en el profundo
silencio que a veces se sigue.

Aun después de toda una vida de estar familiarizado con su
préctica, a veces todavia me asombra el poder del mantra. Hace
unos afios estuve en Lyon (Francia), dirigiendo un taller para
unas trescientas personas, la mayoria amas de casa y terapeutas.
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Llevaba todo el dia ensefando, pero al parecer los asistentes
estaban decididos a aprovechar el tiempo al miximo y no deja-
ban de hacerme preguntas, implacablemente, una tras otra. A la
caida de la tarde estaba completamente agotado, y sobre la sala
habia descendido una atmdsfera pesada y apagada. Asi que em-
pecé a entonar un mantra, este mantra que acabo de ensefiarle.
Su efecto me sorprendi6: a los pocos minutos, noté que reco-
braba toda mi energia, la atmdsfera que nos rodeaba se transfor-
mé y todos los presentes volvieron a mostrarse animados y
encantadores. He tenido experiencias semejantes en numerosas
ocasiones, y por eso sé que no se trata de un «milagro» ocasional.

LA MENTE EN MEDITACION

Entonces, ;qué hemos de «hacer» con la mente durante la medi-
tacion? Nada en absoluto. Déjela estar, sencillamente, tal como
es. Un maestro describié la meditaciéon como «la mente, suspen-
dida en el espacio, en ninguna parte».

Hay un dicho muy conocido: «La mente es espontdneamen-
te dichosa si no se la fuerza, lo mismo que el agua es por
naturaleza transparente y clara si no se la agita». Con frecuencia
suelo comparar la mente en meditaciéon con un jarro de agua
fangosa: cuanto mds dejemos el agua sin tocarla ni removerla,
més se hundirdn hacia el fondo las particulas de tierra, permi-
tiendo que resplandezca la claridad natural del agua. La natura-
leza de la mente es tal que, si la deja usted en su estado natural
no adulterado, encontrard por si misma su verdadera naturaleza,
que es dicha y claridad.

Procure, pues, no imponerle nada a la mente ni forzarla.
Cuando medite, no ha de hacer ninglin intento de controlar ni
ningtin esfuerzo por estar en paz. No se muestre excesivamente
solemne ni piense que estd participando en un rito especial;
abandone incluso la idea de que estd meditando. Deje que su
cuerpo permanezca como estd y su respiracién como la encuen-
tre. Imaginese como el cielo, que contiene todo el universo.

UN EQUILIBRIO DELICADO

En la meditacién, como en todas las artes, tiene que haber un
delicado equilibrio entre relajacion y atencién. En cierta ocasion,
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un monje llamado Shrona estudiaba meditacién con uno de los
discipulos mds cercanos de Buda. A Shrona le costaba encontrar
la actitud mental adecuada. Tras grandes esfuerzos por concen-
trarse, s6lo conseguia que le doliera la cabeza. Después logréd
relajar la mente, pero la relajaba tanto que se quedaba dormi-
do. Finalmente le pidi6 ayuda a Buda. Sabiendo que Shrona
habfa sido un famoso miusico antes de hacerse monje, Buda le
preguntd:

—¢No tocabas la vina cuando eras laico?

Shrona asintié.

—Y cémo obtenias el mejor sonido de tu vina? ;Cuando
las cuerdas estaban muy tensas o cuando estaban muy flojas?

—De ninguna de las dos maneras. Cuando tenfan la tension
justa, ni demasiado tensas ni demasiado flojas.

—Bien, pues con tu mente sucede exactamente lo mismo.

Una de las mds grandes entre las numerosas maestras de
Tibet, Ma Chik Lap Droén, dijo: «Alerta, alerta; pero relajado,
relajado. Este es un punto esencial para la Visién durante la
meditacién». Alerte su atencién, pero al mismo tiempo perma-
nezca relajado, tan relajado, en realidad, que ni siquiera piense
en la idea de relajacion.

PENSAMIENTOS Y EMOCIONES:
LAS OLAS DEL OCEANO

Las personas que empiezan a meditar suelen decir que sus
pensamientos se alborotan, que se vuelven mds indémitos que
nunca. Pero yo las tranquilizo diciéndoles que esa es una buena
sefial. Lejos de significar que sus pensamientos se han vuelto
mds frenéticos, significa que usted se ha vuelto mds sereno y por
fin se da cuenta de lo ruidosos que han sido siempre sus pensa-
mientos. No se desaliente ni se rinda. Surja lo que surja, usted
siga estando presente, siga regresando a la respiracién aun en
medio de toda la confusidn.

En las antiguas instrucciones para la meditacién se dice que
al principio los pensamientos llegan uno tras otro ininterrumpi-
damente, como una catarata. Poco a poco, a medida que se va
perfeccionando la meditacién, los pensamientos se parecen mds
al agua de una estrecha y profunda garganta que discurre entre
altas montafias; después, al agua de un rio ancho y caudaloso
que avanza lentamente hacia el mar, y, por dltimo, la mente es
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como un océano, un mar tranquilo y pldcido, agitado sélo por
alguna que otra ondulacion.

A veces se piensa que cuando uno medita no tendria que
tener pensamientos ni emociones en absoluto, y al verlos surgir
la persona se preocupa y se irrita consigo misma y cree que ha
fracasado. Nada mds lejos de la verdad. Dice un proverbio
tibetano: «Pedir carne sin huesos y té sin hojas es mucho pedir».
Mientras tengamos mente, habrd pensamientos y emociones.

Tal como el océano tiene olas y el sol tiene rayos, el
resplandor propio de la mente son sus pensamientos y emocio-
nes. El océano tiene olas, pero no le molestan especialmente.
Las olas son la naturaleza propia del océano. Surgen olas, pero
(adonde van? De vuelta al océano. ;Y de dénde vienen? Del
océano. Del mismo modo, los pensamientos y las emociones
son el resplandor y la expresion de la naturaleza propia de la
mente. Surgen de la mente, pero ;dénde se disuelven? De vuelta
en la mente. Surja lo que surja, no lo considere un problema
especial. Si no reacciona impulsivamente, si es usted paciente,
volverd a asentarse de nuevo en su naturaleza esencial.

Cuando haya alcanzado esta comprension, los pensamientos
que puedan surgir s6lo mejorardn su practica. Pero si no com-
prende lo que son intrinsecamente —el resplandor de la natura-
leza de su mente—, entonces sus pensamientos se convierten en
semilla de confusién. Asi pues, adopte una actitud amplia abier-
ta y compasiva hacia sus pensamientos y emociones, puesto que,
de hecho, sus pensamientos son de su familia, la familia de su
mente. Sea ante ellos, como decia Dudjom Rimpoché, «como un
anciano sabio viendo jugar a un nifio».

Muchas veces nos preguntamos qué podemos hacer respec-
to a la negatividad o a ciertas emociones conflictivas. En la
espaciosidad de la meditacién, puede usted contemplar sus pen-
samientos y emociones con una actitud completamente libre de
prejuicios. Cuando cambia su actitud, cambia toda la atmésfera
de su mente, incluso la misma naturaleza de sus pensamientos y
emociones. Cuando usted se vuelve mas afable, ellos también lo
hacen; si no les pone dificultades, ellos tampoco se las pondrdn
a usted.

Por consiguiente, sean cuales fueren los pensamientos y
emociones que se presenten, permitales surgir y desvanecerse
como las olas del océano. Cuando se sorprenda pensando cual-
quier cosa, deje que ese pensamiento surja y se desvanezca sin
ninguna coercién. No se quede con él, no lo alimente ni favo-
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rezca; no se le apegue ni trate de solidificarlo. No siga los
pensamientos, no los invite. Sea como el océano que contempla
sus propias olas o como el cielo que mira desde lo alto las
nubes que lo cruzan.

No tardard en descubrir que los pensamientos son como el
viento: vienen y van. El secreto estd en no «pensar» sobre los
pensamientos, sino permitir que circulen por la mente sin dejar-
se arrastrar por ellos.

En la mente ordinaria percibimos la corriente de los pensamien-
tos como una sucesién continua e ininterrumpida, pero en rea-
lidad no es asi. Usted mismo descubrird que hay un intervalo
entre pensamiento y pensamiento. Cuando el pensamiento pasa-
do ya ha pasado y el futuro ain no ha surgido, siempre encon-
trard un espacio en el que se revela Rigpa, la naturaleza de la
mente. Asi pues, el objeto de la meditacion es permitir que los
pensamientos se hagan mds lentos para que ese espacio se haga
cada vez mas evidente.

Mi maestro tenia un alumno llamado Apa Pant, distinguido
escritor y diplomdtico indio que habia sido embajador de India
en diversas capitales del mundo. Habia estado incluso en Lhasa,
la capital de Tibet, como representante del gobierno indio, y
durante algin tiempo estuvo destinado en Sikkim. Practicaba la
meditaciéon y el yoga, y cada vez que vefa a mi maestro le
preguntaba «;Cémo hay que meditar?». En eso se atenia a una
tradicién oriental, en la cual el discipulo le formula repetida-
mente al maestro una pregunta sencilla y bésica, siempre la
misma.

El propio Apa Paul me conté esta anécdota. Un dia, nues-
tro maestro Jamyang Khyentse asistia a una «Danza de Lamas»
ante el palacio-templo de Gangtok, la capital de Sikkim, y
contemplaba divertido las ocurrencias del atsara, el payaso que
entretiene al publico entre danza y danza. Apa Pant no dejaba
de atosigarlo, preguntdndole sin cesar como habia que meditar,
asi que esta vez, cuando mi maestro le contest, lo hizo de
manera que entendiera que se lo decia de una vez por todas:

—Verds, la cosa es asi: cuando el pensamiento pasado ya ha
pasado y el pensamiento futuro ain no ha surgido, ;jno hay un
intervalo?

—S{ —reconoci6 Apa Pant.

—Pues bien, proléngalo: eso es la meditacion.

i
i
i
i
i
1
!
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LAS EXPERIENCIAS

A medida que se practica, es posible tener toda clase de expe-
riencias, tanto buenas como malas. Asi como una habitacion
con muchas puertas y ventanas deja entrar el aire desde muchas
direcciones, cuando la mente se abre es natural que dé cabida a
toda clase de experiencias. Se pueden experimentar estados de
dicha, de claridad o de ausencia de pensamientos. En cierto
modo, estas experiencias son muy buenas, y son sefial de pro-
greso en la meditaciéon. Cuando se experimenta dicha, es sefial
de que el deseo se ha disuelto temporalmente. Cuando se expe-
rimenta una auténtica claridad, es sefial de que la agresividad ha
cesado temporalmente. Cuando se experimenta un estado de
ausencia de pensamientos, es sefial de que la ignorancia ha
muerto temporalmente. De suyo son buenas experiencias, pero
si uno se apega a ellas pueden convertirse en obstdculos. Las
experiencias en si no son la realizacién, pero si permanecemos
libres de apego a ellas se convierten en lo que en realidad son,
es decir, materiales para la realizacion.

Las experiencias negativas suelen ser las que mds despistan,
porque normalmente las interpretamos como una mala sefial.
Sin embargo, lo cierto es que las experiencias negativas que se
presentan en nuestra practica son una bendicién disfrazada. In-
tente no reaccionar a ellas con aversién, como quizd serfa lo
normal, y procure reconocerlas como lo que realmente son,
nada mds que experiencias, ilusorias y de la misma naturaleza
que un suefio. El conocimiento de la verdadera naturaleza de la
experiencia libera del dafio o peligro de la experiencia en si,
debido a lo cual hasta una experiencia negativa puede convertir-
se en fuente de gran bendicién y logro. Existen innumerables
relatos acerca de cdmo los maestros trabajaron de este modo
con sus experiencias negativas y las transformaron en catalizado-
res de la realizacion.

Dice la tradicién que para un auténtico practicante no son
las experiencias negativas, sino las positivas, las que representan
un obstdculo. Cuando las cosas van bien, hay que tener especial
cuidado y estar muy atento para no volverse complaciente o
excesivamente confiado. Recuerde lo que me dijo Dudjom Rim-
poché cuando yo me hallaba en mitad de una experiencia muy
poderosa: «No te excites demasiado. En dltimo término, no es
ni bueno ni malo». El sabfa que estaba empezando a apegarme
a la experiencia: ese apego, como cualquier otro, debe ser supe-
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rado. Lo que hemos de aprender, tanto en la meditacién como
en la vida, es a estar libres de apego a las experiencias buenas y
libres de aversion hacia las negativas.

Didjom Rimpoché nos advierte contra otro peligro: «Por
otra parte, es posible que en la prictica de la meditacion expe-
rimente un estado turbio, semiconsciente, vagaroso, como si
tuviera la cabeza cubierta por una capucha; una pesadez sofio-
lienta. En realidad, no es nada mas que una especie de estanca-
miento borroso y sin mente. ;Cémo se sale de ese estado?
Péngase alerta, enderece la espalda, expulse el aire estancado de
sus pulmones y dirija su conciencia al espacio transparente a fin
de refrescar la mente. Si permanece en ese estado estancado, no
evolucionard; asi pues, siempre que surja este obsticulo, elimine-
lo una y otra vez. Es importante que esté lo mds atento posible
y tan vigilante como pueda».

Sea cual sea el método que haya elegido, abandénelo, o deje
sencillamente que se disuelva por si mismo, cuando vea que ha
llegado de manera natural a un estado de serenidad alerta, ex-
pansiva y vibrante. A partir de ahi, siga sentado tranquilamente,
sin distraerse y sin utilizar forzosamente ningin método en
particular. El método ya ha cumplido su objetivo. Si, no obstan-
te, se distrae o empieza a divagar, regrese otra vez a la técnica
que le resulte mds adecuada para traerlo a usted de vuelta.

La auténtica gloria de la meditaciéon no depende de ningin
método, sino que reside en su experiencia continua y viva de
estar presente, en su dicha, claridad y paz, y, lo mas importante,
en la completa ausencia de apego. La disminucién del apego es
seflal de que se estd volviendo usted mds libre de si mismo. Y
cuanto mds experimente esa libertad, mds clara serd la sefial de
que el ego, junto con las esperanzas y los temores que lo
mantienen vivo, se estd disolviendo, y mds se acercard a la
infinitamente generosa «sabiduria de la ausencia de ego». Cuan-
do more en ese hogar de sabiduria, ya no encontrard ninguna
barrera entre «yo» y «ti», «esto» y «aquello», «dentro» y «fuera»;
habrd llegado por fin a su verdadero hogar, el estado de no
dualidad.®

®
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HAGA PAUSAS

A menudo me preguntan: «;Cudnto rato hay que meditar? ;Y
cudndo? ;Debo practicar veinte minutos por la mafiana y por
la noche o es mejor que haga varias practicas cortas a lo largo
del dia?» Si, es bueno meditar durante veinte minutos, aunque
eso no significa que veinte minutos sea el limite. No he visto
en ningun lugar de las escrituras que se hable de veinte minu-
tos. Creo que es una idea que ha surgido en Occidente, y yo
la llamo «Meditacién segin el horario occidental». La cuestién
no es cudnto tiempo dura la meditacién; la cuestién es si la
practica le lleva efectivamente a cierto estado de presencia
mental, en el que se encuentra usted un poco abierto y capaz
de conectar con la esencia de su corazén. {Cinco minutos de
practica atenta son mucho mds valiosos que veinte minutos
de dormitar!

Dudjom Rimpoché solia decir que los principiantes deben
practicar en sesiones cortas. Practique cuatro o cinco minutos y
a continuacién haga una breve pausa de apenas un minuto.
Durante la pausa, abandone el método, pero no abandone en
absoluto su estado de presencia mental. A veces, cuando se ha
estado esforzando en la préctica, en el preciso instante en que se
toma un descanso del método (si no se deja de estar alerta y
presente) es cuando realmente se produce la meditacién. Por eso
la pausa es una parte de la meditaciéon no menos importante que
el estar sentado. A los alumnos que encuentran problemas en la
préctica suelo decirles a veces que practiquen durante la pausa y
hagan una pausa durante la meditacion...

Siéntese un breve rato y a continuacién haga una pausa,
una pausa cortisima de treinta segundos o un minuto. Pero esté
atento a lo que hace y no pierda la presencia con su tranquili-
dad natural. Después alértese y vuelva a sentarse. Si hace mu-
chas sesiones cortas de este tipo, las pausas hardn mds real e
inspiradora su meditacién; eliminardn de la practica la solemni-
dad, la artificialidad y la rigidez torpe y molesta, aportindole
cada vez mds concentracién y naturalidad. Poco a poco, por
medio de esta alternancia de pausas y meditaciéon sentada, la
barrera entre la meditacién y la vida cotidiana se ird disolviendo
y se encontrard usted cada vez mds en su pura presencia natural,
sin distracciones. Entonces, como decia Dudjom Rimpoché, «aun-
que el meditador pueda dejar la meditacién, la meditacién no
dejard al meditador».
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INTEGRACION: MEDITACION EN ACCION

Me he dado cuenta de que los modernos practicantes espiritua-
les desconocen la manera de integrar su prictica meditativa en
la vida cotidiana. No podria insistir lo suficiente: integrar la
meditacién en la accién es todo el objetivo, el sentido y la base
de la meditacién. La violencia y la tensidn, los desafios y las
distracciones de la vida moderna hacen ain mds urgentemente
necesaria esta integracion.

Hay personas que se me acercan a lamentarse: «Hace doce
afios que medito y no he cambiado nada. Sigo siendo el mismo.
(Por qué?». Porque hay un abismo entre su prictica espiritual y
su vida cotidiana. Es como si existieran en dos mundos indepen-
dientes que no se influyen mutuamente. Me recuerdan a un
maestro que conoci cuando iba a la escuela en Tibet: sabia
explicar las reglas de la gramdtica tibetana con gran brillantez,
pero apenas era capaz de escribir una frase correcta.

(Cémo, entonces, podemos lograr esta integracion, esta fu-
sion de la vida cotidiana con el humor sereno y el espacioso
desprendimiento de la meditaciéon? No hay nada que pueda
sustituir la prictica cotidiana, pues s6lo mediante la verdadera
prictica empezaremos a saborear ininterrumpidamente la calma
de nuestra naturaleza de la mente y seremos capaces asi de
continuar la experiencia en nuestra vida diaria.

Siempre les digo a mis alumnos que no salgan de la medi-
tacion demasiado deprisa. Deje un periodo de unos cuantos
minutos para que la calma de la meditacién impregne su vida.
Como decia mi maestro Dudjom Rimpoché: «No te levantes de
un salto para salir corriendo; mezcla tu presencia mental con la
vida cotidiana. Sé como un hombre que se ha fracturado el
crdneo, siempre vigilante por si alguien lo toca».

Luego, después de la meditacidn, es importante no ceder a
la tendencia que tenemos de solidificar nuestra manera de perci-
bir las cosas. Cuando regrese a la vida cotidiana, deje que la
sabiduria, la visién, la compasién, el humor, la fluidez, la espa-
ciosidad y el desprendimiento obtenidos en la meditacién se
infiltren en su experiencia diaria. La meditacién nos despierta la
percepcion de la naturaleza ilusoria de todas las cosas; mantenga
esa conciencia incluso en pleno samsara. Un gran maestro ha
dicho: «Después de la practica de la meditacién, uno deberia
convertirse en hijo de la ilusién».

Dudjom Rimpoché aconsejaba: «En cierto sentido, todo es
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ilusorio y comparable a un suefio, pero aun asi, uno sigue
haciendo cosas con buen humor. Si, por ejemplo, vas caminan-
do, camina alegremente hacia el espacio abierto de la verdad, sin
solemnidad ni timidez innecesarias. Cuando estés sentado, sé la
fortaleza de la verdad. Al comer, alimenta con tus negatividades
e ilusiones el vientre de la vacuidad, disolviéndolas en el espacio
que lo abarca todo. Y cuando vayas al retrete, piensa que dese-
chas y expulsas todos tus obscurecimientos y bloqueos».

Asf pues, lo verdaderamente importante no es solo la prac-
tica de sentarse, sino mucho mas el estado mental en que uno
se encuentra después de la meditacion. Es ese estado mental
sereno y centrado el que debemos prolongar en todo lo que
hacemos. Me gusta aquel relato zen en que el discipulo le
pregunta al maestro:

—Maestro, ;cémo se lleva la iluminacién a la accién? ;Cémo
se practica en la vida cotidiana?

—Comiendo y durmiendo —responde el maestro.

—Pero, maestro, todo el mundo come y todo el mundo
duerme.

—Pero no todos comen cuando comen ni todos duermen
cuando duermen.

De aqui proviene el famoso proverbio zen: «Cuando como,
como; cuando duermo, duermo».

Comer cuando se come y dormir cuando se duerme signi-
fica estar completamente presente en todos los actos, sin que
ninguna de las distracciones del ego le impida estar ahi. Eso es
integracion. Y si de veras quiere conseguirlo, lo que ha de hacer
no es simplemente practicar a modo de terapia o medicina
ocasional, sino como si se tratara de su alimento diario. Por eso
una manera excelente de cultivar ese poder de integracién es la
de practicar en un ambiente retirado, lejos de las tensiones de
la vida urbana moderna.

Con demasiada frecuencia las personas van a la meditacién
con la esperanza de obtener resultados extraordinarios, como
visiones, luces o algin milagro sobrenatural. Y cuando eso no se
produce, quedan muy decepcionadas. Pero el auténtico milagro
de la meditacion es mucho mds ordinario y mucho més util. Es
una transformacioén sutil, y esa transformacién ocurre no sélo
en la mente y las emociones, sino también en el cuerpo. Es una
transformacién muy curativa. Los médicos y los cientificos han
descubierto que cuando uno estd de buen humor, hasta las
células de su organismo estdn mds alegres, y cuando su mente
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esti en un estado mds negativo, las células pueden volverse
malignas. Todo nuestro estado de salud tiene mucho que ver
con nuestro estado mental y nuestra forma de ser.

IA INSPIRACION

He dicho antes que la meditacién es el camino hacia la Ilumina-
cién y la mayor empresa de esta vida. Cuando les hablo a mis
alumnos sobre la meditacion, siempre insisto en la necesidad de
practicarla con resuelta disciplina e indivisa devocién; al mismo
tiempo, también les digo lo importante que es practicarla de la
manera mas inspirada y creativa posible. En cierto modo, la me-
ditacién es un arte, y hay que dedicarse a ella con el placer de
un artista y fecundidad de invencidn.

Llegue a ser tan rico en recursos para inspirarse a entrar en
su propia paz como lo es para actuar de forma neurdtica y
competitiva en el mundo. Existen muchas maneras de hacer la
meditacién lo mds gozosa posible. Puede buscar la misica que
mas le exalte y utilizarla para abrir su mente y su corazén. Del
mismo modo, puede coleccionar composiciones poéticas y citas
o versiculos de las ensefianzas que a lo largo de los afios le
hayan conmovido y tenerlas siempre a mano para elevar su
espiritu. A mi siempre me han gustado mucho las pinturas
thangka tibetanas, y su belleza me proporciona fuerzas. Puede
buscar reproducciones de pinturas que induzcan en usted el
sentido de lo sagrado y colgarlas en las paredes de su habitacion.
Escuche cintas de enseflanzas de algiin gran maestro, o musica
sacra. Con una flor, una varilla de incienso, una vela, una
fotograffa de un maestro iluminado o una estatua de una deidad
o un buda, puede convertir el lugar donde medita en un sencillo
paraiso. Puede transformar la habitacién mds corriente en un
espacio intimo y sagrado, en un lugar en el que cada dfa va al
encuentro de su verdadero ser con toda la alegria y la ceremonia
feliz de dos viejos amigos que se saludan.

Y si encuentra que no le resulta ficil meditar en su domi-
cilio de la ciudad, sea creativo y salga a la naturaleza. La natu-
raleza es siempre una fuente infalible de inspiracion. Para sose-
gar la mente vaya a dar un paseo por el parque al amanecer o
contemple el rocio en una rosa de un jardin. Tiéndase en el
césped y alce la mirada hacia el cielo, y deje expandir la mente
en su espaciosidad. Deje que el cielo exterior despierte un cielo
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dentro de su mente. Pdrese junto a un arroyo y funda la mente
con su fluir; hdgase uno con su incesante rumor. Siéntese junto
a una cascada y permita que su risa sanadora le purifique el
espiritu. Pasee por una playa y reciba de pleno en la cara
el dulce aire del mar. Celebre la belleza de la Luna y utilicela
para sosegar su mente. Siéntese a orillas de un estanque o en un
jardin y, respirando sosegadamente, deje que se haga el silencio
en su mente mientras la Luna se alza lenta y majestuosa en la
noche despejada.

Todo puede utilizarse como una invitacién a la meditacién:
una sonrisa, una cara en el metro, la imagen de una pequeia
flor que crece en una grieta de la acera, un hermoso corte de
tela en el escaparate de una tienda, el modo en que el Sol
ilumina las macetas de un alféizar. Esté atento a cualquier signo
de belleza y gracia. Ofrezca todas las alegrias, esté despierto en
todo momento a «las noticias que siempre llegan del silencio».’

Poco a poco se convertird en sefior de su propia dicha, en
farmacéutico de su propia alegria, con toda clase de remedios
siempre a mano que lo eleven, lo animen, lo iluminen e inspiren
todos sus actos, hasta su misma respiracién. ;Quién es un gran
practicante espiritual? Una persona que vive siempre en presen-
cia de su verdadero ser, una persona que ha encontrado y que
utiliza constantemente los manantiales y fuentes de la profunda
inspiracién. Lewis Thompson, escritor britdnico moderno, escri-
bié: «Cristo, poeta supremo, vivid la verdad tan apasionadamen-
te que cada uno de sus gestos, a un tiempo Acto puro y
Simbolo perfecto, encarna lo trascendente».'’

Para encarnar lo trascendente es por lo que estamos aqui.






CAPITULO SEIS

Evolucion, karma y renacimiento

Durante aquella noche de tanta consecuencia en la que Buda
alcanz6 la Iluminacion, se dice que pasé por varias fases distin-
tas de despertar. En la primera, con la mente «sosegada y puri-
ficada, sin madcula, libre de contaminaciones, suavizada, maleable,
fija e inamovible», dedicé su atenciéon al recuerdo de sus vidas
anteriores. He aqui lo que nos dice de esa experiencia:

Recordé muchas, muchas existencias antefiores. Habia pasa-
do por uno, dos nacimientos, tres, cuatro, cinco..., cincuenta,
cien..., cien mil, en distintos periodos del mundo. Lo sabia
todo acerca de estos diversos nacimientos: donde se habian
producido, cudl habia sido mi nombre, en qué familia habia
nacido y qué habia hecho. Revivi una vez mds la buena y
la mala fortuna de cada vida y mi muerte en cada vida,
y una y otra vez volvi a la vida. De esta manera recordé
innumerables existencias previas con todas sus circunstancias
Yy sus rasgos caracteristicos exactos. Este conocimiento lo
obtuve en la primera vigilia de la noche.

Desde el alba de la historia, la reencarnacién y una firme fe
en la vida después de la muerte han ocupado un lugar esencial
en casi todas las religiones. La creencia en el renacimiento
existié6 también entre los cristianos en los primeros tiempos del
cristianismo y persistié bajo diversas formas hasta bien entrada
la Edad Media. Origenes, uno de los padres de la Iglesia con
mayor influencia, crefa en la «preexistencia de las almas» y
escribi6 en el siglo III: «Cada alma llega a este mundo reforzada
por las victorias o debilitada por las derrotas de sus vidas
anteriores». Aunque el cristianismo acabé rechazando la creencia
en la reencarnacién, ain pueden encontrarse restos de ella en el
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pensamiento renacentista, en las obras de grandes poetas romdn-
ticos como Blake y Shelley, e incluso, sorprendentemente, en el
novelista Balzac. Desde que a finales del siglo pasado se desper-
tara el interés por las religiones orientales, un nimero conside-
rable de occidentales han llegado a aceptar el conocimiento
hindd y budista de la reencarnacién. Uno de ellos, el gran
industrial y fildntropo estadounidense Henry Ford, escribio:

Adopté la teoria de la reencarnacion a los vanaseis afios. La
religion no ofrecia nada en este sentido. Ni siquiera el trabajo
me proporcionaba una completa satisfaccion. El trabajo es
futil si la experiencia acumulada en una vida no la podemos
utilizar en la siguiente. Cuando descubri la reencarnacion... el
tiempo dejo de estar limitado. Yo ya no era un esclavo de las
manecillas del reloj. [..] Me gustaria comunicar a otros la
serenidad que nos da esta larga visién de la vida.'

Una encuesta Gallup realizada en 1982 revelé que casi uno
de cada cuatro estadounidenses cree en la reencarnacién.' Dado
el dominio de la filosofia materialista y cientifica sobre casi
todos los aspectos de la vida, esta estadistica resulta asombrosa.

Sin embargo, la mayoria de la gente sélo tiene una idea
muy vaga acerca de la vida tras la muerte y ninguna idea en
absoluto de cémo podria ser. Una y otra vez me encuentro con
personas que me dicen que se les hace imposible creer en algo
de lo que no existe ninguna prueba. Pero, ;puede considerarse
eso una prueba de que no es asi? Voltaire dijo: «A fin de
cuentas, no es mas extrafio nacer dos veces que nacer una vez».

«Si ya hemos vivido antes», me suelen preguntar, «;por qué
no nos acordamos?». Pero ;por qué el hecho de no recordar va
a significar que no hemos vivido antes? Después de todo, las
experiencias de nuestra infancia, o de ayer, o incluso de lo que
estdbamos pensando hace una hora, eran vividas en el momento
de producirse, pero su recuerdo se ha erosionado casi por com-
pleto, como si no hubieran existido nunca. Si no podemos
acordarnos de lo que haciamos o pensdbamos el lunes pasado,
(como vamos a imaginar que ha de ser facil, o normal, recordar
lo que hacfamos en una vida anterior?

A veces, para provocarles, les pregunto: «;Qué le hace estar
tan seguro de que no hay vida después de la muerte? ;Qué
pruebas tiene? ;Y si descubriera que hay una vida después de
ésta, tras haber negado su existencia? ;Qué harfa entonces? ;No
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se estd limitando a usted mismo con su conviccién de que no
existe otra vida? ;No es mds razonable concederle el beneficio
de la duda a la posibilidad de una vida después de la muerte, o
al menos estar abierto a ella, aunque no exista lo que usted
llamarfa "una prueba concreta"? ;Qué podria constituir una
prueba concreta de que hay vida después de la muerte?».

Luego me gusta pedirle a mi interlocutor que se pregunte a
s mismo por qué supone que todas las grandes religiones creen
en la existencia de una vida después de ésta, y por qué a lo largo
de la historia cientos de millones de personas, entre las que
figuran algunos de los mayores fildsofos, sabios y genios creati-
vos de Asia, han vivido esta creencia como parte esencial de su
vida. ;Estaban todas engafadas, sin mas?

Volvamos a la cuestion de las pruebas concretas. El mero
hecho de que nunca hayamos oido hablar de Tibet o de que
nunca hayamos estado alli no significa que no exista. Antes de
que se «descubriera» el inmenso continente americano, ;qué
europeo tenfa la menor idea de que existiese? Y aun después de
descubierto, la gente todavia dudaba de su existencia. Lo que
nos impide aceptar e incluso empezar a pensar seriamente en la
posibilidad de la reencarnacién es, creo yo, la visién drasticamen-
te limitada que tenemos de la vida.

Por fortuna, la historia no se acaba aqui. Quienes empren-
demos una disciplina espiritual, de meditacién, por ejemplo,
llegamos a descubrir muchas cosas que antes ignordbamos sobre
nuestra propia mente. A medida que nuestra mente se abre cada
vez mas a la extraordinaria, vasta y hasta entonces insospechada
existencia de la naturaleza de la mente, empezamos a vislumbrar
una dimensiéon completamente distinta en la que todos nuestros
supuestos acerca de nuestra identidad y realidad, que tan bien
crefamos conocer, comienzan a disolverse, y en la que la posibi-
lidad de que existan otras vidas aparte de ésta se vuelve al
menos probable. Empezamos a comprender que todo lo que nos
dicen los maestros sobre la vida y la muerte, y sobre la vida
después de la muerte, es real.

ALGUNAS «PRUEBAS» INTERESANTES
DE LA REENCARNACION

Existe actualmente una amplia literatura moderna que estudia
los testimonios de quienes aseguran ser capaces de recordar sus
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vidas anteriores. Le sugiero que, si de verdad quiere alcanzar una
comprensiéon seria de la reencarnacion, investigue este campo
con mentalidad abierta pero con todo el discernimiento posible.
De los cientos de relatos sobre la reencarnacién que podria
contar aqui, hay uno que me fascina especialmente. Se trata de
la historia de un hombre ya mayor llamado Arthur Flowerdew,
natural de Norfolk (Inglaterra), que a partir de los doce afios
empez6 a tener imdgenes mentales, inexplicables pero muy vivi-
das, de lo que parecia ser una gran ciudad rodeada por el
desierto. Una de las imdgenes que le venia a la mente con
mayor frecuencia era la de un templo en apariencia tallado en
un risco. Estas extraflas imdgenes se le presentaban constante-
mente, y sobre todo cuando jugaba con los guijarros rosas y
anaranjados de la costa cercana a su hogar. Conforme fue cre-
ciendo, los detalles de la ciudad fueron haciéndose mads nitidos y
pudo ver mds edificios, la disposicion de las calles, soldados y el
camino de entrada a la ciudad por un angosto desfiladero.

Muchos afios mds tarde, Arthur Flowerdew vio casualmen-
te un documental de la television sobre la antigua ciudad de
Petra, situada en Jordania, y qued$ at6nito al ver por primera
vez el lugar que desde hacia tantos afios llevaba en la mente.
Posteriormente aseguré que ni siquiera habfa visto nunca un
libro sobre Petra. Sin embargo, sus visiones llegaron a conoci-
miento del publico, y su aparicién en un programa televisado de
la BBC suscité la atencién del gobierno jordano, que propuso
llevarlo a Jordania con un productor de la BBC para filmar sus
reacciones ante la ciudad de Petra. Hasta entonces, su tunico
viaje al extranjero habia sido una breve excursién a la costa de
Francia.

Antes de que partiera la expedicion, le fue presentado el
autor de un libro sobre Petra, una autoridad mundial sobre esta
antigua ciudad, que lo interrogéd minuciosamente y quedd des-
concertado por la exactitud de sus conocimientos, algunos de
los cuales, segtin dijo, s6lo podian ser conocidos por un arqueod-
logo especializado en este campo. La BBC grabé la descripcion
de Petra que hizo Arthur Flowerdew antes de emprender el
viaje, a fin de compararla luego con lo que iban a ver en Jor-
dania. Flowerdew selecciond tres lugares que aparecian en sus
visiones de Petra: una curiosa roca en forma de volcdn que
habia en los alrededores de la ciudad, un pequefio templo donde
crefa que lo habfan matado en el siglo I a.C, y una insélita
construccién bien conocida por los arquedlogos pero cuya fina-
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lidad o funcién nadie habia podido descubrir. El especialista no
recordaba haber visto ninguna roca como la descrita y dudaba
de que existiera. Cuando le enseiid a Arthur Flowerdew una
fotografia de la parte de la ciudad en que se alzaba el templo,
éste lo sorprendié al sefialar casi exactamente su ubicacién. A
continuacidn, el anciano le explicé calmadamente que el miste-
rioso edificio era la sala de guardia donde él habia servido como
soldado dos mil afios antes, explicacién que hasta entonces no
habfa sido sugerida por nadie.

Un ndmero significativo de sus predicciones resultaron cier-
tas. Cuando los expedicionarios llegaron a las inmediaciones de
Petra, Arthur Flowerdew les mostré la roca que habia descrito,
y una vez en la ciudad, sin echar ni una mirada al mapa, los
condujo directamente a la sala de guardia y les explic6 como se
utilizaba el peculiar sistema de entrada de los guardias. Finalmen-
te, acudié al lugar donde dijo que lo habia matado una lanza
enemiga en el siglo I a.C. Ademds, les indic la situacién y el
propésito de otras construcciones atin sin excavar.

El arquedlogo que acompafiaba a Arthur Flowerdew no
pudo explicar el asombroso conocimiento que este inglés tan
corriente tenia de la ciudad. Segiin dijo:

Nos ha aclarado varias incégnitas, y muchos detalles son
muy coherentes con los datos arqueoldgicos e historicos que
se conocen, y haria falta una mente muy distinta a la suya
para ser capaz de sostener una trama de engaiios de la
envergadura de sus recuerdos, al menos los que me ha comu-
nicado. No creo que sea un impostor. No creo que tenga
capacidad para una impostura de este calibre.*

(Qué otra cosa podria explicar los extraordinarios conoci-
mientos de Arthur Flowerdew si no la reencarnacién? Se podria
aducir que quizds habia leido libros sobre Petra, o incluso que
habfa adquirido sus conocimientos por telepatia, pero aun asi
queda en pie el hecho de que parte de la informacién que
proporcioné era desconocida incluso para los especialistas.

También hay casos fascinantes de nifios que recuerdan espontd-
neamente detalles de una vida anterior. El doctor Ian Stevenson,
de la Universidad de Virginia, ha recopilado muchos de ellos!
En cierta ocasién, llegd a conocimiento del Dalai Lama el asom-
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broso caso de una nifia que guardaba recuerdos de una vida
anterior; envid un representante especial para que la entrevistara
y comprobara su historia.’

La nifia, hija de un maestro de escuela, se llamaba Kamaljit
Kour y habfa nacido en una familia sij del estado indio de
Punjab. Un dia, cuando estaba visitando una feria de pueblo con
su padre, de pronto le pidi6 que la llevara a otro pueblo situado
a cierta distancia. El padre, sorprendido, le pregunté por qué.

—Aqui no tengo nada —respondié ella—. Este no es mi
hogar. Llévame a ese pueblo, por favor. Una de mis amigas de
la escuela y yo ibamos en bicicleta cuando de repente nos
atropello un autobds. Mi amiga murié al instante. Yo sufri
lesiones en la cabeza, la nariz y el oido. Me recogieron del suelo
y me dejaron en un banco, ante un patio que habia cerca.
Después me llevaron al hospital del pueblo. Mis heridas sangra-
ban mucho, y mis padres y demds parientes fueron alli conmigo.
El hospital no disponia de medios para curarme, y decidieron
llevarme al hospital de Ambala. Una vez alli, como los médicos
dijeron que no podian curarme, les pedi a mis parientes que me
llevaran a casa.

El padre se quedé aténito, pero en vista de que ella insistia
accedi6 a llevarla a aquel pueblo, aunque crefa que sélo era un
capricho infantil.

Fueron los dos al pueblo, como se lo habia prometido, y la
nifia lo reconocid al acercarse y sefialé el lugar donde el autobiis
la habia atropellado. Luego quiso subir a un rickshaw y le
indic6 el camino al conductor, hasta llegar a un grupo de casas
donde dijo que habfa vivido antes. La nifia y su desconcertado
padre se dirigieron a la casa que, segin ella, pertenecia a su
anterior familia, y el padre, que ain no le creia, les pregunt6 a
los vecinos si habia alguna familia que hubiera perdido a su hija
de la manera que Kamaljit Kour habia explicado. Los vecinos
confirmaron su relato y le explicaron que Rishna, la hija de la
familia, contaba dieciséis aflos cuando tuvo el accidente que le
costé la vida; su muerte se produjo en el coche que la llevaba a
casa desde el hospital.

El padre quedé muy alterado al saber todo esto y le dijo a
Kamaljit que deberfan volver a su pueblo, pero ella entr6 en la
casa, pidi6 su fotografia escolar y la contemplé encantada. Cuan-
do llegaron el abuelo y los tios de Rishna, los reconocié y los
llamé por su nombre sin equivocarse. Después fue a la que
habfa sido su habitacién y le mostré a su padre el resto de la
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casa. A continuacién, pidi6 sus libros de la escuela, sus dos
brazaletes de plata, sus dos cintas y su nuevo vestido marrén. Su
tia explicé que todos esos objetos habian pertenecido a Rishna.
Después de eso, se encamind sin vacilar a la casa de su tio,
donde identific6 algunos otros articulos. Al dia siguiente se
reunié con sus anteriores parientes, y cuando lleg6 la hora de
tomar el autobtis para volver a casa se negdé a marcharse y le
dijo a su padre que pensaba quedarse alli. Finalmente, el hom-
bre logré convencerla de que se marchara con é€l.

La familia empezé a reconstruir la historia. Kamaljit Kour
habia nacido diez meses después de la muerte de Rishna. Aun-
que la pequefia ain no habia empezado a ir a la escuela, a
menudo hacia como que lefa, y cuando vio la fotografia escolar
de Rishna record6é los nombres de todos sus compaifieros de
clase. Ademds, siempre habia pedido ropa de color marrdn; sus
padres descubrieron que a Rishna le habian regalado un vestido
marrén del que se sentia muy orgullosa, pero no habia alcanza-
do a estrenarlo. Lo ultimo que recordaba Kamaljit Kour de su
vida anterior era que se habian apagado las luces del coche
cuando volvia del hospital. Debi6é de ser entonces cuando murid.

Podrian darse diversos argumentos para tratar de desacredi-
tar esta historia. Se podria decir que quizd la familia de la nifia
la indujo a fingir que era la reencarnaciéon de Rishna por algin
motivo particular. Los padres de Rishna eran unos granjeros
acomodados, pero la familia de Kamaljit Kour tampoco era
pobre y tenia una de las mejores casas de su pueblo, con patio
interior y jardin. Un aspecto curioso del caso es que, en reali-
dad, su familia de esta vida consideraban un trastorno todo el
asunto y estaba bastante preocupada por «lo que iban a pensar
los vecinos». Sin embargo, lo que me parece mds significativo es
que los parientes de Rishna admitieron que, aunque no sabian
mucho de su propia religion, ni siquiera si los sijs aceptan o no
la reencarnacion, estaban convencidos sin duda alguna de que
Kamaljit Kour era verdaderamente su Rishna.

A cualquiera que desee estudiar seriamente la posibilidad de que
haya vida después de la muerte, le sugiero que examine los
conmovedores testimonios de las experiencias de casi muerte.
Un asombroso nimero de personas que han sobrevivido a esta
experiencia han quedado persuadidas de que la vida prosigue
después de la muerte, aunque hasta ese momento muchas de
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ellas no tenfan ningin credo religioso ni ninguna experiencia
espiritual previa.

Ahora estoy absolutamente convencida de que hay vida des-
pués de la muerte, sin la mds minima duda, y no temo mo-
rir. He conocido a personas muy asustadas, con mucho miedo.
Siempre sonrio para mis adentros cuando 0igo a alguien decir
que duda de que haya una vida futura, o decir: «Cuando
mueres, te acabas». Pienso para mi, «No saben nada».”

Lo que me ocurrid en ese momento fue la experiencia mds
insdlita que he tenido jamds, y me hizo comprender que hay
vida después de la muerte?

;Sé que hay vida después de la muerte! Nadie puede destruir
mi conviccion. No tengo ninguna duda: es algo pacifico y no
hay nada que temer. No sé qué hay mds alld de lo que yo
experimenté, pero para mi ya es suficiente. |...]

Me dio una respuesta a lo que supongo que todo el
mundo debe de preguntarse en un momento u otro de su
vida. ;Si, la vida continia después de la muerte! ;Mds
hermosa que todo lo que podamos imaginar! Cuando se
llega a saber esto, nada puede igualarlo. ;Sencillamente, lo

sabes!"

Los estudios que se han llevado a cabo sobre este tema
revelan también que aquellas personas que han pasado por una
experiencia de casi muerte tienden luego a mostrarse mas abier-
tas e inclinadas a aceptar la reencarnacion.

Por otra parte, el asombroso talento para la musica o las
matematicas que presentan algunos niflos prodigio, ;no podria
atribuirse a su desarrollo en vidas anteriores? Pensemos en Mo-
zart, que componia minués a los cinco afios de edad y publicaba
sonatas a los ocho."

Si realmente existe vida después de la muerte, se podria
preguntar, ;por qué es tan dificil recordarlo? En el «Mito de
Er», Platén propone una explicacién para esta ausencia de re-
cuerdos. Er era un soldado al que se dio por muerto en una
batalla, y parece ser que tuvo una experiencia de casi muerte.
Mientras estaba «muerto» vio muchas cosas, y le encargaron que
volviera a la vida para explicar a los demds como es el estado
posterior a la muerte. Justo antes de regresar, dice Platén, vio
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como aquellos que se preparaban para nacer «se dirigian a la
llanura del Olvido, en medio de un calor terrible y sofocante,
porque en aquel campo no se vefa un solo drbol ni nada de lo
que la tierra produce. Llegada la tarde, acamparon junto al rio
de la Despreocupacién, cuya agua no puede recogerse en ningin
recipiente. Todos estaban obligados a beber cierta cantidad de
esa agua; pero habfa almas que procedian imprudentemente y, al
beber mds de la cuenta, perdian por completo la memoria»." A
Er no se le permitié que bebiera de esas aguas, y despertd
cuando se hallaba en la pira funeraria, capaz de recordar todo lo
que habia visto y oido.

(Existe alguna ley universal que nos haga casi imposible
recordar dénde y qué hemos vivido antes? ;O son simplemente
el volumen, la extensién y la intensidad de nuestras experiencias
los que han borrado toda memoria de vidas pasadas? A veces
me pregunto si recordarlas nos harfa alglin bien. ;No serviria
quizd para confundirnos atin mads?

LA CONTINUIDAD DE LA MENTE

Desde el punto de vista del budismo, el principal argumento que
«establece» la reencarnacién se deriva de una profunda compren-
sion de la continuidad de la mente. ;De dénde procede la
conciencia? No puede surgir de la nada. Un instante de concien-
cia no puede producirse sin el instante de conciencia que lo
precedié inmediatamente. Su Santidad el Dalai Lama explica asi
este complejo proceso:

La base sobre la que los budistas aceptan el concepto de
renacimiento es principalmente la continuidad de la concien-
cia. Tomemos, por ejemplo, el mundo material: a todos los
elementos de nuestro universo presente, hasta los mds mi-
nisculos, se les puede seguir la pista, segiin creemos, hasta
un origen, un punto inicial en el que todos los elementos del
mundo material estdn condensados en lo que técnicamente se
conoce como «particulas elementales». Estas particulas, a su
vez, son el estado resultante de la desintegracion de un
universo anterior. Asi pues, existe un ciclo constante en el
que el universo evoluciona y se desintegra, y luego vuelve de
nuevo a existir.

La mente es muy similar. El hecho de que poseemos
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algo llamado «mente» o «conciencia» es de todo punto evi-
dente, puesto que nuestra experiencia testifica su presencia.
Igualmente evidente es, y también por experiencia propia,
que lo que llamamos «mente» o «conciencia» es algo que estd
sujeto a cambio cuando se expone a diversas condiciones y
circunstancias. Esto nos muestra su naturaleza momento a
momento, su susceptibilidad al cambio.

Otro hecho evidente es que los planos mds manifiestos
de la «<mente» o «conciencia» estdn intimamente relacionados
con los estados fisiologicos del cuerpo y, en realidad, depen-
den de ellos. Pero tiene que haber alguna base, energia o
fuente que confiere a la mente, cuando interacciona con las
particulas materiales, la capacidad de producir seres vivos
conscientes.

Igual como sucede en el plano material, también la
conciencia tiene que tener su continuo en el pasado. Asi, si
seguimos la pista hacia atrds a nuestra mente o conciencia
presente, comprobaremos que estamos buscando el origen de
la continuidad de la mente, la cual, de modo similar al
origen del universo material, tiene una dimension infinita;
carece de principio, como veremos.

Por consiguiente, tiene que haber renacimientos sucesi-
vos que permitan la existencia de ese continuo de la mente.

El budismo cree en la causalidad universal, en que todo
estd sujeto a cambio, a causas y condiciones. Asi pues, no
hay lugar para un creador divino ni para seres creados por
st mismos; antes bien, todo surge a consecuencia de causas y
condiciones. Por lo tanto, también la mente, o la conciencia,
llega a existir a consecuencia de sus instantes anteriores.

Al hablar de causas y condiciones, hay dos categorias
principales: causas substanciales, es decir aquello de lo cual
se produce algo, y factores cooperativos, que contribuyen a
esa causalidad En el caso de la mente y el cuerpo, si bien
se influyen mutuamente, ninguno de los dos puede convertir-
se en substancia del otro. [..] M la mente ni la materia,
aunque mutuamente dependientes, pueden servir de causa
sustancial la una de la otra.

Esta es la base sobre la cual el budismo acepta el
renacimiento."

La mayoria de la gente interpreta la palabra «reencarnacion»
en el sentido de que hay alguna «cosa» que se reencarna, que
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viaja de vida en vida. Pero el budismo no cree en una entidad
independiente e inmutable, como un yo o un alma, que sobrevi-
va a la muerte del cuerpo. Lo que proporciona la continuidad
entre vidas sucesivas, creemos, no es una entidad, sino el mas
sutil de los planos de la conciencia. El Dalai Lama explica:

Segiin la explicacion budista, el principio creativo fundamen-
tal es la conciencia. Hay distintos planos de conciencia. La
que llamamos conciencia sutil mds interior estd siempre
presente. La continuidad de la conciencia es casi como algo
permanente, como las particulas elementales. En el campo de
la materia son las particulas elementales; en el campo de la
conciencia, es la Luz Clara. [..] La Luz Clara, con su
energia especial, establece la conexion con la conciencia."

La manera exacta en que se produce el renacimiento queda
bien ilustrada con el siguiente ejemplo:

Las existencias sucesivas de una sene de renacimientos no
son como las perlas de un collar, que se mantienen unidas
gracias a un cordon, el «alma», que pasa a través de todas
ellas; mds bien son como dados puestos el uno encima del
otro formando una pila. Cada uno de los dados estd separa-
do, pero sostiene al de arriba, con el que estd conectado
funcionalmente. Entre los dados no hay identidad, sino condi-
cionalidad ™

En las escrituras budistas se encuentra una explicacion muy
clara de este proceso de condicionalidad. El sabio budista Naga-
sena se la expuso al rey Milinda en una famosa serie de respues-
tas a las preguntas que el rey le formulaba.

—Cuando alguien renace —pregunt6 el rey a Nagasena—,
(es el mismo que acaba de morir o es distinto?

—No es el mismo ni es distinto... —contesté6 Nagasena—.
Decidme: si un hombre encendiera una lampara, ;podria propor-
cionarle luz toda la noche?»

-Si.

—Entonces, la llama que arde en la primera vigilia de la
noche, ;es la misma que la que arde en la segunda o en la tltima?

-No.

—Significa eso que hay una ldmpara en la primera vigilia
de la noche, otra en la segunda y otra en la tercera?
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—No, la luz brilla toda la noche debido a esa tinica lampara.

—El renacimiento es muy parecido: un fenémeno surge y
otro cesa simultdneamente. Asi, el primer acto de conciencia en
la nueva existencia no es el mismo que el ultimo acto de
conciencia en la existencia anterior, y tampoco es distinto.

El rey le pide otro ejemplo que ilustre la naturaleza exacta
de esta dependencia y Nagasena la compara con la leche: la
cuajada, la mantequilla o el ghee que se obtienen de la leche no
son nunca lo mismo que la leche, pero dependen completamente
de ella para su produccidn.

Entonces el rey le pregunta:

—Si no hay ningin ser que pase de un cuerpo a otro, ;no
deberfamos quedar libres de todos las actos negativos que hemos
cometido en vidas pasadas?

Nagasena propone este ejemplo: un hombre roba unos
mangos. Los mangos que ha robado no son exactamente los
mismos mangos que la otra persona habfa plantado y posefa en
un principio, conque ;coémo se le puede considerar merecedor
de castigo? El motivo de que lo merezca, dice Nagasena, es que
los mangos robados crecieron s6lo por causa de los que su
duefio planté en un principio. Del mismo modo, es por causa
de nuestras acciones en una vida, puras o impuras, por lo que
quedamos conectados con otra vida, y no nos libramos de sus
consecuencias.

EL KARMA

En la segunda vigilia de la noche en que alcanzé la Iluminacidn,
Buda obtuvo otra clase de conocimiento que completé su cono-
cimiento de la reencarnacién: el del karma, la ley natural de
causa y efecto.

Con el ojo celestial, purificado y mds alld del alcance de la
vision humana, vi como los seres se desvanecen y vuelven de
nuevo a ser. Los vi encumbrados y caidos, brillantes e insig-
nificantes, y vi como cada uno obtenia segiin su karma un
renacimiento favorable o doloroso.”

La verdad y la fuerza impulsora que hay tras la reencarna-
cién es lo que recibe el nombre de karma. En Occidente, el
karma recibe a menudo una interpretacién totalmente errénea
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que lo identifica con el sino o la predestinacién, pero es mads
acertado concebirlo como la ley infalible de causalidad que rige
el universo. La palabra karma significa literalmente «accion,
acto», y designa tanto el poder latente que hay en las acciones
como las consecuencias que se derivan de nuestros actos.

Hay muchas clases de karma: karma internacional, karma
nacional, el karma de una ciudad, el de un individuo. Todos
estan inextricablemente relacionados y sélo pueden ser compren-
didos en toda su complejidad por un ser iluminado.

En términos sencillos, ;qué significa el karma? Significa que
todo lo que hacemos, con el cuerpo, el habla o la mente, tiene
su resultado correspondiente. Toda accién, aun la mds insigni-
ficante, estd preflada de consecuencias. Dicen los maestros
que incluso un poco de veneno puede causar la muerte, y que
incluso una semilla mindscula puede convertirse en un &arbol
enorme. Y Buda dijo: «No descuides las acciones negativas s6lo
porque son pequeflas; por pequefia que sea una chispa, puede
incendiar un pajar grande como una montafia». Y también: «No
descuides las buenas acciones pequefias creyendo que no aportan
ningln beneficio; incluso las menores gotas de agua acaban
llenando un recipiente enorme». El karma no se deteriora como
las cosas externas ni se vuelve jamds inoperante. No puede ser
destruido «por el tiempo, el fuego ni el agua». Su poder no
desaparece nunca, hasta que madura.

Aunque quizd las consecuencias de nuestras acciones no
hayan madurado atin, lo hardn inevitablemente cuando se den
las condiciones adecuadas. Por lo general, tendemos a olvidarnos
de lo que hacemos, y las consecuencias no nos dan alcance hasta
mucho después, cuando ya no somos capaces de relacionarlas
con sus causas. Imaginese un 4guila, dice Jikmé Lingpa, que va
volando a gran altura. No proyecta ninguna sombra. Nada dela-
ta su presencia. De pronto, ve a su presa, se lanza en picado y
desciende hasta el suelo. Y, cuando desciende, aparece su ame-
nazadora sombra.

Los resultados de nuestras acciones suelen presentarse tar-
de, incluso en vidas futuras; no podemos atribuirles una causa,
porque cualquier acontecimiento puede ser una combinacién
complejisima de muchos karmas que han madurado juntos. Asi,
tendemos a suponer que las cosas nos ocurren «por casualidad»,
y cuando todo va bien lo achacamos a la «buena suerte».

Sin embargo, ;qué otra cosa, si no el karma, permite expli-
car de un modo satisfactorio las pronunciadas y extraordinarias
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diferencias que hay entre nosotros? Aunque hayamos nacido en
el mismo pais o en la misma familia, o en circunstancias seme-
jantes, todos tenemos un caricter distinto, nos suceden cosas
completamente distintas, tenemos distintos talentos, inclinaciones
y destinos.

Dijo Buda: «Lo que eres es lo que has sido, lo que serds es
lo que haces ahora». Padmasambhava ain fue mds lejos: «Si
quieres conocer tu vida pasada, contempla tu estado presente; si
quieres conocer tu vida futura, contempla tus acciones presentes».

EL BUEN CORAZON

La clase de nacimiento que tendremos en la préxima vida viene
determinado, pues, por la naturaleza de nuestras acciones en
ésta. Y es importante no olvidar nunca que el efecto de nuestras
acciones depende por completo de la intencién o motivaciéon a
que responden, y no de su envergadura.

En la época de Buda vivid una anciana mendiga llamada
«Confiar en la Alegria». Esta mujer observaba cémo los reyes,
principes y demds personas hacian ofrendas a Buda y sus disci-
pulos, y nada le habria gustado mds que poder hacer ella lo
mismo. Asi pues, sali6 a mendigar, y después de un dia entero
s6lo habia conseguido una monedita. Fue al vendedor de aceite
para comprarle un poco, pero el hombre le dijo que con tan
poco dinero no podia comprar nada. Sin embargo, al saber que
queria el aceite para ofrecérselo a Buda, se compadeci6 de ella
y le dio lo que querfa. La anciana fue con el aceite al monasterio
y alli encendié una lamparilla, que deposité delante de Buda
mientras le expresaba este deseo: «No puedo ofrecerte nada mds
que esta mindscula ldmpara. Pero, por la gracia de esta ofrenda,
en el futuro sea yo bendecida con la ldmpara de la sabiduria.
Pueda yo liberar a todos los seres de sus tinieblas. Pueda puri-
ficar todos sus obscurecimientos y conducirlos a la Iluminacién».

A lo largo de la noche se agotd el aceite de todas las demads
lamparillas, pero la de la anciana mendiga atn seguia ardiendo
al amanecer cuando llegd Maudgalyayana, discipulo de Buda,
para retirarlas. Al ver que aquélla todavia estaba encendida, llena
de aceite y con una mecha nueva, pensé: «No hay motivo para
que esta ldmpara permanezca encendida durante el dia», y trat
de apagarla de un soplido. Pero la ldmpara continué encendida.
Trat6é de apagarla con los dedos, pero siguié brillando. Traté de
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extinguirla con su tdnica, pero aun asi sigui6 ardiendo. Buda,
que habia estado contemplando la escena, le dijo: «;Quieres
apagar esa ldmpara, Maudgalyalyana? No podrds. No podrias ni
siquiera moverla, y mucho menos apagarla. Si derramaras toda
el agua del océano sobre ella, no se apagaria. El agua de todos
los rios y lagos del mundo no bastaria para extinguirla. ;Por qué
no? Porque esta ldmpara fue ofrecida con devocién y con pure-
za de mente y corazén. Y esa motivacién la ha hecho enorme-
mente beneficiosa». Cuando Buda terminé de hablar, la mujer se
le acercd, y él profetizéd que en el futuro llegaria a convertirse
en un buda perfecto llamado «Luz de la Lampara».

Asi pues, es nuestra motivacion, ya sea buena o mala, la
que determina el fruto de nuestros actos. Shantideva dijo:

Todo la dicha que hay en este mundo,

toda proviene de desear que los demds sean felices;
y todo el sufrimiento que hay en este mundo,

todo proviene de desear ser feliz yo."'

Puesto que la ley del karma es inevitable e infalible, cada
vez que perjudicamos a otros nos perjudicamos directamente a
nosotros mismos, y cada vez que les proporcionamos felicidad,
nos proporcionamos a nosotros mismos felicidad futura. Por
eso el Dalai Lama dice:

Si intentas dominar tus motivos egoistas, ira y demds, y
cultivar mds amabilidad y compasion hacia los demds, en
tltimo término ti mismo te beneficiard mds de lo que te
beneficiarias de otro modo. Por eso digo a veces que el
egoista sabio deberia practicar de esta manera. Los egoistas
necios siempre estdn pensando en ellos mismos, y el resulta-
do es negativo. Los egoistas sabios piensan en los demds,
ayudan a los demds tanto como pueden, y el resultado es
que ellos también se benefician."

La creencia en la reencarnacién nos demuestra que en el
universo existe cierta justicia o bondad dltimas. Es esta bondad
la que todos intentamos descubrir y liberar. Cuando actuamos
de un modo positivo, nos movemos hacia ella; cuando actua-
mos de un modo negativo, la obscurecemos y la inhibimos. Y
cuando no podemos expresarla en nuestra vida y nuestros actos,
nos sentimos desdichados y frustrados.
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Asi pues, si hubiera de extraer usted un mensaje esencial
del hecho de la reencarnacidn, seria éste: cultive ese buen cora-
z6n que anhela que los demds seres encuentren una felicidad
duradera y actie para proporcionar esa felicidad. Alimente y
practique la amabilidad. El Dalai Lama ha dicho: «No hay
necesidad de templos, no hay necesidad de filosoffas complica-
das. Nuestro propio cerebro, nuestro propio corazén es nuestro
templo; mi filosofia es la bondad».

LA CREATIVIDAD

El karma, pues, no es fatalismo ni predestinaciéon. Karma es
nuestra capacidad de crear y cambiar. Es creativo, porque pode-
mos determinar cémo y por qué actuamos. Podemos cambiar. El
futuro estd en nuestras manos, y en manos de nuestro corazon.
Buda dijo:

El karma lo crea todo, como un artista,

ST
el karma compone, como un bailarin.

Dado que todo es impermanente, fluido e interdependiente,
nuestra forma de obrar y pensar modifica inevitablemente el
futuro. No hay ninguna situacién, por desesperada o terrible
que parezca, como una enfermedad mortal, por ejemplo, que no
se pueda utilizar para evolucionar. Y no hay ningin crimen ni
crueldad que el arrepentimiento sincero y la auténtica practica
espiritual no puedan purificar.

Milarepa estd considerado como el mayor yogui, poeta y
santo de Tibet. Recuerdo con qué emocién lefa en mi nifiez la
historia de su vida y examinaba atentamente las pequefias ilus-
traciones de mi ejemplar escrito a mano. En su juventud, Mila-
repa estudid para llegar a ser un hechicero y, movido por la sed
de venganza, mat§ y arruind a innumerables personas con su
magia negra. Sin embargo, gracias a su arrepentimiento y a
todas las pruebas y penalidades a que le sometié su gran maes-
tro Marpa, consiguié redimir todos sus actos negativos. Y luego
sigui¢ practicando hasta alcanzar la Iluminacién y convertirse en
una figura que ha sido fuente de inspiracién para millones de
personas a lo largo de los siglos.

En Tibet decimos que «la accién negativa tiene una buena
cualidad: puede redimirse». De modo que siempre hay esperan-
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za. Aun los asesinos y los criminales méds empedernidos pueden
cambiar y vencer el condicionamiento que los condujo a sus
crimenes. Si la utilizamos hdbilmente y con sabiduria, nuestra
condicién actual puede servirnos de inspiracidon para liberarnos
de las cadenas del sufrimiento.

Cualquier cosa que nos esté ocurriendo ahora es reflejo de
nuestro karma pasado. Si sabemos eso, si lo sabemos realmente,
cuando nos acosan el sufrimiento y las dificultades no los con-
sideramos un fracaso o un desastre especial, ni concebimos en
modo alguno el sufrimiento como un castigo. Tampoco nos
acusamos ni nos dejamos llevar por el odio hacia nosotros
mismos. Vemos el dolor que estamos experimentando como el
cumplimiento de los efectos, los frutos, de un karma pasado.
Los tibetanos dicen que el sufrimiento es «una escoba que barre
todo nuestro karma negativo». Incluso podemos sentirnos agra-
decidos porque un karma estd llegando a su fin. Sabemos que la
«buena suerte», un fruto del buen karma, puede acabarse pronto
si no la utilizamos bien, y que la «desgracia», resultado del
karma negativo, en realidad puede estar ofreciéndonos una mag-
nifica oportunidad de evolucionar.

Para los tibetanos, el karma posee un significado absoluta-
mente vivido y prictico en su vida cotidiana. Viven segiin el
principio del karma, en el conocimiento de su verdad, y esta es
la base de la ética budista. Comprenden que se trata de un pro-
ceso natural y justo. Por tanto, el karma les inspira un sentido
de responsabilidad personal en todo lo que hacen. Cuando yo
era pequefio, mi familia tenfa un criado maravilloso llamado
A-pé Dorje, que me queria muchisimo. En realidad era un
santo, y no le hizo dafio a nadie en toda su vida. Cada vez que
yo hacfa o decia algo dafiino, inmediatamente me advertia con
suavidad, «Vamos, eso no estd bien», y de este modo me instil6
el profundo sentido de la omnipresencia del karma, y el hdbito
casi automdtico de transformar mis reacciones si surgia algin
pensamiento nocivo.

(Es realmente tan dificil ver el karma en funcionamiento?
(Acaso no nos basta contemplar nuestra propia vida para ver
claramente las consecuencias de algunos de nuestros actos? Cuan-
do perjudicamos o herimos a alguien, ;no se volvid nuestra
accién contra nosotros? ;No nos qued6 un recuerdo amargo y
negro, y las sombras del autodesprecio? Ese recuerdo y esas
sombras son karma. Nuestros hdbitos y temores también se
deben al karma y son consecuencia de actos, palabras o pensa-
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mientos del pasado. Si examinamos nuestras acciones y les pres-
tamos verdadera atencién, veremos que hay una pauta que se
repite en nuestros actos. Cada vez que actuamos de un modo
negativo, la consecuencia es dolor y sufrimiento; cada vez que
actuamos de un modo positivo, tarde o temprano el resultado es

felicidad

LA RESPONSABILIDAD

Me ha impresionado mucho descubrir la asombrosa precision
con que los informes sobre las experiencias de casi muerte
confirman la verdad del karma. Uno de los elementos caracteris-
ticos de la experiencia de casi muerte, un elemento que ha dado
mucho que pensar, es el «repaso panordmico de la vida». Al
parecer, las personas que pasan por esta experiencia no sélo
repasan con toda nitidez los acontecimientos de su vida pasada,
sino que también pueden contemplar las mds profundas implica-
ciones de todos sus actos. Experimentan, de hecho, la gama
completa de efectos que sus actos produjeron sobre los demds y
todos los sentimientos, por turbadores o desagradables que fue-
ran, que suscitaron en ellos:"

Toda mi vida fue sometida a examen. Muchas de las cosas
que experimenté me hicieron sentir avergonzado, porque me
parecia tener un conocimiento distinto. [..] No sdlo lo que
yo habia hecho, sino como habia afectado a otras personas.
[..] Descubri que ni’ siquiera los pensamientos se pierden."

Mi vida pasé ante mi. [..] Lo que ocurrio fue que volvi a
sentir todas las emociones que habia sentido en mi vida. Y
mis ojos me mostraban la base de como esa emocion afecto
a mi vida. Lo que mi vida habia hecho hasta ese momento
para afectar las vidas de otras personas. [..]"'

Yo era aquella misma gente a la que habia hecho dario, y
era aquella misma gente a la que habia ayudado a sentirse
bien.”?

Fue revivir totalmente todos los pensamientos que habia
tenido, todas las palabras que habia pronunciado y todos los
actos que habia hecho en mi vida; mds el efecto de cada
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pensamiento, palabra y acto sobre todas y cada una de las
personas que alguna vez se habian acercado a mi entorno o
mi esfera de influencia, tanto si las conocia como si no...;
mds el efecto de cada pensamiento, palabra y acto sobre
el clima, las plantas, los animales, la tierra, los drboles, el
agua y el aire

Creo que estos testimonios deben tomarse muy en serio,
pues nos ayudardn a todos a comprender plenamente las impli-
caciones de nuestros, actos, palabras y pensamientos, y nos
inducirdn a ser cada vez mds responsables. He observado que
mucha gente se siente amenazada por la realidad del karma,
porque empiezan a darse cuenta de que no pueden escapar a
esta ley natural. Hay quienes manifiestan un desprecio absoluto
por el karma, pero en su interior albergan profundas dudas
sobre su propia negacion. Puede que durante el dia muestren un
osado desdén hacia toda moralidad, una confianza artificial y
despreocupada, pero a solas por la noche su mente estd con
frecuencia sombria y angustiada.

Tanto Oriente como Occidente tienen su propia manera de
eludir las responsabilidades que se derivan de la comprension
del karma. En Oriente la gente utiliza el karma como excusa
para no prestar ayuda a nadie, alegando que, sufran lo que
sufran, se trata de «su karma». En el Occidente «librepensador»
hacemos lo contrario. Los occidentales que creen en el karma a
veces son exageradamente «sensibles» y «cuidadosos» y dicen que
ayudar efectivamente a alguien equivale a entrometerse en algo
que esa persona «debe resolver por si misma». jQué manera de
evadirse y de traicionar nuestra humanidad! ;Acaso no podria
decirse con el mismo fundamento que es nuestro karma encon-
trar el modo de ayudar? Conozco a unas cuantas personas ricas.
La riqueza podria ser su destruccion, si fomenta en ellas la in-
dolencia y el egoismo; por otra parte, podrian aprovechar la
oportunidad que les ofrece el dinero para ayudar realmente a
otros, y, de ese modo, ayudarse a ellas mismas.

Nunca debemos olvidar que es por medio de nuestros
actos, palabras y pensamientos como tenemos una eleccién. Y si
queremos podemos poner fin al sufrimiento y a las causas del
sufrimiento, y contribuir a que despierte en nosotros nuestro
verdadero potencial, nuestra naturaleza de buda. Hasta que esta
naturaleza de buda no esté completamente despierta y nos vea-
mos liberados de nuestra ignorancia y nos fusionemos con la



134 EL. LIBRO TIBETANO DE LA VIDA Y DE LA MUERTE

mente iluminada inmortal, la sucesién de nacimientos y muertes
no tendrd fin. Asi pues, nos dicen las ensefanzas, si no asumi-
mos la responsabilidad mds amplia posible respecto a nosotros
mismos en esta vida, nuestro sufrimiento se prolongard no sélo
durante unas cuantas, sino durante miles de vidas.

Es este grave conocimiento lo que hace pensar a los budis-
tas que las vidas futuras son mds importantes incluso que ésta,
puesto que son muchas mds las que nos aguardan en el futuro.
Esta visiéon a largo plazo rige su forma de vivir. Saben que si
sacrificamos toda la eternidad por esta vida es como si nos
gastdramos los ahorros de toda la vida en tomar una copa,
prescindiendo neciamente de las consecuencias.

Pero si observamos la ley del karma y despertamos en
nosotros el buen corazén del amor y la compasidn, si purifica-
mos nuestro continuo mental y despertamos gradualmente la
sabiduria de la naturaleza de nuestra mente, podemos llegar a
convertirnos en un ser verdaderamente humano y, en ultimo
término, iluminado.

Albert Einstein dijo:

Un ser humano es parte de un todo al que llamamos "uni-
verso», una parte limitada en el tiempo y en el espacio. Este
ser humano se ve a si mismo, sus pensamientos y sensacio-
nes, como algo separado del resto, en una especie de ilusion
optica de su conciencia. Esta ilusion es para nosotros como
una cdrcel que nos limita a nuestros deseos personales y a
sentir afecto por unas pocas personas que nos Son mds
proximas. Nuestra tarea ha de consistir en liberarnos de esta
cdrcel ampliando nuestros circulos de compasion de modo
que abarquen a todos los seres vivos y a toda la naturaleza
en su esplendor **

LAS REENCARNACIONES EN TIBET

Aquellas personas que dominan la ley del karma y alcanzan la
realizacién pueden elegir seguir regresando vida tras vida para
ayudar a otros. En Tibet, la tradicién de reconocer a tales
reencarnaciones, o fulkus, comenzd en el siglo XII y se ha
mantenido hasta la actualidad. Puede darse el caso de que un
maestro realizado (sea hombre o mujer) deje antes de morir
indicaciones precisas de donde va a renacer. También puede
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suceder que uno de sus discipulos o amigos espirituales mdas
cercanos tenga una visiéon o un suefio que anuncie su inminente
reencarnacién. A veces sus antiguos discipulos recurren a un
maestro conocido y respetado por su capacidad de reconocer
tulkus, y este maestro puede tener un suefio o una visién que le
permite dirigir la buisqueda del tulku. Cuando se encuentra un
nifio, es este maestro quien lo autentifica.

El verdadero sentido de esta tradiciéon es que asegura que
no se pierda la memoria de sabiduria de los maestros realizados.
El rasgo mds importante en la vida de una encarnacién es que,
en el curso de su preparacion, se despierta su naturaleza origi-
nal, la memoria de sabiduria que la encarnacién ha heredado, y
éste es el verdadero signo de su autenticidad. Su Santidad el
Dalai Lama, por ejemplo, admite que fue capaz de comprender
a temprana edad y sin grandes dificultades aspectos de la filoso-
fia y la ensefianza budista que resultan dificiles de captar y cuyo
estudio suele exigir muchos afos.

Los tulkus reciben una educacién muy cuidada. Antes inclu-
so de que empiece su preparacién, se dan instrucciones a los
padres para que los cuiden de un modo especial. Su preparacién
es mucho mds estricta e intensiva que la de los monjes corrien-
tes, puesto que se espera mucho mds de ellos.

A veces recuerdan sus vidas pasadas o demuestran capacida-
des notables. Dice el Dalai Lama: «Es frecuente que los nifios
pequefios que son reencarnaciéon de algin maestro recuerden
personas y objetos de sus vidas anteriores. Algunos son capaces
de recitar las escrituras aunque todavia no se las hayan ensefia-
do»!' Algunas encarnaciones necesitan estudiar o practicar me-
nos que otras. Tal fue el caso de mi maestro Jamyang Khyentse.

Cuando mi maestro era pequefio, tuvo un tutor muy exi-
gente, con el cual vivia en su ermita en la montafia. Un dia, su
tutor salié hacia una aldea cercana para celebrar un ritual para
alguien que acababa de morir. Justo antes de irse, le entregd a
mi maestro un libro titulado El cantar de los nombres de Man-
jushri, un texto de unas cincuenta pdginas sumamente dificil,
cuyo aprendizaje normalmente ocuparfa varios meses. Sus pala-
bras de despedida fueron: «jApréndetelo de memoria para esta
noche!».

El nifio Khyentse era como cualquier otro nifio, y en cuan-
to marchd su tutor se puso a jugar. Y sigui6é jugando hasta que
los vecinos empezaron a ponerse nerviosos. «Vale mds que te
pongas a estudiar —le advertian—, si no quieres llevarte una
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paliza» Conocian a su tutor y sabfan que era un hombre muy
estricto e iracundo. Pero el chico no les hizo caso y sigui6
jugando. Finalmente, poco antes del crepuisculo, cuando sabia
que iba a volver su tutor, ley6 el texto de cabo a rabo una sola
vez. Cuando llegé el tutor y lo puso a prueba, pudo recitar el
texto completo de memoria, palabra por palabra.

Por lo general, ningin tutor que estuviera en su sano juicio
encomendaria semejante tarea a un chiquillo, pero éste sabia en
lo profundo de su corazén que Khyentse era la encarnacién de
Manjushri, el Buda de la Sabiduria, y darle esa tarea fue algo asi
como «engatusarlo» para que lo demostrara. Y el mismo nifio,
al aceptar una tarea tan dificil sin protestar, reconocia implicita-
mente quién era él. Mds tarde, Khyentse escribié en su autobio-
graffa que, aunque su tutor no lo admiti6 en modo alguno,
incluso él quedé impresionado.

(Qué es lo que pervive en un tulku? ;Es exactamente la
misma persona que aquélla a la que reencarna? Si y no. Su
motivacién y su dedicaciéon para ayudar a todos los seres es la
misma, pero de hecho no es la misma persona. Lo que pasa de
vida en vida es una bendicién, lo que un cristiano Ilamarfa
«gracia». Esta transmision de una bendicién y una gracia estd
precisamente afinada y se adecia a cada época sucesiva, de
modo que la encarnacién aparece en la forma potencialmente
mas apropiada para el karma de la poblacién de su tiempo a fin
de poder ayudarla del modo mds completo posible.

Tal vez el ejemplo mas impresionante de la riqueza, eficacia
y sutileza de este sistema sea Su Santidad el Dalai Lama, reve-
renciado por los budistas como encarnacién de Avalokiteshvara,
el Buda de la Compasion Infinita.

Educado en Tibet como dios-rey, el Dalai Lama recibi6 el
aprendizaje tradicional y las principales ensefianzas de todos los
linajes, y llegé a ser uno de los mayores maestros vivientes de la
tradicién tibetana. Sin embargo, el mundo entero lo conoce
como un ser franco y sencillo y con una actitud eminentemente
practica. El Dalai Lama siente un vivo interés por todos los
aspectos de la politica, la psicologia, la neurobiologia y la fisica
contempordnea, y sus opiniones y su mensaje de responsabilidad
universal son compartidos no sélo por los budistas sino también
por personas de todas las creencias y de todos los paises. Su
dedicacién a la no violencia durante los cuarenta afios de penosa
lucha del pueblo tibetano por su independencia de los chinos le
valié la concesién del premio Nobel de la Paz en 1989; en una
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época especialmente violenta, su ejemplo ha inspirado a mucha
gente en sus aspiraciones a la libertad en paises de todo el
mundo. En sus infatigables intentos de despertar a los seres
humanos frente a los peligros de una filosoffa materialista y
egoista, el Dalai Lama ha llegado a ser uno de los principales
portavoces de la conservacion del medio ambiente. Es respetado
por intelectuales y dirigentes de todas las nacionalidades, y sin
embargo he tenido ocasién de conocer a centenares de personas
completamente corrientes, de todas las condiciones y paises,
cuya vida ha experimentado un cambio gracias a la belleza, el
humor y la alegria de su sagrada presencia. El Dalai Lama es,
creo, nada menos que el rostro del Buda de la Compasion
vuelto hacia una humanidad en peligro, encarnacién de Avaloki-
teshvara no sélo para Tibet y no sélo para los budistas, sino
para el mundo entero, necesitado hoy mds que nunca de com-
pasion curativa y de su ejemplo de dedicacion total a la paz.

Los occidentales pueden sorprenderse al saber cuantisimas
encarnaciones ha habido en Tibet, la mayoria de las cuales han
sido grandes maestros, estudiosos, escritores, misticos y santos
que hicieron una contribucién destacada tanto a la ensefianza
del budismo como a la sociedad y desempefiaron un papel
crucial en la historia de Tibet. Creo que este proceso de reen-
carnacién no es exclusivo de Tibet, sino que puede producirse
en todos los paises y en todas las épocas. A lo largo de la
historia ha habido figuras de genio artistico, fuerza espiritual y
visién humanitaria que han ayudado a la raza humana a salir
adelante: pienso, por ejemplo, en Gandhi, Einstein, Abraham
Lincoln, la Madre Teresa, Shakespeare, San Francisco, Beetho-
ven o Miguel Angel. Cuando los tibetanos oyen hablar de esta
clase de personas, dicen inmediatamente que son bodisatvas. Y
cuando yo oigo hablar de ellos, de su obra y su visién, me
conmueve la majestad del vasto proceso evolutivo de los budas
y maestros que emanan para liberar a los seres y mejorar el
mundo.






CAPITULO SIETE

Los bardos y las otras realidades

Bardo es una palabra tibetana que designa sencillamente una
«transicién» o un intervalo entre la conclusion de una situacién
y el comienzo de la siguiente. Bar significa «entre», y do quiere
decir «suspendido» o «arrojado». La palabra bardo es ampliamen-
te conocida gracias a la difusiéon del Tibetan Book of the Dead
[Libro tibetano de los muertos], que desde su primera traduc-
cién al inglés, en 1927, suscitdé en Occidente un enorme interés
entre psicélogos, escritores y fildsofos, y del cual se han vendido
millones de ejemplares.

El titulo de esta obra fue acufiado por su traductor, el
académico norteamericano W. Y. Evans-Wentz, a imitacién del
célebre (e igualmente mal titulado) Egyptian Book of the Dead
[Libro egipcio de los muertos].*"" Su verdadero titulo es Bardo
Todrol Chenmo, que significa «la Gran Liberacion mediante la
audicion durante el bardo». Las ensefianzas del bardo son anti-
quisimas y se encuentran en los llamados Tantras Dzogchen/
Estas ensefianzas poseen un linaje que se remonta en el pasado
mas allda de los maestros humanos, hasta el Buda Primordial
(llamado Samantabhadra en sdnscrito y Kuntuzangpo en tibeta-
no), que representa la pureza absoluta, desnuda y primordial de
la naturaleza de nuestra mente. Pero el Bardo Todrol Chenmo
en si forma parte de un amplio ciclo de ensefianzas transmitidas
por el maestro Padmasambhava y reveladas en el siglo XIV por
el visionario tibetano Karma Lingpa.

La gran liberacion mediante la audicion durante el bardo,
es decir, el Libro tibetano de los muertos, es un libro de conoci-
miento sin par. Se trata de una especie de guia de viaje relativa

" Véase en la nota 1 a este capitulo (p. 474) las diferentes ediciones en
castellano de esta obra. (N. del F,)
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a los estados que siguen a la muerte y destinada a ser leida por
un maestro o amigo espiritual a una persona que estd muriendo
y cuando ya ha muerto. En Tibet se dice que existen «cinco
métodos para alcanzar la liberacién sin meditacion»: ver a un
gran maestro u objeto sagrado; llevar dibujos especialmente
benditos de méndalas con mantras sagrados; saborear néctares
sagrados, consagrados por los maestros mediante una intensa
préactica especial; recordar la transferencia de la conciencia, la
phowa, en el momento de la muerte, y oir ciertas ensefianzas
profundas, como la Gran liberacion mediante la audicion duran-
te el bardo.

El Libro tibetano de los muertos estd destinado a practican-
tes o a personas familiarizadas con sus ensefianzas. Para un
lector moderno es muy dificil de penetrar, y suscita una gran
cantidad de preguntas a las que no se puede responder sin cierto
conocimiento de la tradiciéon de la que procede. Hay que tener
en cuenta que este libro no puede utilizarse ni entenderse por
completo si no se conocen las instrucciones no escritas que se
transmiten oralmente de maestro a discipulo y que son la clave
de su practica.

Asi pues, en el presente libro expongo las ensefianzas, que
Occidente ha empezado a conocer por medio del Libro tibetano
de los muertos, en un contexto muchisimo mds amplio y mds
general.

LOS BARDOS

A causa de la popularidad del Libro tibetano de los muertos, la
gente suele asociar la palabra bardo con la muerte. Es cierto que
los tibetanos utilizan «bardo» en el lenguaje coloquial para desig-
nar el estado intermedio entre la muerte y el renacimiento, pero
su significado es mucho mds amplio y profundo. Es en las
ensefianzas sobre el bardo donde podemos apreciar, mejor quiza
que en ninguna otra parte, hasta qué punto es exhaustivo y
profundo el conocimiento de los budas sobre la vida y la muer-
te, y cuan inseparable es lo que llamamos «vida» de lo que
llamamos «muerte» cuando ambas se ven y se comprenden cla-
ramente desde la perspectiva de la Iluminacion.

Podemos dividir toda nuestra existencia en cuatro realida-
des: la vida, la agonia y la muerte, el estado posterior a la
muerte y el renacimiento. Son los Cuatro Bardos:
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¢ El bardo «natural» de esta vida

¢ El bardo «doloroso» del morir

¢ El bardo «luminoso» de dharmata
¢ El bardo «karmico» del devenir.

1. El bardo natural de esta vida abarca todo el periodo que
transcurre desde el nacimiento a la muerte. En el estado actual
de nuestros conocimientos, esto puede parecer mis que un
simple bardo, mds que una transicién. Pero si pensamos en ello,
veremos claramente que, en comparaciéon con la enorme longi-
tud y duracién de nuestra historia kdrmica, el tiempo que pasa-
mos en esta vida es relativamente breve en realidad. Las ensefian-
zas nos dicen con insistencia que el bardo de esta vida es el
tinico momento, y por tanto, el mejor, en que podemos prepa-
rarnos para la muerte, familiarizdndonos con la ensefianza y
estabilizando nuestra préctica.

2. El bardo doloroso del morir dura desde que empieza el
proceso de morir hasta que termina lo que se conoce como la
«respiracién interior», la cual culmina a su vez en el amanecer
de la naturaleza de la mente, lo que llamamos la «Luminosidad
Base», en el instante de la muerte.

3. El bardo luminoso de dharmata abarca la experiencia
posmuerte del resplandor de la naturaleza de la mente, o «Luz
Clara», que se manifiesta como sonido, color y luz.

4. El bardo kdrmico del devenir es lo que generalmente
recibe el nombre de Bardo o estado intermedio, que se prolonga
hasta el momento en que asumimos un nuevo nacimiento.

Lo que define y distingue a cada uno de estos bardos es que
todos ellos son intervalos o periodos en los que la posibilidad
de despertar estd especialmente presente. Las oportunidades de
liberacién se presentan de manera continua e ininterrumpida a
lo largo de la vida y la muerte, y las ensefianzas sobre los
bardos son la clave o la herramienta que nos permite descubrir-
las y reconocerlas, y aprovecharlas en la mayor medida posible.

INCERTIDUMBRE Y OPORTUNIDAD
Una de las caracteristicas esenciales de los bardos es que son

periodos de profunda incertidumbre. Tomemos esta vida como
ejemplo. A medida que el mundo que nos rodea se va volviendo
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mas turbulento, nuestra vida se hace mds fragmentada. Sin co-
municacién y desconectados de nosotros mismos, nos sentimos
inquietos, angustiados y muchas veces paranoicos. Una crisis
mindscula puede desinflar el globo de estrategias tras el cual nos
ocultamos. Un solo instante de pdnico nos demuestra lo preca-
rio e inestable que es todo. Vivir en el mundo moderno es vivir
en lo que claramente constituye un reino del bardo; no hace
falta morir para experimentar un bardo.

Esta incertidumbre, que ya lo impregna todo ahora, se
vuelve mds intensa y mds aguda después de la muerte, cuando
nuestra claridad o nuestra confusién, segin nos dicen los maes-
tros, «se multiplicard por siete».

Cualquiera que contemple la vida con sinceridad podrd ver
que vivimos en un estado constante de suspenso y ambigiiedad.
Nuestra mente alterna de modo permanente entre la confusion
y la claridad. Si estuviéramos en la confusién todo el tiempo,
eso nos darfa al menos una especie de claridad. Pero lo mds
misterioso de la vida es que a veces, pese a toda nuestra confu-
si6n, también podemos ser verdaderamente sabios. Esto nos
demuestra qué es el bardo: una continua y desconcertante osci-
lacién entre la claridad y la confusién, la perplejidad y la reve-
lacién, la certidumbre y la incertidumbre, la cordura y la locura.
En nuestra mente, tal como ahora somos, la sabiduria y la
confusién surgen simultineamente, o, como decimos los budis-
tas, son «coemergentes». Esto significa que nos enfrentamos a un
constante estado de eleccion entre las dos, y que todo depende
de cudl elijamos.

Esta incertidumbre permanente puede hacernos parecer todo
sombrio y casi desesperado, pero si la contemplamos mds a
fondo observaremos que por su propia naturaleza crea huecos,
espacios en los que continuamente florecen profundas oportuni-
dades de transformacion; es decir, siempre y cuando seamos
capaces de verlas y aprovecharlas.

Puesto que la vida no es sino una perpetua fluctuacién de
nacimiento, muerte y transicién, las experiencias del bardo nos
ocurren constantemente y son parte fundamental de nuestra
constitucion psicolégica. Por lo general, empero, permanecemos
ajenos a los bardos y sus huecos, ya que nuestra mente pasa de
una situacién supuestamente «solida» a la siguiente, sin pres-
tar atencién a las transiciones que siempre se estdn producien-
do. De hecho, como las ensefianzas nos ayudan a comprender,
cada instante de nuestra experiencia es un bardo, en el que cada
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pensamiento y cada emocioén surge de la esencia de la mente y
vuelve a morir en ella. Como indican las ensefianzas, es sobre
todo en los momentos de intenso cambio y transicién cuando
tiene ocasién de manifestarse la verdadera naturaleza primordial
de nuestra mente, comparable al cielo.

Permitame que le ponga un ejemplo. Imaginese que un dia
vuelve del trabajo a casa y se encuentra la puerta forzada,
colgando de los goznes. Han entrado a robar. Entra en su casa
y descubre que se han llevado todo lo que posefa. Por un
instante queda paralizado por el sobresalto y, en su desespera-
cion, pasa frenéticamente por el proceso mental de intentar
recrear lo que ha desaparecido. Pero la idea se impone: lo ha
perdido usted todo. Su mente inquieta y agitada queda atdnita y
cesa todo pensamiento. Y de pronto se presenta una repentina
y profunda serenidad, casi una experiencia de dicha. Ya no ha
de luchar, no ha de esforzarse, porque en ninguna de estas
opciones hay esperanza. Ahora sélo le queda rendirse; no tiene
otra eleccion.

De modo que en un instante ha perdido algo precioso y a
continuacién, justo en el instante siguiente, descubre que su
mente estd reposando en un profundo estado de paz. Cuando se
presente esta clase de experiencia, no se precipite a buscar
soluciones de inmediato. Permanezca un rato en ese estado de
paz. Deje que se convierta en un hueco. Y si descansa verdade-
ramente en este hueco, contemplando la mente, podrd vislum-
brar la naturaleza inmortal de la mente iluminada.

Cuanto mds profunda sea nuestra sensibilidad y mas aguda
nuestra atencién a las asombrosas oportunidades de percepcion
radical que nos ofrecen en la vida estos intervalos y transiciones,
més preparados estaremos para cuando se produzcan de un
modo incomparablemente mds poderoso e incontrolado en el mo-
mento de la muerte.

Esto es muy importante, porque las ensefianzas del bardo
nos dicen que hay momentos en que la mente estd mucho mas
libre que de costumbre, momentos mucho mds poderosos que
otros, que conllevan una carga y unas implicaciones karmicas
mucho més fuertes. De entre ellos, el momento supremo es el
de la muerte. En ese momento, el cuerpo queda atrds y se nos
ofrece la mayor oportunidad posible de liberacion.

Por consumado que sea nuestro dominio espiritual, estamos
limitados por el cuerpo y su karma. Pero con la liberacién fisica
de la muerte viene la mds maravillosa oportunidad de culminar
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todo aquello por lo que nos hemos estado esforzando en nues-
tra practica y en nuestra vida. Aun en el caso de un maestro
supremo que ha alcanzado la realizacion mds elevada, la dltima
y definitiva liberacion, llamada parinirvana, amanece tnicamen-
te en la muerte. Precisamente por eso, en la tradicién tibetana
no celebramos las fechas de nacimiento de los maestros; celebra-
mos su muerte, su instante de Iluminacion definitiva.

Durante mi nifiez en Tibet, y en afios posteriores, escuché
un gran numero de relatos acerca de grandes practicantes, e
incluso de yoguis y legos en apariencia corrientes, que murieron
de un modo asombroso y espectacular: hasta ese ultimo instante
no habfan exhibido jamds la profundidad de su realizacién y el
poder de la ensefianza que habian llegado a encarnar.’

Los Tantras Dzogchcn, las antiguas enseflanzas de las que
proceden las instrucciones relativas al bardo, hacen mencién de
un ave mitica, el garuda, que nace completamente desarrollada.
Esta imagen simboliza nuestra naturaleza primordial, que ya es
completamente perfecta. El ave garuda tiene todas las plumas de
las alas plenamente crecidas ya en el interior del huevo, pero no
puede volar hasta que rompe el cascarén. S6lo entonces puede
desplegar las alas y remontarse hacia el cielo. De manera seme-
jante, nos dicen los maestros, las cualidades del buda, la «budei-
dad», se hallan veladas por el cuerpo, y en cuanto el cuerpo es
desechado se muestran de un modo esplendoroso.

La causa de que el momento de la muerte esté tan cargado
de oportunidad radica en que es entonces cuando se manifiesta
espontdneamente, de un modo vasto y espléndido, la naturaleza
fundamental de la mente, la Luminosidad Base o Luz Clara. Si
en este instante decisivo somos capaces de reconocer la Lumino-
sidad Base, dicen las ensefianzas, alcanzaremos la liberacion.

Sin embargo, eso no le serd posible a menos que durante
su vida haya conocido y se haya familiarizado verdaderamente
con la naturaleza de la mente por medio de la préctica espiri-
tual. Por eso, aunque pueda parecer sorprendente, se dice en
nuestra tradicién que una persona que se libera en el momento
de la muerte se considera liberada en esta vida y no en uno de
los estados del bardo que siguen a la muerte, porque ha sido en
esta vida cuando se ha producido y se ha establecido el recono-
cimiento esencial de la Luz Clara. Este es un punto muy impor-
tante a tener en cuenta.
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I AS OTRAS REALIDADES

He dicho que los bardos son oportunidades, pero ;qué tienen
exactamente los bardos que nos permite aprovechar las oportu-
nidades que ofrecen? La respuesta es sencilla: todos ellos son
estados distintos, y distintas realidades, de la mente.

En la prictica budista nos preparamos mediante la medita-
cién para descubrir con precision los diversos aspectos inter-
relacionados de la mente y para entrar hdbilmente en distintos
planos de conciencia. Existe una clara y exacta relacion entre los
estados del bardo y los planos de conciencia que experimenta-
mos a lo largo del ciclo de la vida y la muerte. Cuando pasamos
de un bardo a otro, ya sea en la vida o en la muerte, se produce
un correspondiente cambio de conciencia ccn el que podemos
llegar a familiarizarnos mediante la practica espiritual y, final-
mente, llegar a comprender por completo.

Puesto que el proceso que se despliega en los bardos de
la muerte estd dirfamos que incrustado en las profundidades
de nuestra mente, también se manifiesta en muchos aspectos
durante la vida. Existe, por ejemplo, una nitida corresponden-
cia entre los grados de sutileza de conciencia por los que
pasamos al dormir y al sofiar y los tres bardos asociados con
la muerte:

e Dormirse es semejante al bardo del morir, en el que los
elementos y procesos mentales se disuelven, abriéndose a
la experiencia de la Luminosidad Base.

 Sofiar es comparable al bardo del devenir, el estado inter-
medio en que se tiene un «cuerpo mental» clarividente y
muy moévil que pasa por todo tipo de experiencias. En el
estado onirico también tenemos una clase de cuerpo se-
mejante, el cuerpo del suefio, en el que vivimos todas las
experiencias de la vida onirica.
Entre el bardo del morir y el bardo del devenir hay un
estado muy especial de luminosidad o Luz Clara llamado,
como ya he dicho, el «bardo de dharmata». Se trata de
una experiencia que le sucede a todo el mundo, pero son
muy pocos los que pueden siquiera percibirla, y mucho
menos experimentarla por completo, ya que sélo puede
ser reconocida por un practicante experto. Este bardo de
dharmata corresponde al periodo intermedio entre el dor-
mirse y el principio de los suefios.
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Naturalmente, los bardos de la muerte son unos estados de
conciencia mucho mds profundos que los estados del dormir y
el sofiar, y mucho més poderosos, pero sus relativos grados de
sutileza se corrresponden y muestran la clase de relaciones y
paralelismos que existen entre los distintos planos de conciencia.
Los maestros recurren con frecuencia a esta comparacidon para
poner de relieve la dificultad de mantener la atencién durante
los estados del bardo: ;cudntos de nosotros percibimos el cam-
bio de conciencia que se produce en el momento de caer dor-
midos? ;O el momento del dormir en que ain no han empeza-
do los suefios? ;Cudntos de nosotros percibimos siquiera que
estamos sofiando cuando soflamos? Se comprende, pues, lo difi-
cil que serd permanecer atentos y conscientes en el tumulto de
los bardos de la muerte.

La actitud de su mente en los estados de dormicién y de
suefios indica cudl serd la actitud de su mente en los correspon-
dientes estados del bardo; la forma en que reacciona cada uno
ante los suefios, pesadillas y dificultades, por ejemplo, puede
revelar la manera en que reaccionard después de la muerte.

Es precisamente ésta la razén de que el yoga del dormir y
el sofiar desempefie un papel tan importante en la preparacién
para la muerte. Lo que intenta hacer el verdadero practicante es
mantener ininterrumpidamente y sin falta su percepciéon de la
naturaleza de la mente a lo largo del dia y de la noche, utilizan-
do asi conscientemente las diversas fases del dormir y el sofiar
para conocer y familiarizarse con lo que ocurrird en los bardos
durante la muerte y después de ella.

Asi pues, encontramos otros dos bardos que a menudo van
incluidos dentro del bardo natural de esta vida: el bardo del
dormir y el sofar, y el bardo de la meditacién. La meditacién
es la préctica diurna, y los yogas del dormir y el sofiar son las
practicas nocturnas. En la tradiciéon a la que pertenece el Libro
tibetano de los muertos, estos dos se suman a los Cuatro Bardos
para componer una serie de Seis Bardos.

LA VIDA Y LA MUERTE EN LA PALMA DE LA MANO

Cada uno de los bardos tiene su propio conjunto de instruccio-
nes y précticas meditativas, dirigidas precisamente a esas realida-
des y a sus estados de mente particulares. Es asi como el
entrenamiento y las pricticas espirituales disefiados para cada

0
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bardo pueden permitirnos utilizar del modo mds completo po-
sible las oportunidades de liberacion que nos ofrecen. El punto
esencial que hay que comprender sobre los bardos es el siguien-
te: siguiendo el entrenamiento de estas précticas, es perfectamen-
te posible realizar tales estados mentales mientras aiin estamos
vivos. Podemos experimentarlos verdaderamente mientras esta-
mos aqui y ahora.

Este dominio completo de las distintas dimensiones de la
mente puede parecerle muy dificil de comprender a un occiden-
tal, pero no es imposible alcanzarlo, en modo alguno.

Kunu Lama Tenzin Gyaltsen fue un maestro consumado,
originario de la regién del Himalaya situada en la India septen-
trional. Cuando era joven conocié a un lama de Sikkim que le
aconsej6 que fuera a Tibet para profundizar en su estudio del
budismo. En consecuencia, se dirigié a Kham, en el Tibet orien-
tal, donde recibié ensefianzas de algunos de los mayores lamas,
entre los que se contaba mi propio maestro Jamyang Khyentse.
El conocimiento del sdnscrito que Kunu Lama posefa le valié un
gran respeto y le abrié muchas puertas. Los maestros estaban
muy interesados en ensefiarle, pues esperaban que llevara sus
enseflanzas a India y las transmitiera alli, donde casi habian
desaparecido. Durante su estancia en Tibet, Kunu Lama llegd a
alcanzar unos conocimientos y una realizacién excepcionales.

Mas tarde regres6 a India, donde vivié como un verdadero
asceta. Cuando mi maestro y yo fuimos en peregrinaciéon a
India, tras abandonar Tibet, lo buscamos por todo Benarés,
hasta que por fin lo encontramos viviendo en un templo hindd.
Nadie sabfa quién era, ni siquiera que era budista, y mucho
menos que era un maestro. Sabfan que era un yogui santo y
apacible, y le ofrecian alimentos. Cada vez que pienso en él, me
digo: «Asi debi6 de ser San Francisco de Asis».

Cuando se exiliaron los primeros monjes y lamas tibetanos,
Kunu Lama fue elegido para ensefiarles gramdtica y sanscrito en
una escuela fundada por el Dalai Lama. Muchos lamas eruditos
fueron a estudiar con él, y todos lo tenian por un excelente
profesor de lengua. Pero un dia a uno de ellos se le ocurrié
hacerle una pregunta sobre la ensefianza de Buda. Su respuesta
fue sumamente profunda, de modo que siguieron preguntindole
y descubrieron que, fueran cuales fuesen sus preguntas, él siem-
pre conocia la respuesta. De hecho, podia dar cualquier ensefian-
za que se le pidiera. Asi pues, su reputacion empezé a extender-
se cada vez mds y en muy poco tiempo Kunu Lama empezd a
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ensefar a miembros de las diversas escuelas sus propias y carac-
terfsticas tradiciones.

Poco después, Su Santidad el Dalai Lama lo tom6 como
gufa espiritual y lo reconocié como fuente de inspiracién de su
ensefianza y su practica de la compasion. De hecho, Kunu Lama
era un ejemplo vivo de compasién. Sin embargo, el ser tan
conocido no le hizo cambiar. Seguia llevando la misma ropa
sencilla y usada y vivia en una habitaciéon pequefia. Cuando
alguien iba a verle y le ofrecia algin presente, se lo regalaba al
proximo visitante. Si alguien le llevaba comida, comia; si no,
pasaba sin comer.

Un dia, un maestro al que conozco bien fue a visitar a
Kunu Lama para hacerle unas preguntas sobre los bardos. Este
maestro, profesor muy versado en la tradicién del Libro tibetano
de los muertos y experto en las pricticas con él relacionadas, me
contdé que le formuld las preguntas que le interesaban y a
continuacién escuchd fascinado las respuestas de Kunu Lama.
Nunca habfa oido nada semejante. Su manera de describir los
bardos era tan vivida y precisa como si estuviera explicandole a
alguien el camino para ir a Central Park o a los Campos
Eliseos, como si verdaderamente estuviera alli.

La descripcién de los bardos que daba Kunu Lama se
basaba directamente en su propia experiencia. Un practicante de
este calibre ha viajado por las distintas dimensiones de la reali-
dad. Los estados bardo se hallan contenidos en nuestra mente y
a eso se debe que pueden ser revelados y liberados mediante las
précticas bardo.

Estas enseflanzas proceden de la mente de sabiduria de los
budas, que pueden ver la vida y la muerte como si se mirasen
la palma de la mano.

Nosotros también somos budas. Asi pues, si podemos prac-
ticar en el bardo de esta vida y profundizar cada vez més en la
naturaleza de nuestra mente, podremos descubrir este conoci-
miento de los bardos, y la verdad de estas ensefianzas se desple-
gard en nosotros por si misma. Por eso el bardo natural de esta
vida es de la maxima importancia. Es aqui y ahora donde se
lleva a cabo la preparacién completa para todos los bardos. «El
modo supremo de prepararse es ahora», se ha dicho, «alcanzan-
do la Tluminacién en esta vida».



CAPITULO OCHO

Esta vida: el bardo natural

Exploremos el primero de los cuatro bardos, el bardo natural de
esta vida, con sus numerosas implicaciones; mds adelante pasare-
mos a explorar los tres bardos restantes en el momento y el
orden apropiados.

El bardo natural de esta vida abarca toda la duracién de
nuestra vida entre el nacimiento y la muerte. Sus ensefianzas nos
hacen ver claramente por qué este bardo es una preciosa opor-
tunidad, qué significa realmente ser un ser humano y qué es lo
mds importante, lo Unico verdaderamente esencial que hemos de
hacer con el don de esta vida humana.

Los maestros nos dicen que hay un aspecto de nuestra
mente que es su base fundamental, un estado llamado «la base
de la mente ordinaria». Longchenpa, destacado maestro tibetano
del siglo XIV, lo describe asi: «Es no iluminacién, un estado
neutro que pertenece a la categoria de la mente y los aconteci-
mientos mentales, y se ha convertido en fundamento de todos
los karmas y "trazas" de samsara y nirvana».! Funciona como
un almacén en el que las huellas de acciones pasadas causadas
por nuestras emociones negativas se conservan como semillas.
Cuando se dan las condiciones adecuadas, estas semillas germi-
nan y se manifiestan como circunstancias y situaciones de nues-
tra vida.

Imaginese esta base de la mente ordinaria como si fuera un
banco en el que el karma queda depositado en forma de huellas
y tendencias habituales. Si tenemos el hdbito de pensar segtin
una pauta determinada, ya sea positiva o negativa, esta tendencia
puede ser desencadenada y provocada con gran facilidad, y se
repetird una y otra vez. Con la repeticion constante, nuestros
hébitos e inclinaciones se arraigan mds y siguen repitiéndose,
intensificindose y acumulando poder incluso mientras dormimos.



150 [.I. LIBRO TIBETANO DI; I A VIDA Y DE LA MUERTE

Asi es como llegan a determinar nuestra vida, nuestra muerte y
nuestro renacimiento.

A veces nos preguntamos: «;,Coémo seré cuando muera?». La
respuesta es que el estado de mente en que estamos ahora, la
clase de persona que somos ahora, es lo que vamos a ser en el
momento de la muerte si no cambiamos. Por eso es tan absolu-
tamente importante utilizar esta vida para purificar nuestro con-
tinuo mental mientras podamos hacerlo, y con ella nuestro
cardcter y nuestro ser bdsicos.

VISION KARMICA

(Como es que hemos llegado a esta vida como seres humanos?
Todos los seres que tienen un karma parecido tienen también
una visién comin del mundo que los rodea, y este conjunto de
percepciones que comparten se denomina «vision kdrmica». Esta
estrecha correspondencia entre nuestro karma y la clase de
reino en que nos encontramos permite explicar también como
surgen las distintas formas: usted y yo, por ejemplo, somos seres
humanos debido al karma bdsico que tenemos en comun.

Sin embargo, aun dentro del reino humano, cada uno de
nosotros tiene su karma individual. Nacemos en distintos paises,
ciudades y familias; cada uno tiene distinta crianza, educacidn,
influencias y creencias, y todo ese condicionamiento compren-
de ese karma. Cada uno de nosotros es una suma compleja de
hdbitos y actos pasados, de tal manera que no podemos evitar
ver las cosas de un modo unico y personal. Los seres humanos
nos parecemos mucho, pero percibimos las cosas de un modo
muy distinto, y cada uno vive en su propio mundo individual,
unico y separado. Kalu Rimpoché dice:

Si cien personas se duermen y suefian, cada una de ellas
experimentard un mundo distinto en su suefio. Quizd podria
decirse que todos estos suefios son verdaderos, pero careceria
de sentido asegurar que solo el suefio de una persona es el
mundo real y que todos los demds son falsos. Hay verdad
para cada perceptor segin las pautas kdrmicas que condicio-
nan sus percepciones z
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LOS SEIS REINOS

Nuestra existencia humana no es la tnica especie de vision
kdrmica que existe. En el budismo se identifican seis reinos de
existencia, que corresponden respectivamente a los dioses, los
semidioses, los humanos, los animales, los espiritus hambrientos
y los habitantes de los infiernos. Cada uno de ellos resulta de
una de las seis principales emociones negativas: orgullo, celos,
deseo, ignorancia, codicia e ira.

(Existen realmente estos reinos fuera de nosotros mismos?
De hecho, puede que existan mds alld de la capacidad de percep-
cion de nuestra vision karmica. No lo olvidemos nunca: lo que
vemos es lo que nuestra vision kdrmica nos permite ver, y no
mds. Del mismo modo en que nosotros, en el estado actual de
nuestra percepcion, no purificado ni evolucionado, sélo podemos
percibir este universo, acaso un insecto puede ver uno de nues-
tros dedos como un paisaje completo en si mismo. Somos tan
arrogantes que creemos que s6lo «ver es creer»; sin embargo, las
grandes ensefianzas budistas hablan de innumerables mundos en
distintas dimensiones —incluso es posible que haya muchos mun-
dos muy parecidos o exactamente iguales al nuestro—, y algunos
astrofisicos modernos han elaborado teorias sobre la existencia
de universos paralelos. ;Como podriamos afirmar categéricamen-
te qué existe o deja de existir mas alld de los limites de nuestra
limitada visién?

Contemplando el mundo que nos rodea, y nuestra propia
mente, podemos comprobar que decididamente existen los seis
reinos. Existen en la manera en que inconscientemente permiti-
mos que nuestras emociones negativas proyecten y cristalicen
reinos enteros a nuestro alrededor y definan el estilo, la forma,
el sabor y el contexto de nuestra vida en esos reinos. Y existen
también interiormente, bajo la forma de las distintas semillas y
tendencias de las diversas emociones negativas que operan en
nuestro sistema psicofisico, siempre dispuestas a germinar y
crecer segin lo que influya en ellas y el modo en que decidamos
Vivir.

Examinemos cémo algunos de estos reinos se proyectan y
cristalizan en el mundo que nos rodea. La principal caracteristi-
ca del reino de los dioses, por ejemplo, es la ausencia de suffi-
miento; es un reino de belleza inmutable y éxtasis sensual.
Imaginémonos a los dioses: surfistas altos y rubios que pasan
ociosamente el tiempo en playas y jardines bafiados de sol,
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escuchando el tipo de mdsica que prefieren, embriagados por
toda clase de estimulantes, absortos en la meditacion, el yoga, el
ejercicio fisico y toda clase de métodos de autoperfeccionamien-
to, pero sin esforzar nunca el cerebro, sin afrontar ninguna
situacién complicada o dolorosa, sin ser nunca conscientes de su
verdadera naturaleza, tan anestesiados que nunca perciben cudl
es realmente su condicion.

Si da la impresion de que el reino de los dioses podria estar
situado en algunas partes de California y Australia, quizd el de
los semidioses se materializa cada dia en las intrigas y rivalidades
de Wall Street o en los insidiosos pasillos de Washington y
Whitehall. ;Y el reino de los espiritus hambrientos? Existe alli
donde la gente, aunque sea inmensamente rica, no se da nunca
por satisfecha, estd siempre anhelando hacerse con el control de
esta o de aquella empresa, dando expresiébn a su codicia en
litigios ante los tribunales. Conecte cualquier canal de television
y entrard de inmediato en el mundo de los semidioses y los
espiritus hambrientos.

La calidad de la vida en el reino de los dioses puede parecer
superior a la nuestra, pero los maestros nos dicen que la vida
humana es infinitamente més valiosa. ;Por qué? Por el sencillo
hecho de que tenemos la percepcién y la inteligencia que cons-
tituyen la materia prima de la Iluminacién, y porque el propio
sufrimiento que impregna este reino humano actia como acicate
para la transformacion espiritual. El dolor, la pena, la pérdida y
la constante frustracién responden a un propdsito real y muy
definido: existen para despertarnos, para inducirnos y casi para
obligarnos a romper los lazos que nos atan al ciclo del samsara
y liberar asi nuestro esplendor aprisionado.

Todas las tradiciones espirituales subrayan el hecho de que
esta vida humana es tnica y posee un potencial que por lo
general ni siquiera alcanzamos a imaginar. Si desperdiciamos la
oportunidad para transformarnos que nos ofrece esta vida, dicen,
puede ser que transcurra muchisimo tiempo antes de que volva-
mos a tener otra. Imaginese una tortuga ciega que vaga por las
profundidades de un océano tan grande como el universo, en
cuya superficie flota un aro de madera impulsado a la deriva por
el oleaje. Una vez cada cien afios, la tortuga saca la cabeza sobre
las aguas. Segun los budistas, nacer como un ser humano es mds
dificil que para la tortuga asomar casualmente la cabeza por den-
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tro del aro de madera. Y aun entre quienes nacen como huma-
nos, se dice, son raros los que tienen la buena fortuna de entrar
en contacto con las ensefianzas, y quienes las toman realmen-
te en serio y las encarnan en sus acciones son ain mis escasos,
tan escasos, de hecho, «como estrellas en plena luz del dia».

LAS PUERTAS DE LA PERCEPCION

Como ya he dicho, la forma en que percibimos el mundo
depende por completo de nuestra visién kdrmica. Los maestros
citan un ejemplo tradicional: seres de seis clases diferentes se
reuinen a orillas de un rio. Para el ser humano del grupo, el rio
estd compuesto de agua, sustancia con la que se lava o aplaca la
sed; para un animal como un pez, el rio es su hogar; el dios lo
ve como un néctar que infunde alegria; el semididés, como un
arma; el espiritu hambriento, como pus y sangre putrefacta, y el
habitante del reino infernal como lava derretida. El agua es la
misma, pero todos la perciben de modos completamente distin-
tos e incluso contradictorios.

Esta profusion de percepciones nos indica que todas las
visiones kdrmicas son ilusorias, puesto que si una sustancia
puede percibirse de tantas maneras distintas, ;como podria nada
poseer una realidad inherente y verdadera? También nos explica
como es posible que algunas personas conciban este mundo
como un paraiso y otras como un infierno.

Las ensefianzas nos dicen que existen bdsicamente tres tipos
de vision: la «visién kdrmica e impura» de los seres ordinarios;
la «vision de la experiencia», que se abre a los practicantes de la
meditaciéon y es un camino o medio de trascendencia, y la «vi-
sibn pura» de los seres realizados. Un ser realizado, o buda,
percibe este mundo como espontineamente perfecto, un reino
completa y deslumbradoramente puro. Puesto que han purifica-
do todas las causas de la vision kdrmica, estos seres lo ven todo
directamente en su sacralidad desnuda y primordial.

Todo lo que vemos a nuestro alrededor lo vemos asi por-
que hemos estado solidificando repetidamente nuestra experien-
cia de la realidad interior y la exterior de la misma manera, vida
tras vida, y esto ha conducido al supuesto erréneo de que lo que
vemos es objetivamente real. De hecho, a medida que avanzamos
por el camino espiritual, vamos aprendiendo a trabajar directa-
mente con nuestras percepciones fijas. Todos nuestros antiguos
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conceptos sobre el mundo de la materia, e incluso sobre noso-
tros mismos, se purifican y disuelven, y se abre un campo de
visiébn y percepcion completamente nuevo al que podriamos
llamar «celestial». Dice Blake:

Si las puertas de la percepcion se limpiaran
todo apareceria |[..] tal como es, infinito.'

Nunca olvidaré la ocasion en que Dudjom Rimpoché, en
un momento de intimidad, se inclind hacia mi y comenté con
su voz ronca y suave, ligeramente aguda: «Ya sabes, ;verdad?,
que en realidad todas estas cosas que nos rodean se van, senci-
llamente se van..».

En la mayoria de nosotros, no obstante, el karma y las
emociones negativas obscurecen la capacidad de ver nuestra pro-
pia naturaleza intrinseca y la naturaleza de la realidad. En con-
secuencia, nos aferramos a la felicidad y al sufrimiento como si
fueran reales, y con nuestras acciones ignorantes y poco habiles
seguimos sembrando las semillas de nuestro préximo nacimien-
to. Nuestras acciones nos mantienen atados al continuo ciclo de
la existencia mundana, a la interminable ronda de nacimiento y
muerte. Asi, la manera en que vivimos ahora, en este mismo
instante, pone todo en peligro: la manera en que vivimos ahora
puede costamos todo nuestro futuro.

Este es el auténtico y urgente motivo por el que debemos
prepararnos desde ahora para afrontar la muerte sabiamente,
para transformar nuestro futuro kdrmico y para evitar la trage-
dia de caer una y otra vez en la ilusién y repetir asi la dolorosa
ronda de nacimiento y muerte. Esta vida es el Gnico momento
y el tnico lugar en que podemos prepararnos, y s6lo podemos
prepararnos realmente mediante la prictica espiritual: tal es el
mensaje ineludible del bardo natural de esta vida. Dice Padma-
sambhava:

Ahora, cuando el bardo de esta vida amanece sobre mi,
abandonaré la pereza, para la cual no hay tiempo en la vida,
entraré sin distraccion en el camino del escuchar y el oir,
la reﬂexi'én y la contemplacion, y la meditacion,
convirtiendo las percepciones y la mente en el camino,

v realizaré las «tres kayas»: la mente iluminada;*

ahora que he alcanzado una vez un cuerpo humano,

no hay tiempo en el camino para que la mente vague.

i
!
)l
i
!
!
i
i
$



ESTA VIDA: EL BARDO NATURAL 155

LA SABIDURIA DE LA AUSENCIA DE EGO

A veces me pregunto qué sentiria un habitante de una aldea de
Tibet si de pronto lo transportaran a una ciudad moderna con
toda su tecnologia sofisticada. Seguramente pensaria que habia
muerto y que se encontraba en el Bardo. Contemplaria boquia-
bierto y sin dar crédito a sus ojos los aviones que surcan el
cielo, o como una persona habla por teléfono con otra situada
en el otro extremo del mundo. Daria por supuesto que estaba
viendo milagros. Y, no obstante, todo eso resulta de lo mds
normal para quien vive en el mundo moderno y ha recibido una
educacion occidental que explica paso a paso la base cientifica
de esas cosas.

Del mismo modo, en el budismo tibetano hay una educa-
cién espiritual basica, normal y elemental, una preparacién espi-
ritual completa para el bardo de esta vida, que proporciona el
vocabulario esencial, el ABC de la mente. Las bases de esta
preparacién son las llamadas «tres herramientas de sabiduria»: la
sabiduria de escuchar y oir, la sabiduria de contemplar y reflexio-
nar, y la sabiduria de la meditacién. Por medio de ellas llegamos
a despertar de nuevo a nuestra verdadera naturaleza, por medio
de ellas descubrimos y llegamos a encarnar la dicha y la liber-
tad de lo que en realidad somos, lo que llamamos «la sabiduria
de la ausencia de ego».

Imaginese una persona que despierta de pronto en el hospi-
tal tras un accidente de circulacién y descubre que padece una
amnesia total. Exteriormente, todo estd intacto: tiene la misma
cara y la misma forma, su mente y sus sentidos funcionan igual
que antes, pero no tiene la menor idea ni el menor resto de un
recuerdo de quién es en realidad. Exactamente de la misma
manera que esta persona, somos incapaces de recordar nuestra
verdadera identidad, nuestra naturaleza original. Frenéticamente,
con auténtico espanto, buscamos a tientas e improvisamos otra
identidad, a la que nos aferramos con toda la desesperacién de
alguien que continuamente estd cayendo en un abismo. Esta
identidad falsa y asumida de un modo ignorante es el «ego».

Asi pues, el ego es la carencia de un verdadero conocimien-
to sobre quiénes somos en realidad, junto con su consecuencia:
el inexorable aferramiento a una imagen de nosotros mismos
improvisada y hecha de remiendos, un yo inevitablemente cama-
le6nico y charlatdn que no cesa de cambiar constantemente para
mantener viva la ficcion de su existencia. En tibetano el ego se
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llama dak dzin, que literalmente significa «aferrarse a un yo». El
ego, pues, se define como los incesantes movimientos de aferrar-
se a una nocién ilusoria de «yo» y «mio», yo y otro, y a todos
los conceptos, ideas, deseos y actividades que sostienen este
error. Ese aferramiento es indtil desde el principio y estd conde-
nado a la frustracién, pues carece de toda base o realidad, y
aquello que pretendemos aferrar es por naturaleza inasible. El
hecho mismo de que necesitemos aferramos y seguir y seguir
aferrados demuestra que en lo profundo de nuestro ser sabemos
que el yo carece de existencia inherente. De este conocimiento
secreto y perturbador brotan todos nuestros temores e inseguri-
dades fundamentales.

Mientras no desenmascaremos al ego, €ste seguird engatu-
sdndonos como un politico deshonesto que no cesa de hacer
falsas promesas, como un abogado que inventa constantemente
justificaciones y mentiras ingeniosas, o como un presentador de
television que habla sin parar, produciendo una corriente cons-
tante de chachara amable y huecamente convincente, que en
realidad no quiere decir nada.

Vidas enteras de ignorancia nos han llevado a identificar la
totalidad de nuestro ser con el ego. Su mayor triunfo es persua-
dirnos para que creamos que sus intereses y conveniencias son
los nuestros, e incluso para que identifiquemos nuestra supervi-
vencia con la suya. La ironia es feroz, si consideramos que es
precisamente el ego y su aferramiento lo que se halla en la raiz
de todo nuestro sufrimiento. Sin embargo, el ego es tan convin-
cente, y hace tanto tiempo que nos tiene engafiados, que la sola
idea de vivir sin él nos aterroriza. Carecer de ego, nos susurra,
es perderse la intensa aventura de ser humano, verse reducido a
un robot insipido o un vegetal sin cerebro.

El ego se aprovecha con gran maestria de nuestro miedo
fundamental a perder el control y a lo desconocido. Asi, pode-
mos decirnos: «Verdaderamente, tendria que renunciar al ego,
me hace sufrir muchisimo; pero entonces, ;qué va a ser de mi?».

Y el ego argumenta persuasivamente: «Ya sé que a veces SOy
un estorbo, y créeme que comprendo que quieras prescindir de
mi. Pero, ;de veras lo quieres? Piénsalo bien: si me voy, ;qué va
a ser de ti? ;Quién se ocupard de ti? ;Quién te cuidard y te
protegerd como lo he hecho yo todos estos afios?».

Aunque fuéramos capaces de advertir las mentiras del ego,
nos asusta demasiado abandonarlo. Sin un verdadero conocimien-
to de la naturaleza de nuestra mente, de nuestra verdadera
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identidad, no tenemos otra alternativa. Una y otra vez nos
rendimos a sus exigencias con la misma tristeza y repugnancia
con que el alcohdlico acude a la bebida que sabe que lo estd
destruyendo, o el drogadicto a la droga que, tras un breve rato
de euforia, lo dejard rendido y desesperado.

EL EGO EN EL CAMINO ESPIRITUAL

Si emprendemos el camino espiritual es para terminar con la
grotesca tirania del ego, pero la capacidad que éste posee para
encontrar recursos es casi infinita y en cada etapa es capaz de
sabotear y abatir nuestro deseo de vernos libres de €l. La verdad
es sencilla, y las enseflanzas son muy claras, pero, como he
podido observar con gran tristeza en numerosas ocasiones, en
cuanto empiezan a influir en nosotros y a motivarnos, el ego
intenta complicarlas porque sabe que lo amenazan en lo maés
fundamental.

Al principio, cuando empezamos a sentirnos fascinados por
el camino espiritual y todas sus posibilidades, hasta es posible
que el ego nos aliente: «Esto es maravilloso. jEs justo lo que te
conviene! jEsta enseflanza es muy sensata!».

Luego, cuando decimos que queremos probar la prictica de
la meditacién o hacer un retiro, el ego canturrea: «jQué gran
idea! Yo también iré contigo. Los dos podemos aprender algo».
Durante el periodo de luna de miel de nuestro desarrollo espi-
ritual, el ego no cesard de estimularnos: «Es maravilloso. Qué
sorprendente, qué enriquecedor...».

Pero en cuanto entramos en el periodo que yo llamo de
«fregadero de cocina» del camino espiritual y las ensefianzas
empiezan a hacernos profundo efecto, es inevitable que nos
veamos cara a cara con la verdad de nosotros mismos. Cuando
el ego queda al descubierto, se le pone el dedo en la llaga,
comienzan surgir toda clase de problemas. Es como si nos
pusieran delante un espejo del que no podemos apartar los 0jos.
El espejo estd absolutamente limpio, pero en €l hay un rostro
feo e iracundo que nos devuelve la mirada: el nuestro propio.
Empezamos a rebelarnos, porque nos disgusta lo que vemos;
incluso es posible que nos volvamos contra el espejo y lo
rompamos en pedazos, pero s6lo conseguiremos que haya cien-
tos de caras feas que siguen mirdndonos.

Cuando llega ese momento, nos enfurecemos y protestamos
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amargamente; ;y doénde estd nuestro ego? Montando guardia
fielmente a nuestro lado, azuzandonos: «Tienes toda la razon,
esto es indignante e insoportable. {No tienes por qué aguantar-
lo!». Y mientras lo escuchamos cautivados, el yo sigue conjuran-
do todo tipo de dudas y desvarios emocionales, arrojando lefia
al fuego: «;Todavia no te das cuenta de que esta ensefianza no
es para ti? jYa te lo habfa dicho! ;No ves que este maestro no te
conviene? Después de todo, eres una persona occidental moder-
na, inteligente y culta, y las doctrinas exdticas como el zen, el
sufismo, la meditacién y el budismo tibetano pertenecen a otras
culturas. ;De qué puede servirte a ti una filosofia que nacid en
el Himalaya hace més de mil afios?».

Mientras el yo contempla regocijado cémo nos vamos enre-
dando cada vez mds en su telarafia, aprovechara el dolor, la
soledad y las dificultades que sufrimos cuando empezamos a
conocernos a nosotros mismos, para culpar a las ensefianzas e
incluso al maestro: «A estos gurds no les importa nada lo que
pueda pasarte. S6lo quieren explotarte. Utilizan palabras como
"compasioén" y "devocién" para que caigas en su poder..».

El ego es tan inteligente que puede retorcer las ensefianzas
para sus propios fines; después de todo, «el diablo puede citar
las escrituras para su provecho». El arma suprema del ego con-
siste en seflalar hipdcritamente con el dedo al maestro y sus
seguidores y denunciarlos: «jPor lo que se ve, aqui no hay nadie
que viva siguiendo la verdad de las ensefianzas!». De esta mane-
ra, el ego se erige en arbitro virtuoso de todo comportamiento,
la posicién mds astuta para minar toda la confianza y erosionar
toda la dedicacién al cambio espiritual que pueda uno tener.

Sin embargo, por mucho que se esfuerce el ego en sabotear
el camino espiritual, si nos mantenemos firmes en €l y trabaja-
mos a fondo en la practica de la meditacién, poco a poco
iremos descubriendo lo embaucados que estdbamos con las pro-
mesas del ego, sus falsas esperanzas y sus falsos temores. Poco
a poco comenzamos a comprender que tanto la esperanza como
el temor son enemigos de nuestra paz mental: las esperanzas nos
engafan y nos dejan vacios y decepcionados, y los temores nos
paralizan en la estrecha celda de nuestra falsa identidad. Asimis-
mo, vamos viendo cuan absoluto ha sido el dominio del ego
sobre nuestra mente, y, en el espacio de libertad abierto por la
meditacidén, cuando nos encontramos momentidneamente libera-
dos del aferramiento, vislumbramos la vivificante espaciosidad
de nuestra verdadera naturaleza. Advertimos que el ego, a la

i e -
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manera de un timador chiflado, nos ha estado estafando durante
muchos afios con proyectos, planes y promesas que nunca han
sido reales y s6lo nos han llevado a la quiebra interior. Cuando
en la ecuanimidad de la meditacién nos damos cuenta de ello,
sin ningin consuelo ni deseo de ocultar lo que hemos descubier-
to, todos los planes y proyectos se revelan vanos y empiezan a
desmoronarse.

Este no es un proceso puramente destructivo, porque junto
a una constataciéon muy precisa y a veces dolorosa de la natura-
leza fraudulenta y casi criminal del ego, del suyo y del de todo
el mundo, se desarrollan una sensacién de amplitud interior, un
conocimiento directo de la «ausencia de ego» y la interdependen-
cia de todas las cosas, y ese humor vivo y generoso que es el
rasgo caracteristico de la libertad.

Dado que usted ha aprendido a simplificar su vida por
medio de la disciplina, reduciendo asi las posibilidades de que el
ego le seduzca, y dado que ha practicado la presencia mental de
la meditacién, que ha hecho disminuir el poder de la agresivi-
dad, el aferramiento y la negatividad en todo su ser, la sabiduria
de la percepcién profunda puede amanecer lentamente en usted.
Y bajo su luz reveladora, esa percepcién puede mostrarle de un
modo nitido y directo los mds sutiles procesos de su mente y la
naturaleza de la realidad.

EL GUIA SABIO

Dos personas han vivido en usted durante toda su vida. Una es
el ego, garrulo, exigente, histérico, calculador; la otra es su ser
espiritual oculto, cuya queda voz de sabiduria rara vez ha oido
o atendido. A medida que vaya escuchando cada vez mds las
enseflanzas, las contemple y las integre en su propia vida, su voz
interior, su sabiduria innata de discernimiento, que en budismo
denominamos «percepcion selectiva», despertard y se ird fortale-
ciendo, y empezard usted a distinguir entre su guia y las diver-
sas, clamorosas y cautivadoras voces del ego. Empieza a regre-
sarle el recuerdo de su auténtica naturaleza, con todo su esplen-
dor y confianza.

Comprobard, en realidad, que ha descubierto en usted
mismo su propio guia sabio. Puesto que este o esta guia le
conoce a fondo, ya que «es» usted, estd en condiciones de
ayudarle a salvar, con creciente claridad y humor, todas las
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dificultades de sus pensamientos y emociones. Su guia puede
ser también una presencia continua, alegre, tierna, provocativa
a veces, que siempre sabe qué es lo que mds le conviene, y le
ayuda a encontrar cada vez mds salidas a su obsesién por sus
confusas emociones y reacciones habituales. Conforme la voz
de su percepcion selectiva se vaya haciendo mds y més fuerte y
clara, empezard usted a distinguir entre la verdad de esa voz y
los variados engafios del ego, y podrd escucharla con discerni-
miento y confianza.

Cuanto mds a menudo escuche usted a ese guia sabio, mds
facil le resultard cambiar sus estados de 4nimo negativos, ver
mas alld de ellos, e incluso reirse de ellos como de los dramas
absurdos e ilusiones ridiculas que en realidad son. Poco a poco
se ird viendo capaz de liberarse cada vez mds deprisa de las
emociones oscuras que han gobernado su vida, y esta capacidad
es el milagro mds grande de todos. Terton Sogyal, mistico
tibetano, decia que en el fondo no le impresionaba que alguien
pudiera convertir el suelo en techo o el fuego en agua; un
auténtico milagro, decia, era que alguien pudiera liberar siquiera
una emocién negativa.

Asi pues, en lugar de las murmuraciones amargas y fragmen-
tadas que el ego le ha estado sirviendo toda la vida, se encontra-
rd cada vez con mayor frecuencia oyendo mentalmente las claras
instrucciones de las ensefianzas, que lo estimulan, advierten,
gufan y dirigen en cada circunstancia. Cuanto mds las escuche,
mds orientacidn recibird. Si atiende a la voz de su guia sabio, la
voz de su percepcion selectiva, y hace callar al ego, llegard a
experimentar esa presencia de sabiduria, alegria y felicidad que
es usted en realidad. Empieza en usted una vida nueva, absolu-
tamente distinta a la de cuando se hacia pasar por su ego. Y
cuando llegue la muerte, ya habrd usted aprendido en vida a
controlar esos pensamientos y emociones que, de otra manera, |
adquiririan una realidad avasalladora en los estados de la muerte,
los bardos.

Cuando su amnesia a propdsito de su identidad empiece a
curarse, se dard usted cuenta por fin de que dak dzin, al aferrar-
se al yo, es la causa fundamental de todo su sufrimiento. Com-
prenderd finalmente cudnto dafio les ha hecho a usted mismo y
a los demds, y descubrird que lo més noble y sabio que se puede
hacer es querer y apreciar a los demds antes que a uno mismo.
Eso redundard en la curacion de su corazon, la curacién de su
mente y la curacién de su espiritu.
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Es importante tener siempre presente que el principio de la
ausencia de ego no quiere decir que hubiera un ego y que luego
los budistas lo eliminaran; al contrario, quiere decir que ya de
entrada no ha existido jamds ningin ego. Darse cuenta de ello
se llama «ausencia de ego».

LAS TRES HERRAMIENTAS DE SABIDURIA

La manera de descubrir la libertad inherente a la sabidurfa de la
ausencia de ego, nos dicen los maestros, es mediante el proceso
de escucha y audicién, contemplacidn y reflexion, y meditacion.
Nos aconsejan que empecemos por escuchar repetidamente las
ensefianzas espirituales. Mientras las escuchemos, no cesardan de
recordarnos nuestra oculta naturaleza de sabiduria. Es como si
uno fuese aquella persona que le he pedido imaginara, acostada
en una cama de hospital victima de la amnesia, y alguien que la
quiere y se interesa por nosotros le va susurrando al oido su
verdadero nombre y ensefidndole fotos de la familia y de viejos
amigos, intentando devolverle el conocimiento de su identidad
perdida. Poco a poco, seglin vayamos escuchando las ensefianzas,
ciertos pasajes e intuiciones hardn resonar en nosotros un extra-
fo acorde, empezard un goteo de recuerdos de nuestra auténtica
naturaleza y lentamente despertard una profunda sensacion de
algo acogedor y asombrosamente familiar.

Escuchar es un proceso mucho maés dificil de lo que suele
imaginar la mayorfa de la gente; escuchar de verdad, del modo
a que se refieren los maestros, es abandonarnos absolutamente,
soltar toda la informacién, todos los conceptos, todas las ideas
y todos los prejuicios que nos llenan la cabeza. Cuando verda-
deramente se escuchan las ensefianzas, pueden irse eliminando
lenta e ininterrumpidamente esos conceptos que son nuestro
verdadero obstdculo, lo tnico que se alza entre nosotros y
nuestra auténtica naturaleza.

Al tratar de escuchar realmente, con frecuencia me ha ins-
pirado el maestro zen Suzuki-roshi, quien dijo: «Si tienes la
mente vacfa, siempre estd dispuesta para cualquier cosa; estd
abierta a todo. En la mente del principiante hay muchas posibi-
lidades; en la del experto, pocas». La mente del principiante es
una mente abierta, una mente vacia, una mente dispuesta, y si
escuchamos de verdad con mente de principiante es posible que
empecemos a oir realmente. Porque si escuchamos con una
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mente silenciosa, lo mds libre posible del clamor de ideas pre-
concebidas, se crea una posibilidad de que nos penetre la verdad
de las ensefianzas y de que el sentido de la vida y la muerte se
haga cada vez mds asombrosamente claro. Mi maestro Dilgo
Khyentse Rimpoché decia: «Cuanto més y mds escuchas, mds y
mdas oyes; cuanto mds y mas oyes, mds y mds profunda se vuelve
tu comprension».

La profundizacién de la comprension viene luego por medio
de la contemplacion y la reflexién, la segunda herramienta de
sabidurfa. Segiin contemplamos lo que hemos oido y reflexiona-
mos sobre ello, poco a poco empieza a impregnar nuestro conti-
nuo mental y a saturar la experiencia interior de nuestra vida.
Los acontecimientos cotidianos empiezan a reflejar y a confirmar
de un modo cada vez més sutil y directo las verdades de las
ensefianzas, a medida que la contemplacion se despliega lentamen-
te y enriquece lo que hemos empezado a comprender intelectual-
mente, y traslada esa comprensiéon de la cabeza al corazén.

La tercera herramienta de sabiduria es la meditacion. Des-
pués de escuchar las ensefianzas y reflexionar sobre ellas, pone-
mos por obra los descubrimientos realizados y los aplicamos
directamente a las necesidades de la vida diaria por medio del
proceso de la meditacion.

DUDAS EN EL. CAMINO

Parece ser que hubo un tiempo en el que un maestro excepcio-
nal podia dar una ensefianza a un discipulo excepcional y el
discipulo alcanzaba la liberaciéon. Dudjom Rimpoché solia rela-
tar la historia de un poderoso bandolero de India que, después
de un ndmero incalculable de incursiones con éxito, se dio,
cuenta del terrible sufrimiento que habfa causado. Anhelando
encontrar la manera de expiar en cierta medida sus actos, fue a
visitar a un maestro famoso y le dijo:

—Soy un pecador, estoy atormentado. ;Cudl es la salida?
(Qué puedo hacer?

—({Qué sabes hacer? —le pregunté el maestro después de
mirar al bandido de arriba abajo.

—Nada —respondi6 el bandido.

—¢Nada? jAlgo habrd que sepas hacer bien!

El bandido permanecié unos instantes en silencio y al fin
reconocio:
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—Bueno si, hay una cosa para la que tengo cierto talento:
robar.

El maestro se echd a reir.

—iBien! Esa es exactamente la habilidad que vas a necesitar
ahora. Vete a un sitio tranquilo y rébate todas tus percepciones,
roba todos los planetas y las estrellas del cielo y disuélvelos en
el vientre del vacio, el espacio de la naturaleza de la mente que
todo lo abarca.

Antes de veintitin dias el bandido habia logrado el conoci-
miento de la naturaleza de su mente, y con el tiempo llegd a
considerdrselo uno de los grandes santos de India.

En la antigiiedad, pues, habfa maestros extraordinarios y
alumnos tan receptivos y dedicados como ese bandido, que
podian alcanzar la liberacién practicando con inflexible devocién
una sola instruccién. Incluso ahora, si aplicdiramos la mente a un
poderoso método de sabiduria y trabajaramos directamente con
él, existe una posibilidad real de alcanzar la Iluminacién.

Nuestra mente, empero, estd confusa y acosada por la duda.
A veces pienso que la duda es un obsticulo para la evolucién
humana incluso mayor que el deseo y el aferramiento. Nuestra
sociedad fomenta la inteligencia en lugar de la sabiduria y cele-
bra los aspectos mds superficiales, hostiles e indtiles de esa
inteligencia. Nos hemos vuelto tan falsamente «refinados» y neu-
roticos que tomamos la propia duda por verdad, y asi la duda,
que no es otra cosa que un intento desesperado del ego para
defenderse de la sabiduria, queda deificada como objetivo y
fruto del auténtico conocimiento. Esta forma de duda mezquina
es el astroso emperador del samsara, servido por una bandada
de «expertos» que nos enseflan, no la duda generosa y abierta
que Buda declaré necesaria para poner a prueba y demostrar el
valor de las ensefianzas, sino una forma destructiva de duda que
no nos deja nada en que creer, nada que esperar y nada por lo
cual vivir.

Nuestra educacién contempordnea, pues, nos adoctrina en
la glorificaciéon de la duda y de hecho ha creado lo que casi se
podria llamar una religiéon o una teologia de la duda, en la cual
para ser considerado inteligente hay que mostrar que se duda de
todo, sefialar siempre lo que estd mal y pocas veces preguntar
qué estd bien, denigrar cinicamente todas las filosoffas y los
ideales espirituales heredados, y en general todo lo que se haga
por simple buena voluntad o con un corazén inocente.

Buda nos exhorta a otra clase de duda, que es «como



164 EL LIBRO TIBETANO DE LA VIDA Y DE LA MUERTE

analizar el oro poniéndolo al fuego, haciéndole cortes y raspin-
dolo para comprobar su pureza». Pero nos falta intuicién, valen-
tla y entrenamiento para esa forma de duda que realmente nos
conduciria a la verdad si la siguiéramos hasta el final. Se nos ha
educado en una estéril adiccién a la contradiccién que nos ha
robado repetidamente toda apertura verdadera a cualquier ver-
dad mas amplia y ennoblecedora.

Asf pues, yo le pedirfa que sustituyera esa forma de duda
nihilista contempordnea por lo que llamo una «duda noble», la
clase de duda que parte integrante del camino hacia la Ilumina-
cién. La vasta verdad de las enseflanzas misticas que nos han
sido transmitidas no es algo que nuestro mundo en peligro
pueda permitirse rechazar a la ligera. En vez de dudar de ellas,
(por qué no dudamos de nosotros mismos: de nuestra ignoran-
cia, de nuestra suposiciéon de que ya lo entendemos todo, de
nuestro aferramiento y evasiéon, de nuestra pasion por supuestas
explicaciones de la realidad que se hallan completamente despro-
vistas de esa sabiduria que inspira reverencia, impone respeto, lo
abarca todo, esa sabiduria que los maestros, los mensajeros de la
Realidad, nos han comunicado?

Esta clase de duda noble nos estimula, nos inspira, nos
pone a prueba, nos hace mas y mds auténticos, nos da poder y
nos atrae cada vez mds hacia el interior del elevado campo de
energia de la verdad. Cuando estoy con mis maestros, les formu-
lo una y otra vez aquellas preguntas para las que necesito
respuesta. A veces no obtengo una respuesta clara, pero no por
eso dudo de ellos ni de la verdad de sus enseflanzas. A veces
puedo dudar de mi madurez espiritual o de mi capacidad para
oir realmente la verdad de un modo que pueda comprender
plenamente, y lo mds frecuente es que siga insistiendo y pregun-
tando hasta recibir una respuesta clara. Y cuando llega esa -
respuesta y resuena en mi mente de un modo puro y potente, y
mi corazén responde a ella con un salto de gratitud y reconoci-
miento, entonces llega a mi una convicciéon que ni las burlas de
todo un mundo de escépticos podrian destruir.

Recuerdo un viaje en automévil que hice de Paris a Italia
en compaififa de una de mis alumnas durante una clara noche
invernal iluminada por la luna. Ella era terapeuta y habia reali-
zado muchos estudios distintos; me conté que se habia dado
cuenta de que cuantos mds conocimientos se poseen mds dudas
se presentan y mds sutiles son las razones para dudar cuando la
verdad empieza a influir profundamente en uno. Me dijo que
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habia intentado muchas veces huir de las ensefianzas, pero al fin
se habia dado cuenta de que no existia ninglin lugar al que
pudiera huir, porque lo que en realidad pretendia era huir de si
misma.

Le dije que la duda no es una enfermedad, sino simplemen-
te un sintoma de la ausencia de lo que en nuestra tradicién
denominamos «la Visién», que es el conocimiento de la natura-
leza de la mente y, por lo tanto, de la naturaleza de la realidad.
Cuando esa Vision se halla completamente presente, no existird
la posibilidad del menor residuo de duda, pues entonces estare-
mos contemplando la realidad con sus propios ojos. Pero mien-
tras no alcancemos la Iluminacién, afiadi, serd inevitable que
tengamos dudas, puesto que dudar es una actividad fundamental
de la mente no iluminada, y la tnica manera de hacer frente a
las dudas consiste en no reprimirlas ni entregarse a ellas.

Las dudas exigen de nosotros una auténtica habilidad para
tratar con ellas, y he comprobado que muy poca gente tiene la
menor idea de como investigar o utilizar las dudas. ;No es
irénico que en una civilizacién que tanto ensalza el poder de la
desmitificacion y la duda apenas haya nadie que tenga el valor
de desmitificar las pretensiones de la propia duda, de hacer lo
que decia un maestro hindd, volver los perros de la duda contra
la misma duda, desenmascarar el cinismo y descubrir de qué
miedo, desesperacién y condicionamiento procede? Entonces la
duda ya no serfa un obstdculo, sino una puerta a la realizacion,
y cada vez que se presentara una duda en la mente, el buscador
la acogeria como un medio para profundizar més en la verdad.

Hay una anécdota que me gusta mucho a propdsito de un
maestro zen, el cual tenfa un discipulo fiel pero muy ingenuo
que lo consideraba un buda viviente. Un dia, el maestro se sent6
casualmente encima de una aguja, grité «jAyb» y se levanté de un
salto. El discipulo perdié al instante toda su fe y se marché de
alli diciendo que le habia decepcionado mucho descubrir que su
maestro no estaba plenamente iluminado. Si lo estuviera, pensa-
ba, no habria gritado ni saltado de aquel modo. El maestro
lament6 ver partir a su discipulo, y comentd: «jPobre hombre!
jOjald hubiera sabido que en realidad ni yo, ni la aguja ni el
"ay" existimos realmente!».

No cometamos el mismo error impulsivo de ese discipulo
zen. No nos tomemos las dudas con exagerada seriedad ni las
dejemos crecer desproporcionadamente; no las veamos sélo en
blanco y negro ni reaccionemos a ellas con fanatismo. Lo que
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hemos de aprender es a ir cambiando poco a poco nuestro
concepto de la duda apasionada y culturalmente condicionada,
por otra mds libre, humoristica y compasiva. Esto quiere decir
que debemos dar tiempo a las dudas, y darnos tiempo a noso-
tros mismos para encontrar respuestas que no sean meramente
intelectuales o «filoséficas», sino vivas, reales, auténticas y opera-
tivas. Las dudas no pueden resolverse por si mismas inmediata-
mente, pero si tenemos paciencia puede crearse un espacio en
nuestro interior en el que las dudas puedan examinarse, desem-
brollarse, disolverse y curarse de un modo cuidadoso y objetivo.
Lo que nos falta, sobre todo en esta cultura, es el correcto
ambiente mental, ricamente espacioso y libre de distraccién, que
s6lo puede crearse mediante la prictica sostenida de la medita-
cién y en el que las intuiciones pueden tener ocasiéon de madu-
rar lentamente.

No tenga demasiada prisa para resolver todas sus dudas y
problemas; como dicen los maestros, «aprestrese lentamente».
Yo siempre les aconsejo a mis alumnos que no se formen
expectativas excesivas, porque el crecimiento espiritual lleva su
tiempo. Se precisan afios para aprender correctamente el japo-
nés o para llegar a ser médico: ;de veras podemos creer que
obtendremos todas las respuestas, y mucho menos que alcanza-
remos la Iluminacién, en unas cuantas semanas? El viaje espiri-
tual supone un aprendizaje y una purificaciéon constantes. Cuan-
do se sabe esto, se vuelve uno mas humilde. En este sentido, hay
un conocido proverbio tibetano: «No confundas la comprension
con el conocimiento profundo, ni confundas el conocimiento
profundo con la liberacién». Y Milarepa dijo: «No abrigues
esperanzas de conocimiento total, pero practica toda tu vida».
Uno de los aspectos de mi tradicién que he llegado a apreciar
mdas es su cardcter practico y hasta prosaico, y su intensa con-
viccion de que los mayores logros exigen la mds profunda pa-
ciencia y el més largo tiempo.



CAPITULO NUEVE

La senda espiritual

En el libro Charla de mesa, del maestro sufi Rumi, se encuentra
este fuerte y atinado pérrafo:

El maestro dijo que en este mundo hay una sola cosa que
nunca debe olvidarse. Si fueras a olvidar todo lo demds,
pero no esto, no habria motivo de preocupacion, mientras
que si recordaras, realizaras y atendieras a todo lo demds
pero olvidaras esa tinica cosa, en realidad no habrias hecho
nada en absoluto. Es como si un rey te hubiera enviado a
un pais para cumplir una tarea especifica 'y concreta. Vas a ese
pais y realizas otras cien tareas, pero si no realizas aquélla
para la que te enviaron, es como si no hubieras realizado
nada en absoluto. Del mismo modo, el hombre ha venido al
mundo para cumplir una tarea especifica, y ese es su objeti-
vo. Si no la realiza, no habrd hecho nada.

Todos los maestros espirituales de la humanidad nos han
dicho lo mismo, que el objetivo de la vida en la tierra es lograr
la unién con nuestra naturaleza fundamental iluminada. La «ta-
rea» por la que el «ey» nos ha enviado a este pais extrafio y
oscuro es la de conocer de modo profundo y encarnar nuestro
verdadero ser. Y sé6lo hay una manera de hacerlo, que consiste
en emprender el viaje espiritual con todo el fervor y la inteligen-
cia, la valentia y la determinacion posibles de transformarnos.
Como les dice la Muerte a los Nachiketas en el Katha Upanishad:

Existe la senda de la sabiduria y la senda de la ignorancia.
Las dos estdn muy separadas y conducen a distintos finales.
[...] Morando en la ignorancia, creyéndose sabios y eruditos,
los necios vagan de un lado a otro sin rumbo, como ciegos
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conducidos por otros ciegos. Lo que yace mds alld de la vida
no resplandece para quienes son infantiles, descuidados o
engariados por la riqueza.

ENCONTRAR EL CAMINO

En otras épocas y en otras civilizaciones, esta senda de transfor-
macioén espiritual quedaba limitada a un ndimero relativamente
reducido de personas; hoy en dia, en cambio, una gran propor-
cién de la raza humana debe emprender la senda de la sabiduria
si queremos salvar al mundo de los peligros internos y externos
que lo amenazan. En estos tiempos de violencia y desintegracion,
la visién espiritual no es un lujo elitista, sino algo esencial para
nuestra supervivencia.

Nunca ha sido mds dificil ni mds urgente seguir el camino
de la sabidurfa. Nuestra sociedad estd casi enteramente dedicada
a la celebracién del ego, con sus deplorables fantasias sobre el
éxito y el poder, y celebra precisamente esas mismas fuerzas de
codicia e ignorancia que estdn destruyendo el planeta. Nunca ha
sido mas dificil oir la voz no halagadora de la verdad, y una vez
oida, nunca ha sido mds dificil seguirla; porque en el mundo que
nos rodea no hay nada que aliente nuestra eleccién, y toda la
sociedad en la que vivimos parece negar cualquier idea de sacra-
lidad o de eternidad. Asi pues, en nuestro momento de mayor
peligro, cuando se halla en duda nuestro futuro mismo, nos
encontramos en la mayor confusién como seres humanos, pri-
sioneros de una pesadilla creada por nosotros mismos.

No obstante, en esta situacién trdgica hay también una
significativa fuente de esperanza, y es que las ensefianzas espiri-
tuales de las grandes tradiciones misticas atin se hallan a nuestro
alcance. Pero, por desgracia, hay muy pocos maestros que las en-
carnen, y una casi completa ausencia de discernimiento en quie-
nes buscan la verdad. Occidente se ha convertido en un paraiso
para los embaucadores espirituales. En el caso de un cientifico,
existe la posibilidad de comprobar quién es auténtico y quién
no, porque otros cientificos pueden examinar su historial y
verificar sus descubrimientos. Sin embargo, en Occidente, sin
los criterios y orientaciones de toda una cultura orientada hacia
la sabiduria, es casi imposible establecer la autenticidad de quie-
nes se autodenominan «maestros». Por lo visto, cualquiera puede
presentarse como maestro y atraer seguidores.
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No ocurria asi en Tibet, donde elegir un determinado maes-
tro o camino a seguir resultaba mucho mds seguro. La gente
que llega por primera vez al budismo tibetano suele preguntarse
por qué se concede tanta importancia al linaje, a la cadena de
transmisién ininterrumpida de maestro a maestro. El linaje pro-
porciona una salvaguarda esencial, pues mantiene la autenticidad
y la pureza de la ensefianza. La gente sabe quién es un maestro
por quién ha sido su maestro. No se trata de conservar un
conocimiento ritual fosilizado, sino de transmitir de corazén a
corazén, de mente a mente, una sabidurfa viva y esencial y sus
métodos habiles y poderosos.

Reconocer quién es y quién no es un verdadero maestro
constituye un asunto sutil y delicado, y en una era como la
nuestra, adicta al entretenimiento, a las respuestas féciles y a las
soluciones rdpidas, los atributos mds sobrios y menos espectacu-
lares de la maestria espiritual muy bien pueden pasar inadverti-
dos. Nuestras ideas acerca de la santidad, de que es algo pio,
insipido y manso, pueden volvernos ciegos a las manifestaciones
dindmicas y a veces exuberantemente juguetonas de la mente
iluminada.

Patrul Rimpoché escribi6: «Las extraordinarias cualidades
de los grandes seres que ocultan su naturaleza escapan a las
personas corrientes como nosotros, pese a todos nuestros esfuer-
zos por examinarlas. Por otra parte, hasta los embaucadores
mas corrientes son expertos en engaflar a la gente comportdndo-
se como si fueran santos». Si Patrul Rimpoché pudo escribir tal
cosa el siglo pasado en Tibet, ;cudnto mas cierto no ha de ser
en el caos de nuestro supermercado espiritual contemporineo?

Asi pues, en esta era extraordinariamente desconfiada, ;c6mo
podemos encontrar la confianza que tan necesaria nos es para
seguir la senda espiritual? ;Qué criterios podemos utilizar para de-
terminar si un maestro es auténtico o no?

Guardo un vivo recuerdo de cierta ocasién en que me
hallaba con un maestro, al que ya conocia, y que de pronto les
preguntd a sus alumnos qué los habia atraido hacia él y por qué
habian confiado en él. Una mujer respondié: «He llegado a ver
que realmente quiere usted, mds que ninguna otra cosa, que
entendamos y apliquemos las ensefianzas, y cuan hdbilmente las
dirige para ayudarnos a conseguirlo». Un hombre de cincuenta
y tantos afios sefialé: «Lo que mds me conmueve no es lo que
usted sabe, sino que verdaderamente tiene un corazén bueno y
altruista». '
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Una mujer que ain no habia cumplido los cuarenta confe-
s0: «He intentado hacer de usted mi madre, mi padre, mi
terapeuta, mi marido, mi amante; usted ha soportado serenamen-
te el dramatismo de todas estas proyecciones y nunca me ha
rechazado».

Un ingeniero de veintitantos afios dijo: «Lo que he encon-
trado en usted es que es verdaderamente humilde, que realmente
desea lo mejor para todos nosotros, que ademds de ser un
profesor nunca ha dejado de ser un alumno de sus grandes
maestros». Un joven abogado opinéd: «Para usted, lo mds impor-
tante son las ensefianzas. A veces incluso creo que su ideal seria
casi borrarse completamente, limitarse a transmitir las ensefian-
zas de la manera mds desinteresada posible».

Otra alumna respondi6 con timidez: «Al principio me
aterrorizaba abrirme a usted. Me he llevado muchos chascos en
la vida. Pero cuando me fui abriendo, empecé a notar verdade-
ros cambios en mi misma, y poco a poco me fui sintiendo mis
y més agradecida a usted, porque me di cuenta de lo mucho que
me estaba ayudando. Y entonces descubri en mi una confianza
muy profunda en usted, mds profunda de lo que jamds habia
creido posible».

Finalmente, un operador de ordenadores de algo mds de
cuarenta afios respondié: «Ha sido usted para mi un magnifico
espejo, y me ha mostrado dos cosas: el aspecto relativo de quién
soy y el aspecto absoluto de quién soy. Puedo mirarle a usted y
ver, no por el hecho de que usted sea quien es, sino por lo que
refleja hacia mi, toda mi confusién relativa con gran claridad.
Pero también puedo mirarle y ver reflejada en usted la natura-
leza de la mente, de la que surge todo momento a momento».

Estas respuestas nos muestran que los verdaderos maestros
son amables, compasivos, incansables en su deseo de compartir
la sabiduria que puedan haber adquirido de sus maestros, nunca
maltratan ni manipulan a sus alumnos en ninguna circunstancia,
no los abandonan jamds en ninguna circunstancia, no sirven a
sus propios fines sino a la grandeza de las ensefianzas, y perma-
necen siempre humildes. La auténtica confianza puede y deberia
desarrollarse sdlo hacia alguien de quien, con el tiempo, se llega
a saber que encarna todas estas cualidades. Entonces descubrird
usted que esta confianza llega a ser la base de su vida, siempre
presente para sostenerlo en todas las dificultades de la vida y la
muerte.

En el budismo determinamos si un maestro es auténtico o
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no en la medida en que la orientacién que ofrece estd de
acuerdo con la ensefianza de Buda. No se puede insistir dema-
siado en que lo importante es la verdad de la ensefianza, nunca
la personalidad del que la expone. Por eso Buda nos recordé en
las «Cuatro Confianzas»:

Confia en el mensaje del maestro, no en su personalidad;

confia en el sentido, no solo en las palabras;

confia en el sentido real, no en el provisional;

confia en tu mente de sabiduria, no en tu mente ordinaria
y critica.

Por consiguiente, es importante recordar que el auténtico
maestro, como veremos, es el portavoz de la verdad, su compa-
siva «manifestacion de sabiduria». De hecho, todos los budas,
maestros y profetas son emanaciones de esta verdad, que se
presentan bajo innumerables apariencias hdbiles y compasivas
con el fin de guiarnos, por medio de su ensefianza, hacia nuestra
verdadera naturaleza. Asi pues, al principio es mds importante
encontrar y seguir la verdad de la ensefianza que encontrar al
maestro, puesto que estableciendo una conexién con la verdad
de la ensefianza es como descubrird usted su conexidn viva con
un maestro.

COMO SEGUIR EL. CAMINO

Todos tenemos el karma para encontrar una senda espiritual u
otra, y yo le aconsejaria, desde el fondo de mi corazén, que
siguiera con completa sinceridad la senda que mads le inspire.
Lea los grandes libros espirituales de todas las tradiciones,
higase una idea de lo que pueden querer decir los maestros
cuando hablan de liberacion e Iluminacién, y descubra qué
enfoque de la realidad absoluta lo atrae y le conviene mads.
Aplique a su busqueda todo el discernimiento de que sea capaz;
la senda espiritual exige mds inteligencia, mds sobria compren-
sibn y mds sutiles poderes de discernimiento que ninguna otra
disciplina, puesto que aqui se trata de la verdad més elevada.
Utilice su sentido comiin en todo momento. Acuda al camino
jovialmente consciente del equipaje que lleva: sus deficiencias,
fantasias, fracasos y proyecciones. Con aguda conciencia de cudl
podria ser su verdadera naturaleza, combine una humildad sen-
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sala y realista y una clara apreciaciéon de dénde se encuentra en
la senda espiritual y qué le queda atin por entender y lograr.

Lo més importante es no dejarse atrapar por lo que en
Occidente veo por todas partes, la «mentalidad de ir de com-
pras»: ir de compras de maestro en maestro, de enseflanza en
ensefianza, sin la menor continuidad ni una auténtica dedicacién
sostenida a ninguna disciplina. Casi todos los grandes maestros
de todas las tradiciones estin de acuerdo en que lo esencial es
dominar un camino, una senda hacia la verdad, siguiendo una
tradicién con toda la mente y todo el corazén hasta el final del
viaje espiritual, y mostrdndose al mismo tiempo abierto y respe-
tuoso con todas las demds. En Tibet deciamos: «Conociendo
una, las cumples todas». La idea, hoy en boga, de que podemos
mantener todas las opciones abiertas y que, por consiguiente, no
hemos de comprometernos con nada en concreto es uno de los
mayores y mds peligrosos engafios de nuestra cultura, y una de
las maneras mas eficaces como el ego sabotea nuestra busqueda
espiritual.

Cuando se continda buscando siempre, la propia busqueda
se convierte en una obsesién que se aduefia de uno. Uno se
convierte en un turista espiritual, siempre ajetreado de un lado
a otro sin llegar nunca a ninguna parte. Dice Patrul Rimpoché:
«Dejas tu elefante en casa y buscas sus huellas en el bosque».
Seguir una ensefianza no es un modo de limitarse o monopoli-
zarse celosamente; es un modo héabil y compasivo de mantenerse
centrado y siempre en el camino, a pesar de todos los obsticu-
los que uno mismo y el mundo presentardn inevitablemente.

Asi pues, cuando haya explorado las tradiciones misticas,
elija un maestro o maestra y sigalo. Emprender el viaje espiri-
tual es una cosa, y otra muy distinta encontrar la paciencia y la
constancia, la sabiduria, el coraje y la humildad que hacen falta
para seguirlo hasta el fin. Puede que tenga usted el karma para
encontrar un maestro, pero entonces tiene que crear el karma
para seguir a su maestro. Muy pocos de nosotros saben seguir
verdaderamente a un maestro, lo cual es un arte en si mismo.
Por lo tanto, no importa lo grande que sea la ensefianza o el
maestro, lo esencial es que encuentre en usted mismo la intui-
cién y la habilidad de aprender a amar y seguir al maestro y la
enseflanza.

Eso no es facil. Las cosas nunca serdn perfectas. ;Coémo
podrian serlo? Todavia estamos en el samsara. Aunque haya
elegido usted a un maestro y siga las ensefianzas con la mayor
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sinceridad posible, a menudo se encontrard con dificultades y
frustraciones, contradicciones e imperfecciones. No sucumba a
los obstaculos ni a minusculas dificultades; con frecuencia no
son mds que las emociones infantiles del ego. No permita que
le impidan ver el valor esencial y perdurable de lo que ha
elegido. No permita que la impaciencia lo haga renunciar a su
compromiso con la verdad. Una y otra vez me ha entristecido
comprobar que mucha gente adopta con entusiasmo una ense-
flanza o un maestro y tan pronto surgen los menores e inevita-
bles obstdculos se desalientan, con lo que vuelven a caer en el
samsara y en sus viejas costumbres y desperdician afios o quizd
toda una vida.

Como dijo Buda en su primera enseflanza, la raiz de todo
nuestro sufrimiento en el samsara es la ignorancia. Mientras no
nos liberamos de ella, la ignorancia puede parecer interminable,
y aun después de emprender el camino espiritual sigue obscure-
ciendo nuestra bisqueda. No obstante, si tenemos esto en cuen-
ta y llevamos las ensefianzas en el corazén, poco a poco iremos
cultivando el discernimiento necesario para reconocer las innu-
merables confusiones de la ignorancia como lo que realmente
son, y asi nunca pondremos en peligro nuestro compromiso ni
perderemos la perspectiva.

La vida, como nos dijo Buda, es breve como un reldmpago;
pero, como sefiald6 Wordsworth: «El mundo estd demasiado con
nosotros: obteniendo y gastando, dilapidamos nuestros poderes».
Esta dilapidacién de nuestros poderes, esta traicién a nuestra
esencia, esta renuncia a la milagrosa oportunidad que nos ofrece
esta vida, el bardo natural, para conocer y encarnar nuestra
naturaleza iluminada, es quizd lo mds descorazonador de la vida
humana. Lo que en esencia nos dicen los maestros es que
dejemos de engafiarnos: ;qué habremos aprendido si en el mo-
mento de la muerte no sabemos quiénes somos en realidad?
Dice el Libro tibetano de los muertos:

Con la mente muy lejos, sin pensar en la venida de la muerte,
realizar estas actividades sin sentido,
regresar ahora con las manos vacias seria completa con/u-
[sion;
lo necesario es el reconocimiento, las ensefianzas espirituales,
(por qué entonces no practicar la senda de la sabiduria en
[este mismo instante?
De las bocas de los santos brotan estas palabras:
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Si no conservas en tu corazon la ensefianza de tu maestro,
/JNo te convertirds acaso en tu propio burlador?

EL MAESTRO

Dice Buda en uno de los Tantras:' «De todos los budas que han
alcanzado jamds la Iluminacién, ni uno solo lo consiguié sin
contar con un maestro, y de los mil budas que aparecerdn en
esta era, ninguno alcanzard la Iluminacién sin contar con un
maestro» .

En 1987, tras el fallecimiento de mi querido maestro Dud-
jom Rimpoché en Francia, regresé en tren a Paris desde el sur
del pafs, donde él vivia. Imdgenes de sus miles de actos de
generosidad, ternura y compasion me pasaron por la mente;
acabé derramando ldgrimas y repitiéndome una y otra vez:
«De no haber sido por ti, ;cémo habria podido llegar yo a com-
prender?».

Entonces entendi, de un modo tan punzante y directo como
nunca habia experimentado, por qué nuestra tradicion concede
una importancia tan sagrada a la relacion entre maestro y disci-
pulo, y cuan esencial es esta relacion para la transmisién viva de
la verdad, de mente a mente, de corazén a corazén. Sin mis
maestros, yo no habria tenido la menor posibilidad de descubrir
la verdad de las ensefianzas: me resulta imposible imaginar que
hubiera podido alcanzar siquiera el modesto nivel de compren-
sién que tengo.

En Occidente, muchas personas contemplan con suspicacia
a los maestros; y muchas veces con buenos motivos, por desgra-
cia. No hace falta que enumere aqui los temibles y decepcionan-
tes casos de necedad, codicia y charlatanismo que se han dado
en el mundo moderno desde su apertura a la sabiduria orien-
tal en los afios cincuenta y sesenta. Sin embargo, las grandes
tradiciones de sabiduria, tanto la cristiana como la sufi, la budis-
ta o la hindd, basan su fuerza en la relacién entre maestro y
discipulo. Por eso, lo que ahora el mundo necesita con urgencia
es una comprension lo mds clara posible de lo que es un
auténtico maestro, de lo que es un auténtico alumno o discipu-
lo, y de cudl es la verdadera naturaleza de la transformacién que
se produce por medio de la devocién al maestro, lo que podria-
mos llamar «la alquimia del discipulado».

De todas las explicaciones que he oido sobre la verdadera
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naturaleza del maestro, quizd la mds conmovedora y precisa me
la dio mi maestro Jamyang Khyentse. Como él decia, aunque
nuestra verdadera naturaleza es buda, ha estado cubierta desde
tiempos sin principio por una oscura nube de ignorancia y
confusién. Esta verdadera naturaleza, empero, nuestra naturaleza
de buda, nunca se ha rendido del todo a la tiranfa de la ignoran-
cia; en un lugar u otro, siempre estd rebeldndose contra su
dominio.

Nuestra naturaleza de buda, por consiguiente, tiene un as-
pecto activo que es nuestro «maestro interior». Desde el momen-
to mismo de nuestro obscurecimiento, este maestro interior no
ha cesado de trabajar por nosotros sin descanso, sin cesar de in-
tentar llevarnos de vuelta al resplandor y la espaciosidad de
nuestro verdadero ser. Jamyang Khyentse decia que el maestro
interior no nos ha dado jamds por perdidos, ni por un solo
segundo. En su infinita compasién, una con la compasién infini-
ta de todos los budas y de todos los seres iluminados, ha estado
trabajando sin cesar por nuestra evolucién, no sélo en esta vida,
sino también en todas nuestras vidas anteriores, utilizando toda
clase de medios hdabiles y todo tipo de situaciones para ensefar-
nos y despertarnos, y para guiarnos de vuelta a la verdad.

Cuando hemos rezado por la verdad y aspirado a ella y la
hemos anhelado durante mucho tiempo, durante muchisimas
vidas, y cuando nuestro karma se purifica lo suficiente, ocurre
una especie de milagro. Y ese milagro, si somos capaces de
entenderlo y aprovecharlo, puede conducirnos a la eliminacién
definitiva de la ignorancia: el maestro interior, que ha estado
siempre con nosotros, se manifiesta en forma de un «maestro
exterior» al que encontramos en la vida real casi como por arte
de magia. Ese encuentro es el mds importante que puede produ-
cirse en una vida.

(Quién es ese maestro exterior? No es otro que la encarna-
cién, la voz y el representante de nuestro maestro interior. El
maestro o la maestra cuya forma humana, voz humana y sabi-
duria llegamos a amar con un amor mds profundo que cualquie-
ra que podamos experimentar en la vida no es sino la manifes-
taciéon externa del misterio de nuestra propia verdad interior.
(Qué otra cosa podria explicar por qué nos sentimos tan pode-
rosamente conectados con él o ella?

En el plano mds profundo y mds elevado, el maestro y el
discipulo no estdn ni pueden estar jamds separados en modo
alguno; pues la tarea del maestro consiste en ensefiarnos a reci-
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bir, sin obscurecimientos de ninguna clase, el claro mensaje de
nuestro maestro interior, y en hacernos cobrar conciencia de la
presencia continua de ese maestro supremo en nuestro interior.
Rezo porque todos ustedes puedan saborear en esta vida la
alegria de esta perfectisima clase de amistad.

El maestro no sélo es el portavoz directo de su propio
maestro interior, sino también el portador, canal y transmisor
de todas las bendiciones de todos los seres iluminados. Esto es
lo que confiere a nuestro maestro el poder extraordinario de
iluminarnos la mente y el corazén. El maestro es nada menos
que el rostro humano de lo absoluto, el teléfono, por asi decir-
lo, por el que todos los budas y todos los seres iluminados
pueden comunicarse con usted. Es la cristalizaciéon de la sabidu-
ria de todos los budas, y la encarnaciéon de su compasion dirigi-
da siempre hacia usted: los rayos de su luz universal enfocados
hacia su mente y corazén con el fin de liberarle.

En mi tradicién reverenciamos al maestro por ser ain maés
amable que los propios budas. Aunque la compasién y el poder
de los budas estdn siempre presentes, nuestros obscurecimientos
nos impiden encontrarnos con los budas cara a cara. Pero si
podemos encontrarnos con el maestro, que estd aqui, viviendo,
respirando, hablando, obrando ante nosotros para mostrarnos
de todas las maneras posibles el camino de los budas: el cami-
no de la liberacion. Para mi, mis maestros han sido encarnacion de
la verdad viva; muestra innegable de que la Iluminacién es
posible en un cuerpo, en esta vida, en este mundo, incluso aqui
e incluso ahora; inspiracién suprema en mi practica, en mi
trabajo, en mi vida y en mi viaje hacia la liberacién. Mis maes-
tros son para mi la encarnacién de mi compromiso sagrado de
mantener la Iluminacién en el primer plano de mi mente hasta
que realmente la alcance. Sé lo suficiente para saber que sé6lo
cuando alcance la Iluminacién podré tener una comprension
completa de quiénes son en realidad y de su generosidad, sabi-
durfa y amor infinitos.

Deseo compartir con usted esta hermosa oraciéon compues-
ta por Jikmé Lingpa, y que recitamos en Tibet para invocar la
presencia del maestro en nuestro corazon:

Del loto floreciente de la devocion,

dlzate en el centro de mi corazon,

joh maestro compasivo, mi unico refugio!

Estoy acosado por acciones pasadas y emociones turbulentas:
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para protegerme en mi desgracia, quédate

sobre mi coronilla como una diadema, el mdndala de gran
[dicha,

que aviva toda mi atencidn y conciencia, jte lo ruego!

TA ALQUIMIA DE LA DEVOCION

Asi como Buda dijo que de todos los budas que alcanzaron la
Iluminacién no hubo ninguno que lo lograra sin contar con el
maestro, también dijo: «S6lo mediante la devocidn, y tdnicamen-
te la devocion, percibiréis la verdad absoluta». La verdad absolu-
ta no puede captarse sin el dominio de la mente ordinaria. Y el
camino que nos conduce mds alld de la mente ordinaria, todas
las grandes tradiciones de sabiduria nos lo han dicho, pasa por
el corazén. Este camino del corazén es la devocion.
Dilgo Khyentse Rimpoché escribi6:

Solo hay una manera de alcanzar la liberacion y de obtener
la omnisciencia de la lluminacion: seguir a un auténtico
maestro espiritual El es el guia que te ayudard a cruzar el
océano del samsara.

El sol y la luna se reflejan en el agua quieta y trans-
parente de un modo instantdneo. De modo semejante, las
bendiciones de todos los budas estdn siempre presentes para
quienes tienen completa confianza en ellas. Los rayos del sol
caen en todas partes de un modo uniforme, pero solo donde
los concentra una lente de aumento pueden hacer arder la
hierba seca. Cuando los rayos de la compasion de Buda que
todo lo penetran se concentran mediante la lente de aumento
de tu fe y devocion, se enciende en tu ser la llama de las
bendiciones.

Asi pues, resulta esencial saber qué es la verdadera devocion.
No es una adoracidon insensata; no es una abdicacién de las
responsabilidades para con uno mismo, ni el sometimiento irre-
flexivo a la personalidad o el capricho de otra persona. La
verdadera devocion es una ininterrumpida receptividad a la ver-
dad. La verdadera devocidn tiene su raiz en una gratitud mara-
villada y reverente, pero al mismo tiempo ldcida, fundada e
inteligente.

Cuando el maestro es capaz de abrir lo mds profundo de
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nuestro corazén y nos ofrece la innegablemente potente vision
de la naturaleza de nuestra mente, se produce en nosotros una
oleada de dichosa gratitud hacia la persona que nos ha ayudado
a ver y hacia la verdad que, entonces comprendemos, el maestro
encarna en su ser, sus ensefianzas y su mente de sabiduria. Esa
sensacion auténtica y espontdnea nace siempre de una repetida e
innegable experiencia interior, de una repetida claridad de reco-
nocimiento inmediato, y es eso, y Unicamente eso, lo que llama-
mos devocion, md gii en tibetano. Mo gii significa «anhelo y res-
peto»: respeto hacia el maestro, que se vuelve mds y mds pro-
fundo seglin vamos comprendiendo mds y mds quién es él o ella
en realidad, y anhelo de lo que el maestro o la maestra puede
introducir en nosotros, porque hemos llegado a saber que el
maestro es la conexién de nuestro corazdén con la verdad abso-
luta y la encarnacion de la verdadera naturaleza de nuestra mente.

Dilgo Khyentse Rimpoché nos dice:

Es posible que al principio esta devocion no sea natural ni
espontdnea, de modo que debemos utilizar diversas técnicas
para lograr que lo sea. Sobre todo, debemos recordar siempre
las excelentes cualidades del maestro, especialmente su ama-
bilidad con nosotros. Al ir generando repetidamente confian-
za, aprecio al guri y devocion hacia él, llegard un momento
en que la simple mencion de su nombre o el mero hecho de
pensar en él interrumpird todas nuestras percepciones ordi-
narias y lo veremos como a Buda en persona.'

Ver al maestro no como un ser humano, sino como a Buda
en persona, es fuente de las mds elevadas bendiciones. Pues,
como dice Padmasambhava: «La devocién completa trae bendi-
cién completa; la ausencia de dudas trae éxito completo». Los
tibetanos saben que aquel que se relaciona con su maestro como
con un buda, recibe la bendicién de un buda, pero aquel que se
relaciona con su maestro como con un ser humano sélo recibe
la bendicion de un ser humano. Asi, para recibir todo el poder
transformador de la bendicién de su ensefianza, con todo el
despliegue de su gloria, es necesario tratar de desplegar en uno
mismo la devocién mds rica posible. Sélo cuando llegamos a ver
al maestro como a un buda podrd llegarnos una ensefianza
como la de buda desde la mente de sabiduria de nuestro maes-
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tro. Si no se puede reconocer al maestro como a un buda, sino
que se lo ve como a ser humano, no puede darse la bendicién
plena, e incluso la mds grande ensefianza nos dejard en algin
lugar no receptivo.

Cuanto mds reflexiono sobre la devocién y su lugar y
funcién en la visién general de las ensefianzas, con mayor pro-
fundidad comprendo que es esencialmente un medio hdbil y
poderoso para hacernos mds receptivos a la verdad de la ense-
flanza del maestro. Los maestros no necesitan nuestra adoracion,
pero el hecho de considerarlos budas vivientes nos permitird
escuchar y ofr su mensaje y seguir sus instrucciones con la
mayor fidelidad posible. La devocion, pues, es en cierto sentido
la manera mds prictica de garantizar el respeto total a las
ensefianzas y, en consecuencia, la receptividad a ellas, tal como
las encarna el maestro y nos son transmitidas por su mediacion.
Cuanto mayor la devocién, mayor serd la receptividad a las
ensefianzas; cuanto mayor la receptividad a las ensefianzas, ma-
yor oportunidad tendrdn de penetrar en nuestro corazén y
nuestra mente, produciendo asi una transformacién espiritual
completa.

Por consiguiente, sélo viendo al maestro como a un buda
viviente se puede verdaderamente empezar y culminar el proce-
so de transformacion de uno mismo en un buda viviente. Cuan-
do nuestra mente y nuestro corazén se abren plenamente de
gozo y maravilla, reconocimiento y gratitud al misterio de la
presencia viva de la Iluminacién en el maestro, poco a poco, con
el paso de los afios, puede producirse la transmision desde el
corazén y la mente de sabidurfa del maestro a los nuestros,
revelandonos todo el esplendor de su propia naturaleza de buda,
y con ella el esplendor perfecto del propio universo.

Esta relaciéon tan intima entre discipulo y maestro se con-
vierte en un espejo, una analogia viviente para la relacion del
discipulo con la vida y el mundo en general. El maestro pasa a
ser la figura central en una prictica sostenida de «visién pura»,
que culmina cuando el discipulo ve directamente y sin ninguna
duda: al maestro como al buda viviente, cada una de sus pala-
bras como palabras de buda, su mente como la mente de sabi-
duria de todos los budas, cada uno de sus actos como una
expresion de actividad de buda, el lugar donde vive como nada
menos que un reino de buda, e incluso a quienes rodean al
maestro como una emanacién luminosa de su sabiduria.

A medida que estas percepciones se van haciendo mds esta-
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bles y reales, el milagro interior que los discipulos vienen anhe-
lando desde hace tiempo puede empezar a producirse gradual-
mente: empiezan a ver de modo natural que ellos, el universo
y todos los seres sin excepcién son espontineamente puros y
perfectos. Pueden contemplar por fin la realidad con los mismos
ojos de la realidad. El maestro, entonces, es el camino, la magica
piedra de toque para la transformacion total de todas las percep-
ciones del discipulo.

La devocién se convierte en la manera mds pura, mas
rdpida y mas sencilla de conocer la naturaleza de nuestra mente
y de todas las cosas. A medida que progresamos en ella, el
progreso se manifiesta maravillosamente interdependiente: noso-
tros, por nuestra parte, intentamos continuamente generar devo-
cion, la devocién que surge asi produce vislumbres de la natura-
leza de la mente, y estos vislumbres intensifican y profundizan
nuestra devocién al maestro que nos inspira. Asi que en ultimo
término la devocién brota de la sabidurfa: la devocién y la
experiencia viva de la naturaleza de la mente se vuelven insepa-
rables y se inspiran una a otra.

El maestro de Patrul Rimpoché se llamaba Jikmé Gyalwé
Nyugu. Durante muchos afios permanecié haciendo un retiro
solitario en una cueva de las montafias. Un dia, al salir, caia el
sol a plomo; miré al cielo y vio una nube que se movia hacia la
direccién en que vivia su maestro, Jikmé Lingpa. Le acudié un
pensamiento a la mente: «En aquella direccién estd mi maestro»;
junto con el pensamiento surgié en él una tremenda sensacién
de anhelo y devocién. Tan poderosa fue esta sensacién, tan
demoledora, que Jikmé Gyalwé Nyugu se desmayé. Cuando
volvié en si, se le habia transmitido toda la bendiciéon de la
mente de sabidurfa de su maestro y habia alcanzado el nivel de rea-
lizaciébn mas elevado, el que llamamos «el agotamiento de la
realidad fenoménica». .

LA CORRIENTE DE BENDICIONES

Estos relatos sobre el poder de la devocién y la bendicion del
maestro no corresponden Unicamente al pasado. En una figura
como la de Khandro Tsering Chédrén, la mayor maestra de
nuestros tiempos, que fue esposa de mi maestro Jamyang Khyen-
tse, puede verse claramente lo que afios de préctica y de devo-
ciébn mds profundas pueden hacer del espiritu humano. Su hu-
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mildad y la belleza de su corazoén, sus resplandecientes modestia
y sencillez, y la tierna y ldcida sabiduria de su presencia son
veneradas por todos los tibetanos, aunque ha intentado siempre
mantenerse en un segundo plano, no imponerse jamds y llevar
la vida oculta y austera de los antiguos practicantes de la contem-
placién.

Jamyang Khyentse ha sido la inspiracién de toda la vida de
Khandro. Fue su boda espiritual con €l lo que la transformé
de una joven muy hermosa y algo rebelde en la radiante dakinv"
que otros grandes maestros tienen en la mayor consideracion.
Dilgo Khyentse Rimpoché la tenia como su «madre espiritual»,
y a menudo solia decir que era para él un privilegio ser de entre
todos los lamas el que ella reverenciaba y amaba mds profunda-
mente. Cada vez que vefa a Khandro, le cogia la mano y se la
acariciaba con ternura, y luego la llevaba lentamente en su
cabeza; sabfa que ésta era la uUnica manera de conseguir que
Khandro lo bendijera.

Jamyang Khyentse dio a Khandro todas las ensefianzas, la
dirigié y la estimuld a practicar. Ella le presentaba sus preguntas
en forma de canciones, y él escribia canciones para responderle,
de un modo casi provocativo y juguetén. Khandro ha demostra-
do su imperecedera devocion a su maestro al seguir viviendo
tras la muerte de éste en la misma localidad de Sikkim donde él
residi6 hacia el fin de su vida y donde se conservan sus reliquias
en una estupa 4 Alli, cerca de €él, Khandro lleva una vida clara e
independiente dedicada a la oracién constante. Ha leido toda la
palabra de Buda y cientos de volimenes de comentarios, poco a
poco, palabra por palabra. Dilgo Khyentse Rimpoché solia decir
que cada vez que volvia a la estupa de Jamyang Khyentse tenia
la sensacion de volver a casa, porque la presencia de Khandro
creaba una atmosfera cdlida e intensa. Segin daba a entender,
era como si mi maestro Jamyang Khyentse siguiera ain presente
y audn vivo en su devocién y en su ser.

Le he oido decir a Khandro una y otra vez que si tu lazo
con tu maestro se mantiene verdaderamente puro, todo ird bien
en tu vida. Su propia vida es el mds conmovedor y exquisito
ejemplo de ello. La devocién le ha permitido encarnar el cora-
z6n de las ensefianzas e irradiar su calor a los demds. Khandro
no ensefla de manera formal, y en realidad no suele hablar
mucho, pero a menudo lo que dice llega a ser tan penetrante y
claro que resulta profético. Escuchar sus fervorosos y alegres
cantos o practicar con ella es sentirse inspirado en lo mds
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profundo. El mero hecho de andar con ella, ir a la compra o,
sencillamente, estar sentado junto a ella es bafiarse en la pode-
rosa y callada felicidad de su presencia.

Puesto que Khandro es tan retirada, y puesto que su gran-
deza reside en lo que tiene de corriente, sélo quienes estdn
dotados de verdadera percepcién se dan cuenta de quién es. Vi-
vimos en una época en la que se suele admirar sobre todo a quie-
nes se colocan en un lugar visible, pero es en los humildes como
Khandro donde vive realmente la verdad. Y si Khandro viniera
alguna vez a Occidente a ensefiar, serfa una maestra perfecta:
una maestra de la mayor categoria, que encarna con misteriosa
integridad el amor y la sabiduria curativa de Tara, la compasién
iluminada en su aspecto femenino. Si me llegara la hora de la
muerte y Khandro estuviera a mi lado, me sentirfa mds confiado
y mas sereno que con la compaififa de cualquier otro maestro.

Todo lo que he comprendido y hecho lo he realizado mediante
la devocién a mis maestros. A medida que voy ensefiando, me
voy dando cada vez mds cuenta, con humildad y verdadero
pasmo reverente, de como sus bendiciones empiezan a obrar en
mi. Sin su bendicién no soy nada, y si hay algo que me consi-
dero capaz de hacer es servir de puente entre ellos y usted. Una
y otra vez advierto que cuando hablo de mis maestros en mi
enseflanza, la devocién que siento por ellos inspira una visién de
devocién en quienes me escuchan; y en esos maravillosos instan-
tes siento que mis maestros estan presentes, bendiciendo y abrien-
do a la verdad los corazones de mis alumnos.

Recuerdo que en los afios sesenta, no mucho después de la
muerte de mi maestro Jamyang Khyentse, Dilgo Khyentse Rim- <
poché dio en Sikkim una larga serie de iniciaciones, las ensefian-
zas visionarias de Padmasambhava, ensefianzas cuya transmision
puede llevar varios meses. Acudieron muchos maestros a un
monasterio situado en las colinas que se alzan junto a Gangtok,
la capital, y yo estaba sentaba junto a Kliandro Tsering Chédrén
y a Lama Chokden, el ayudante y maestro de ceremonias de
Jamyang Khyentse.

Fue alli donde experimenté de la manera mds vivida la
verdad de como un maestro puede transmitir a un discipulo la ben-
dicién de su mente de sabiduria. Un dia, Dilgo Khyentse Rim-
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poché dio una enseflanza sobre la devocién y sobre nuestro
maestro Jamyang Khyentse que resulté extraordinariamente con-
movedora; las palabras flufan de su boca en un torrente de
elocuencia, en la mds pura poesia espiritual. Una y otra vez,
mientras lo escuchaba y observaba, me venian misteriosamente
a la memoria el propio Jamyang Khyentse y la forma en que era
capaz de ponerse a hablar sin mds y derramar, como de una
fuente oculta e iﬁagotable, las mas elevadas enseflanzas. Poco a
poco comprendi, maravillado, lo que sucedia: la bendicién de la
mente de sabiduria de Jamyang Khyentse se habia transmitido
por completo a su hijo del corazén Dilgo Khyentse Rimpoché,
y ahora se hallaba ante todos nosotros, hablando sin esfuerzo a
través de él.

Terminada la ensefianza, me volvi hacia Khandro y Chok-
den y vi que les corrian las lagrimas por la cara. «Ya sabiamos
que Dilgo Khyentse era un gran maestro», comentaron, «y sabe-
mos que se dice que un maestro puede transmitir toda la bendi-
cion de su mente de sabiduria a su hijo del corazén. Pero ha
sido solamente ahora, solamente hoy, solamente aqui, que hemos
comprendido lo que esto significa en realidad.»

Al pensar de nuevo en aquel maravilloso dia en Sikkim, y
en los grandes maestros que he conocido, vuelvo a recordar las
palabras de un santo tibetano que siempre han sido para mi una
fuente de inspiracidon: «Cuando el sol de la ferviente devocién
brilla sobre la montafia nevada del maestro, desciende a raudales
la corriente de sus bendiciones», y recuerdo las palabras del
propio Dilgo Khyentse Rimpoché, que expresan, quizd con ma-
yor elocuencia que ningin otro fragmento que conozca, las
vastas y nobles cualidades del maestro:

Es como un gran navio para que los seres atraviesen el
peligroso océano de la existencia, un capitdn infalible que .
los guia hacia la tierra firme de la liberacion, una lluvia
que apaga el fuego de las pasiones, un sol y una luna
brillantes que disipan las tinieblas de la ignorancia, una
base solida que puede sostener el peso del bien y del mal, un
drbol de los deseos que concede felicidad temporal y dicha
definitiva, un tesoro de instrucciones vastas y profundas,
una joya de los deseos que otorga todas las cualidades de la
realizacion, un padre y una madre que dan su amor por
igual a todos los seres conscientes, un gran rio de compasion,
una montafia que se yergue sobre las preocupaciones munda-
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fias sin alterarse por los vientos de las emociones, una gran
nube cargada de lluvia que apacigua los tormentos de las
pasiones. En resumen, es el igual de todos los budas. Estable-
cer cualquier contacto con él, ya sea viéndolo, oyendo su
voz, recorddndolo o recibiendo el toque de su mano, nos
conduce hacia la liberacion. Tener plena confianza en él es
la forma segura de avanzar hacia la Iluminacion. El calor
de su sabiduria y su compasion derrite la ganga mineral de
nuestro sery libera el oro de la naturaleza de buda que hay
en nuestro interior."

He empezado a darme cuenta de las bendiciones de mis
maestros que gotean sobre mi casi imperceptiblemente e infor-
man mi mente. Tras la muerte de Dudjom Rimpoché, mis
alumnos me han dicho que mis ensefianzas se volvieron mas
fluidas y mds licidas. No hace mucho tiempo, después de escu-
char a Dilgo Khyentse Rimpoché una ensefianza particularmente
asombrosa, le manifest¢é mi profunda admiracién y comenté:

—Son casi milagrosas la espontaneidad y la ausencia de es-
fuerzo con que fluyen estas ensefianzas de tu mente de sabidurfa.

El se incliné hacia mi afectuosamente, con un brillo picaro
en sus 0jos.

—Y que tus ensefianzas en inglés fluyan exactamente de la
misma manera —me dijo.

Desde entonces, sin hacer nada por mi parte, he experimen-
tado que mi capacidad de expresar las enseflanzas se vuelve cada
vez mas natural. Considero este libro como una manifestacion
de la bendicion de mis maestros, transmitida mediante la men-
te de sabiduria del maestro definitivo y guia supremo, Padmasam-
bhava. Este libro, pues, es el regalo que ellos le hacen a usted.

Es la devocién a mis maestros lo que me da fuerza para
enseflar, y la apertura y receptividad para aprender y seguir
aprendiendo. El propio Dilgo Khyentse Rimpoché no dejé nun-
ca de recibir humildemente ensefianzas de otros maestros, que
muchas veces eran también sus discipulos. La devocién que ins-
pira para ensefiar, pues, es también la devocién que da la humil-
dad de seguir aprendiendo. Gampopa, el principal discipulo de
Milarepa, le pregunté en el momento de despedirse:

—¢Cuando serd el momento para que yo empiece a guiar a
alumnos? —Cuando no seas como ahora —respondié Milarepa—,
cuando toda tu percepcién se haya transformado y seas capaz de
ver, de ver realmente, a este anciano que tienes delante como
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nada menos que al propio Buda. Cuando la devocién te haya
conducido a ese instante de reconocimiento, ese instante sera
sefial de que ha llegado la hora de que empieces a ensefiar.

Estas ensefianzas le llegan a usted desde el corazén ilumina-
do de Padmasambhava, a siglos de distancia en el tiempo, mas
de mil afios, transmitidas por un linaje ininterrumpido de maes-
tros, cada uno de los cuales sélo llegd a ser maestro porque
habia aprendido humildemente a ser discipulo, y, en el sentido
més profundo, siguié siendo discipulo de su maestro durante
toda su vida. Incluso a los ochenta y dos afios de edad, cuando
Dilgo Khyentse Rimpoché hablaba de su maestro Jamyang
Khyentse, se le llenaban los ojos de ldgrimas de gratitud y
devocién. En la tdltima carta que me escribié antes de morir se
firmaba «el peor discipulo». Eso me mostré que la verdadera
devocion jamds tiene fin, y que, con la mayor realizacién posi-
ble, vienen la mayor devocién y la gratitud mds completa, por-
que es la mds humilde.

YOGA GURU: FUNDIRSE CON LA MENTE DE SABIDURIA
DEL MAESTRO

Todos los budas, bodisatvas y seres iluminados estdn presentes
en todo momento para ayudarnos, y todas sus bendiciones se
enfocan directamente hacia nosotros a través de la presencia del
maestro. Quienes conocen a Padmasambhava conocen la verdad
viva de la promesa que hizo hace mds de mil afios: «Nunca
estoy lejos de aquellos que tienen fe, como tampoco de aquellos
que no la tienen. Mis hijos estardn siempre, siempre, protegidos
por mi compasions.

Todo lo que hemos de hacer para recibir ayuda directa es
pedirla. ;No dijo también Jesucristo: «Pedid y se os dard, buscad .
y encontraréis, llamad y se os abrird. Todo el que pide recibe, y
el que busca encuentra»?" Sin embargo, pedir es lo que mds
dificil nos resulta. Tengo la sensaciéon de que muchos de noso-
tros apenas si sabemos pedir. A veces se debe a que somos
arrogantes, a veces a que no nos gusta a solicitar ayuda, a veces
a que Somos perezosos, a veces porque tenemos la mente tan
ocupada con preguntas, distracciones y confusiéon que no se nos
ocurre algo tan sencillo como pedir. El momento decisivo en la
curacién de un alcohdlico o un drogadicto es aquel cuando éste
reconoce su enfermedad y pide ayuda. De un modo u otro,
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todos somos adictos al samsara; el momento en que podemos
recibir ayuda es cuando reconocemos nuestra adiccion y, senci-
llamente, la pedimos.

Lo que la mayoria necesitamos, casi mds que ninguna otra
cosa, es la valentia y la humildad para pedir verdaderamente
ayuda desde lo mds hondo del corazén: pedir la compasién de
los seres iluminados, pedir purificacién y curacién, pedir el
poder de comprender el sentido de nuestro sufrimiento y trans-
formarlo; en un plano relativo, pedir que en nuestra vida crez-
can la claridad, la paz y el discernimiento, y pedir el conocimien-
to profundo de la naturaleza absoluta de la mente que se pro-
duce al fundirse con la inmortal mente de sabiduria del maestro.

Para invocar la ayuda de los seres iluminados, para suscitar
devocién y conocer la naturaleza de la mente, no existe ninguna
practica mds rdpida, mds conmovedora ni mds poderosa que
la practica del Yoga Guru. Dilgo Khyentse Rimpoché escribio:
«Las palabras Yoga Gurt significan "unién con la naturaleza del
gurd", y en esta préctica se nos ofrecen métodos para fundir
nuestra propia mente con la mente iluminada del maestro»."
Recuerde que el maestro (o la maestra), el gurd, encarna la
cristalizacion de las bendiciones de todos los budas, maestros y
seres iluminados. Por consiguiente, invocarlo a él o a ella es
invocarlos a todos, y fundir la mente y el corazén con la mente
de sabiduria del maestro es fundir la mente con la verdad y con
la encarnacién misma de la Iluminacién.

El profesor exterior nos introduce directamente a la verdad
de nuestro maestro interior. Cuanto mas se nos revela a tra-
vés de su ensefianza e inspiracion, mas empezamos a darnos cuenta
de que el maestro exterior y el interior son indivisibles. Segiin
vamos descubriendo poco a poco esta verdad por nosotros mis-
mos, invocdndola una y otra vez en la prictica del Yoga Gurt,
van desarrolldndose en nosotros una confianza, una gratitud, una «
alegria y una devocién cada vez mds profundas, por medio de
las cuales nuestra mente y la mente de sabidurfa del maestro se
vuelven realmente indivisibles. En una practica de Yoga Guri
que compuso a peticién mia, Dilgo Khyentse Rimpoché escribié:

Aquello que logra la gran pureza de la percepcion

es la devocion, que es el resplandor de Rigpa |..]

Reconociendo y recordando que mi propia Rigpa es el maes-
tro;

por medio de esto, que tu mente 'y la mia se fundan en una.
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Por eso todas las tradiciones de sabiduria de Tibet han
concedido siempre tanta importancia a la practica del Yoga
Gurd, y los méds destacados maestros tibetanos la han atesorado
como su mds intima practica de corazén. Dudjom Rimpoché
escribio:

Es esencial aplicar toda la energia al Yoga Guri, observdn-
dolo como la vida y el corazon de la prdctica. Si 'no lo haces
asi, tu meditacion serd muy obtusa, y aunque hagas algiin
pequerio progreso, los obstdculos no tendrdn fin y no habrd
ninguna posibilidad de que nazca en tu mente un verdadero
y auténtico conocimiento. Asi pues, rezando fervientemente
con devocion espontdnea, al cabo de algiin tiempo se te
transmitird la bendicion directa de la mente de sabiduria
del maestro y te capacitard con un conocimiento unico y
profundo, mds alld de las palabras, nacido en el interior de
tu mente.

Ahora deseo ofrecer una practica sencilla de Yoga Gurd
que cualquier persona puede practicar, sea cual sea su religion o
sus creencias espirituales.

Esta maravillosa prictica es mi practica principal, el cora-
z6n y la inspiracién de toda mi vida, y cada vez que hago Yoga
Gurd es en Padmasambhava en quien me concentro. Cuando
Buda se hallaba en trance de morir, profetiz6 que poco después
de su muerte naceria Padmasambhava para diseminar la ensefian-
za de los Tantras. Fue Padmasambhava, como ya he dicho,
quien introdujo el budismo en Tibet en el siglo VII Para
nosotros, los tibetanos, Padmasambhava, el Gurd Rimpoché,
encarna un principio césmico intemporal; es el maestro univer-
sal. Se ha aparecido en incontables ocasiones a los maestros de
Tibet, y estos encuentros y visiones han quedado registrados con
toda precision: la fecha, el lugar y el modo en que se produje-
ron, junto con las ensefianzas y profecias que dio Padmasam-
bhava. Asimismo, dej6é también miles de ensefianzas visionarias
para épocas futuras, reveladas una y otra vez por los muchos
grandes maestros que han sido emanacion suya; el Libro tibeta-
no de los muertos es uno de dichos tesoros visionarios, o termas.

En los momentos de dificultad o de crisis siempre he re-
currido a Padmasambhava, y su bendicién y su poder jamis me
han fallado. Cuando pienso en él, todos mis maestros se encar-
nan en €él. Para mi estd completamente vivo en todo momento,
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y todo el universo, en cada instante, resplandece con su belleza,
su fuerza y su presencia.

Oh Gurii Rimpoché, el Precioso,

eres la encarnacion de la compasion

y de las bendiciones de todos los budas,

el unico protector de los seres.

Mi cuerpo, mis posesiones, mi corazon 'y mi alma
sin vacilar te los entrego.

Desde ahora hasta que alcance la Iluminacion,
en la dicha o la desdicha,

en circunstancias buenas o malas,

en posiciones elevadas o bajas,

confio en ti completamente.

Oh, Padmasambhava, tii que me conoces:
jplensa en mi, inspirame, guiame, hazme uno contigo!*

Yo considero a Padmasambhava la encarnacién de todos
mis maestros, y por eso, cuando fundo mi mente con él en el
Yoga Gurd, todos estdn incluidos dentro de él. Usted, por su
parte, puede utilizar cualquier ser iluminado, santo o maestro de
cualquier religién o tradicién mistica hacia quien sienta devocién,
tanto si la figura elegida estd viva como si no.

Esta prictica de Yoga Guri se compone de cuatro fases
principales: la invocacién; fundir la mente con el maestro por
medio de la esencia de su corazon, el mantra; recibir la bendi-
cibn o transmisién de poder; unir la mente con el maestro y
reposar en la naturaleza de Rigpa.

1. La invocacion
Siéntese en silencio y quietud. Desde el fondo del corazén
invoque en el cielo ante usted la encarnacion de la verdad en la
persona de su maestro o maestra, un santo, una santa o un ser
iluminado.

Intente visualizar al maestro o buda como si estuviera vivo,
y tan radiante y traslicido como un arco iris. Crea, con plena
confianza, que todas las bendiciones y cualidades de la sabiduria,
la compasién y el poder de todos los budas y seres iluminados
estdn encarnados en €l o ella.

Si le resulta dificil visualizar al maestro, imagine esa encar-
nacién de la verdad simplemente como un ser de luz, o intente
sentir su presencia perfecta en el cielo, ante usted: la presencia
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de todos los budas y maestros. Que toda la inspiracién, alegria
y temor reverencial que pueda sentir entonces ocupen el lugar
de la visualizacién. Conffe, sencillamente, en que la presencia
que estd invocando se encuentra realmente ahi. Buda mismo
dijo: «Quienesquiera piensen en mi, estoy delante de ellos». Mi
maestro Dudjom Rimpoché solia decir que no importa que al
principio no se pueda visualizar; lo mds importante es sentir la
presencia en el corazén y saber que esa presencia encarna las
bendiciones, la energia, la compasion y la sabiduria de todos los
budas.

A continuacién, relajado y con el corazén lleno de la pre-
sencia del maestro, invéquelo muy intensamente con todo su
corazén y su mente; con absoluta confianza, 1ldmelo interiormen-
te: «jAytdame, inspirame, estimiilame a purificar todo mi karma
y mis emociones negativas y a captar y conocer la verdadera
naturaleza de la mente!».

Luego, con profunda devocién, fusione su mente con el
maestro y déjela reposar en su mente de sabiduria. Y mientras
lo hace, entregiese completamente al maestro, diciéndose algo
asi como: «Ayuddame ahora. Cuida de mi. Lléname con tu gozo
y tu energia, tu sabiduria y compasion. Recogeme en el amante
corazén de tu mente de sabiduria. Bendiceme la mente, inspira-
me comprensién». Entonces, dice Dilgo Khyentse Rimpoché,
«no hay ninguna duda de que la bendicion llegard a tu corazén».

Cuando emprendemos esta prictica, constituye un método
directo, hédbil y poderoso para llevarnos mds alld de nuestra
mente ordinaria, al reino puro de la sabiduria de Rigpa. Alli nos
damos cuenta, descubrimos y reconocemos que todos los budas
estdn presentes.

Asi pues, sentir la presencia .viva de Buda, de Padmasamb-
hava, de su maestro, y abrir sencillamente el corazén y la mente
a la encarnacién de la verdad, bendice realmente su mente y la
transforma. Cuando invoca usted a Buda, su propia naturaleza
de buda es estimulada a despertar y florecer, con tanta naturali-
dad como una flor bajo la luz del sol.

2. Madurar y profundizar la bendicion

Cuando llego a esta parte de la préctica, la de fundir la mente
con el maestro por medio del mantra, yo recito el mantra OM
AH HUM VAJRA GURU PADMA SIDDHI HUM (que los
tibetanos pronunciamos «Om Ah Hung Benza Gurd Pema Sidd-
hi Hung», aspirando las haches iniciales), que para mi es verda-
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deramente Padmasambhava y la bendiciéon de todos mis maes-
tros en forma de sonido. Imagino todo mi ser lleno de él, y
mientras recito el mantra, que es la esencia de su corazon,
siento que vibra y me impregna, como si centenares de peque-
flos Padmasambhavas en forma de sonido circularan por el
interior de mi cuerpo transformando todo mi ser.

Utilizando el mantra, pues, ofrezca su corazén y su alma
con ferviente y concentrada devocién, y fusione, combine y
mezcle su mente con Padmasambhava o su propio maestro.
Poco a poco sentird que se va acercando a Padmasambhava, que
se va cerrando la separacion entre usted y su mente de sabidu-
ria. Gradualmente, mediante la bendicién y el poder de esta
préctica, llegard a experimentar realmente que su mente se trans-
forma en la mente de sabiduria de Padmasambhava y el maes-
tro, y empezard a reconocer su indivisibilidad. Asi como si mete
un dedo en el agua se lo moja, y si lo mete en el fuego se lo
quema, si instala la mente en la mente de sabiduria de los budas
se transformard en su naturaleza de sabiduria. Lo que ocurre es
que su mente empieza a encontrarse gradualmente en el estado
de Rigpa, puesto que la naturaleza mds intima de la mente no
es otra cosa que la mente de sabiduria de todos los budas. Es
como si su mente ordinaria muriese gradualmente y se disolvie-
ra, y se revelara su percepcion pura, su naturaleza de buda, su
maestro interior. Tal es el significado verdadero de «bendicion»:
una transformacién en la que su mente trasciende al estado del
absoluto.

Esta «maduracién de la bendicién» es el corazén y la parte
principal de la préctica, y es a la que mds tiempo debe dedicar
cuando practique el Yoga Gurd.

3. La transmision de poderes
Imaginese ahora que miles de brillantes rayos de luz se proyec-
tan del maestro hacia usted y lo penetran, purificdndolo, sandn-
dolo, bendiciéndolo, transmitiéndole poderes y plantando en
usted las semillas de la Iluminacidn.
Para que la practica sea lo mds significativa e inspiradora
posible, puede usted imaginar que se desarrolla en estas tres fases:
Primero, de la frente del maestro brota una luz deslumbra-
dora de color blanco cristalino que entra en el centro de energia
que tiene usted en la frente y le llena todo el cuerpo. Esta luz
blanca, que representa la bendiciéon del cuerpo de todos los
budas, limpia todo el karma negativo que ha acumulado usted a
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consecuencia de los actos negativos de su cuerpo, purifica los
canales sutiles de su sistema psicofisico, le da la bendicién del
cuerpo de los budas, le transmite poder para la practica de la vi-
sualizacién, y le abre al conocimiento y la experiencia de la
energia compasiva de Rigpa, la naturaleza de la mente, que se
manifiesta en todas las cosas.

Segundo, de la garganta del maestro sale un brillante chorro
de luz rojo rubi que va hacia el centro de energia de su gargan-
ta, y le llena el cuerpo entero. Esta luz roja representa la
bendicion del habla de todos los budas: limpia todo el karma
negativo que ha acumulado usted a consecuencia de las palabras
dafiinas, purifica el aire interior de su sistema psicofisico, le da
la bendicion del habla de todos los budas, le transmite poder
para la prictica del mantra y le abre al conocimiento y la
experiencia del resplandor de la naturaleza de Rigpa.

Tercero, del corazén del maestro brota un chorro de cen-
telleante luz azul, del color del lapislazuli, que va hacia el centro
de energia de su corazén, y le llena el cuerpo entero. Esta luz
azul representa la bendicién de la mente de los budas: limpia
todo el karma negativo que ha acumulado usted a consecuencia
de la actividad negativa de la mente, purifica la esencia creativa
o energia, le da la bendicién de la mente de los budas, le
transmite poder para las practicas de yoga avanzadas y le abre
al conocimiento y la experiencia de la pureza primordial de la
esencia de Rigpa.

Sepa y sienta que ahora le han sido transmitidos estos
poderes, por la bendicién con el cuerpo, habla y mente indes-
tructibles de Padmasambhava, de todos los budas.

4. Reposar en Rigpa
Ahora permita que el maestro se disuelva en luz y se haga uno
con usted, en la naturaleza de su mente. Reconozca mas alld de
cualquier duda que esta naturaleza de su mente, comparable al
cielo, es el maestro absoluto. ;Dénde podrian estar todos los
seres iluminados sino en Rigpa, en la naturaleza de su mente?
Con la seguridad de este conocimiento profundo, en un
estado de sosiego espacioso y libre de preocupaciones, reposa
usted en el calor, la gloria y la bendicion de su naturaleza
absoluta. Ha llegado al fundamento original: la pureza primor-
dial de la sencillez natural. Mientras reposa en este estado Rigpa,
reconoce la verdad de las palabras de Padmasambhava: «[a men-
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te en si es Padmasambhava; no hay practica ni meditacion
aparte de eso».

He presentado aqui esta prictica, como parte del bardo natural
de esta vida, porque se trata de la prictica mds importante de la
vida y, por lo mismo, la practica mds importante en el momen-
to de la muerte. El Yoga Gurd, como verd en el capitulo 13
(«Ayuda espiritual para los moribundos»), constituye la base de
la prictica de phowa, la transferencia de la conciencia en el
momento de la muerte. Porque si en el momento de la muerte
puede usted unir confiadamente su mente con la mente de
sabidurfa del maestro y morir en esa paz, yo le aseguro que
todo ird bien.

Nuestra tarea en la vida, pues, consiste en practicar esta
fusiéon con la mente de sabiduria del maestro una y otra vez, de
modo que se vuelva tan natural que todas las actividades (estar
sentado, caminar, comer, beber, dormir, sofiar y despertar) co-
miencen a estar cada vez mds impregnadas por la presencia viva
del maestro. Poco a poco, tras afios de devocidon concentrada,
empieza a saber y a descubrir que todas las apariencias son
manifestacion de la sabiduria del maestro. Todas las situaciones
de la vida, incluso aquellas que antes nos parecian tragicas,
absurdas o pavorosas, se revelan, de manera cada vez mas clara,
como ensefianza directa y bendicion del maestro, y del guia
interior. Dice Dilgo Khyentse Rimpoché:

La devocion es la esencia del camino; si en todo momento
pensamos en el guri y en todo momento sentimos devocion
ferviente, cualquier cosa que ocurra se percibe como su ben-
dicion. Si practicamos con esta devocion constantemente pre-
sente, eso en Si ya es oracion.

Cuando todos los pensamientos estdn imbuidos de devo-
cion al guri, existe una confianza natural de que esto se
encargard de cualquier cosa que pueda suceder. Todas las
formas son el gurii, todos los sonidos son oracion y todos los
pensamientos, los bastos y los sutiles, surgen como devocion.
Todo se libera espontdneamente en la naturaleza absoluta,
como nudos desatados en el ciélo."




CAPITULO DIEZ

La esencia intima

Nadie puede morir sin temor y en completa seguridad mientras
no haya conocido verdaderamente la naturaleza de la mente.
So6lo este conocimiento, profundizado a lo largo de afios de
practica sostenida, puede mantener estable la mente en el caos
informe del proceso de la muerte. De todas las maneras que
conozco de ayudar a la gente a conocer la naturaleza de la
mente, la mds clara, la més eficaz y la que més se ajusta a las
circunstancias y necesidades actuales es la practica de Dzogchen,
la corriente de sabiduria mds antigua y directa dentro de las
ensefianzas del budismo y fuente de las propias ensefianzas del
bardo.

Los origenes de Dzogchen se remontan al Buda Primordial,
Samantabhadra, desde el cual se ha transmitido en una linea
ininterrumpida de grandes maestros hasta la época presente. En
India, los Himalayas y Tibet, cientos de miles de personas han
alcanzado el conocimiento y la Iluminacién por medio de su
practica. Existe una maravillosa profecia seglin la cual «en esta
edad oscura, la esencia del corazéon de Samantabhadra llameara
como el fuego». Mi vida, mis ensefianzas y este libro estdn
dedicados a encender este fuego en los corazones y las mentes
del mundo.

Mi inspiracién, orientacién y apoyo constante en esta em-
presa es el maestro supremo Padmasambhava, el espiritu esen-
cial de Dzogchen, su mayor exponente y su encarnacién huma-
na, con sus gloriosas cualidades de magnanimidad, poder mila-
groso, vision profética, energia despertada e ilimitada compasion.

Dzogchen no se ensefiaba extensamente en Tibet, y durante
alglin tiempo muchos de los mds grandes maestros no lo ense-
faron en el mundo moderno. ;Por qué, pues, lo ensefio yo
ahora? Algunos de mis maestros me han dicho que ahora es el
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momento de que Dzogchen se divulgue, el momento al que hace
referencia la profecia. Ademds, me parece que seria poco com-
pasivo no participar a la gente la existencia de tan extraordinaria
sabiduria. Los seres humanos han llegado a un punto critico en
su evolucion, y esta edad de extremada confusién necesita una
ensefanza de un poder y una claridad igualmente extremados.
Asimismo, he observado que la gente moderna quiere un cami-
no libre de todo dogmatismo, fundamentalismo y exclusivismo,
sin ninguna metafisica compleja ni accesorios culturalmente exd-
ticos, un camino sencillo y profundo a la vez, un camino que no
deba practicarse en ashrams o monasterios sino que pueda inte-
grarse en la vida cotidiana y practicarse en cualquier lugar.

Pero entonces, ;qué es Dzogchen? Dzogchen no es simple-
mente una ensefianza, no es otra filosofia ni otro sistema elabo-
rado, ni un atractivo manojo de técnicas. Dzogchen es un esta-
do, el estado primordial, ese estado de despertar total que es la
esencia del corazén de todos los budas y todas las sendas espi-
rituales, y la cima de la evolucion espiritual del individuo. A
menudo Dzogchen se traduce como «Gran Perfeccion», pero yo
prefiero dejarlo sin traducir porque Gran Perfeccién da la idea
de una perfeccién que debemos alcanzar con esfuerzo, un obje-
tivo que se halla al final de un largo y arduo camino. Nada
podria estar mds lejos del verdadero significado de Dzogchen: el
estado ya autoperfeccionado de nuestra naturaleza primordial,
que no necesita ningiin «perfeccionamiento» porque siempre ha
sido perfecto desde un principio, lo mismo que el cielo.

Todas las ensefianzas budistas se explican desde el punto de
vista de «la Base, el Camino y la Realizacién o consecucién». La
Base de Dzogchen es ese estado primordial fundamental, nuestra
naturaleza absoluta, que ya es perfecta y estd siempre presente.
Patrul Rimpoché dice: «No hay que buscarlo exteriormente, ni
tampoco es algo que no tuvieras antes y que ahora deba nacer
por primera vez en tu mente». Asi pues, desde el punto de vista
de la Base, lo absoluto, nuestra naturaleza es la misma que la
de los budas, y en este plano no hay ninguna enseflanza que
dar ni practica que hacer, «ni del grosor de un pelo», dicen los
maestros.

No obstante, hemos de comprender que los budas tomaron
un camino y nosotros otro. Los budas reconocen su naturaleza
original y se vuelven iluminados; nosotros no la reconocemos y
nos volvemos confusos. En las ensefianzas, tal estado de cosas se
denomina «Una Base, Dos Caminos». Nuestra condicion relativa

I
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es que nuestra naturaleza intrinseca estd obscurecida y hemos de
practicar y seguir las enseflanzas a fin de retornar a la verdad:
ese es el Camino de Dzogchen. Finalmente, conocer nuestra
naturaleza original es alcanzar la liberacién completa y conver-
tirse en buda. Esa es la Realizacion de Dzogchen, y es realmente
posible en una vida si el practicante empefia de veras la mente
y el corazén.

Los maestros de Dzogchen son muy conscientes de los
peligros que supone confundir lo absoluto con lo relativo. Las
personas que no comprenden bien esta relaciéon pueden descui-
dar e incluso desdefar los aspectos relativos de la préctica espi-
ritual y la ley kdrmica de causa y efecto. Sin embargo, quienes
capten el verdadero sentido de Dzogchen experimentarin un
respeto ain mds profundo por el karma, asi como una aprecia-
ciébn més viva y mas urgente de la necesidad de purificacién y
de préctica espiritual. Esto se debe a que entonces comprende-
rén la inmensidad de lo que hay en ellos que ha sido obscureci-
do, y por eso se esforzardin mds fervientemente, y con una
disciplina natural y siempre renovada, en eliminar todo lo que
se interponga entre ellos y su auténtica naturaleza.

Las ensefianzas Dzogchen son como un espejo que refleja la
Base de nuestra naturaleza original con tan elevada y liberadora
pureza y tan inmaculada claridad que nos hallamos inherente-
mente a salvo de ser aprisionados por cualquier forma de com-
prension conceptualmente producida, por muy sutil, convincente
o atractiva que sea.

(Qué es para mi, entonces, lo maravilloso de Dzogchen?
Todas las ensefianzas conducen a la Iluminacién, pero lo propio
de Dzogchen es que incluso en la dimensién relativa de las
enseflanzas, el lenguaje de Dzogchen no mancha nunca el abso-
luto con conceptos; deja el absoluto intacto en su sencillez
desnuda, dindmica y majestuosa, pero aun asi habla de él, a
cualquiera que esté dispuesto a escuchar, en unos términos tan
graficos, tan eléctricos, que incluso antes de alcanzar la Ilumina-
cién nos vemos agraciados con la vislumbre mads intensa posible
del esplendor del estado despierto.

LA VISION

La ensefianza practica del Camino de Dzogchen se expresa tra-
dicionalmente, con gran sencillez, con los términos Visién, Me-
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ditacién y Accién. Ver directamente el estado absoluto, la Base
de nuestro ser, es la Vision; el medio para estabilizar esta Vision
y convertirla en una experiencia ininterrumpida es la Meditacion,
c integrar la Visién en nuestra vida y nuestra realidad entera es
lo que se entiende por Accion.

De manera que, ;qué es la Vision? Es nada menos que ver
el estado real de las cosas tal como son; es saber que la verda-
dera naturaleza de la mente es la verdadera naturaleza de todo;
es comprender que la verdadera naturaleza de nuestra mente es
la verdad absoluta. Dudjom Rimpoché dice: «La Vision es la
comprension de la conciencia desnuda, dentro de la cual esta
contenido todo: la percepcion sensorial y la existencia fenomé-
nica, el samsara y el nirvana. Esta conciencia tiene dos aspectos:
la "vacuidad" como aspecto absoluto, y las apariencias o percep-
cién como aspecto relativo».

Lo que esto quiere decir es que toda la gama de todas las
apariencias posibles y todos los fendmenos posibles en las dis-
tintas realidades, tanto samsara como nirvana, todos ellos sin
excepcién han sido siempre y serdn siempre perfectos y comple-
tos, dentro de la vasta e ilimitada extension de la naturaleza de
la mente. Sin embargo, aunque la esencia de todo es vacia y
«pura desde un principio», su naturaleza abunda en cualidades
nobles y estd prefiada de todas las posibilidades, un campo
incesante y dindmicamente creativo, ilimitado, que siempre es
espontdneamente perfecto.

Preguntara usted quizd: «Si conocer la Visién es conocer la na-
turaleza de la mente, ;como es entonces la naturaleza de la
mente?». Imaginese un cielo vacio, espacioso y puro desde un
principio; su esencia es asi. Imaginese un sol luminoso, claro, sin
obstrucciones, espontidneamente presente; su naturaleza es asi.
Imaginese que este sol brilla imparcialmente sobre todos noso-
tros y sobre todas las cosas, penetrando en todas direcciones; su
energia, que es la manifestaciéon de la compasion, es asi: nada
puede obstaculizarla y lo invade todo.

También puede representarse la naturaleza de la mente
como un espejo con cinco poderes, o «sabidurias», distintos. Su
apertura y su vastedad es «la sabiduria del espacio que todo lo
abarca», la matriz de la compasion. Su capacidad de reflejar con
preciso detalle todo lo que se le ponga delante es «la sabiduria
comparable a un espejo». Su carencia fundamental de toda ten-
dencia a favor o en contra de cualquier impresion es «la sabidu-
ria equitativa». Su capacidad para distinguir claramente los dis-
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tintos fenémenos que surgen sin confundirlos en modo alguno
es «la sabiduria selectiva». Y su potencial de tenerlo todo ya
cumplido, perfeccionado y espontdneamente presente es «la sabi-
duria que todo lo cumple».

En Dzogchen, el maestro presenta directamente la Visiéon al
alumno. Es precisamente lo directo de esta presentacién lo que
caracteriza a Dzogchen y le confiere su cardcter unico.

Lo que se transmite al alumno en la introduccién es la
experiencia directa de la mente de sabiduria de los budas, por
medio de la bendicién de un maestro que encarna su completa
realizacidon. Para estar en condiciones de recibir esta introduc-
cién, los alumnos tienen que haber llegado a un punto en que,
a consecuencia de sus aspiraciones pasadas y su karma puri-
ficado, poseen tanto la apertura mental como la devocién nece-
sarias que los hace receptivos al verdadero significado de
Dzogchen.

(Como se puede presentar la mente de sabiduria de los
budas? Imaginese la naturaleza de la mente como si fuera su
propio rostro: siempre estd con usted, pero no puede verlo sin
ayuda. Imaginese también que no ha visto nunca un espejo. La
presentacién por parte del maestro es como si de pronto le
mostrara un espejo en el que por primera vez puede verse
reflejada la cara. Al igual que la cara, esta conciencia pura de
Rigpa no es nada «nuevo» que le haya dado el maestro y que
usted no tenfa antes, ni es nada que pueda encontrar fuera de us-
ted mismo. Ha sido siempre suyo y ha estado siempre con
usted, pero hasta ese momento sorprendente nunca lo habia vis-
to directamente.

Patrul Rimpoché explica que «segin la tradicién especial de
los grandes maestros del linaje de la préctica, la naturaleza de la
mente, el rostro de Rigpa, se presenta sobre la disolucién misma
de la mente conceptual». En el momento de la presentacion, el
maestro traspasa toda la mente conceptual, dejando al descubier-
to la Rigpa desnuda y revelando explicitamente su verdadera
naturaleza.

En ese poderoso instante se produce una fusién de mentes
y corazones, y el alumno tiene una experiencia innegable, una
vislumbre, de la naturaleza de Rigpa. En un tnico y mismo
instante, el maestro presenta y el alumno reconoce. Al dirigir su
bendicion desde la sabiduria de su Rigpa al corazon de la Rigpa
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de su alumno, el maestro le muestra directamente el rostro
original de la naturaleza de la mente.

Para que esta presentacion del maestro sea plenamente efi-
caz, no obstante, tienen que darse las adecuadas circunstancias
ambientales. A lo largo de la historia, sélo unas cuantas perso-
nas especiales han podido, gracias a su karma purificado, reco-
nocer y alcanzar la Iluminacién en un instante; asi pues, la
presentacién casi siempre debe ir precedida por los siguientes
preliminares. Son estos preliminares los que limpian y purifican
la mente ordinaria y llevan a ese estado en que puede sernos
revelado nuestro Rigpa.

En primer lugar, la meditacion, el antidoto supremo contra
la distraccién, conduce la mente a casa y le permite aposentarse
en su estado natural.

En segundo lugar, las pricticas profundas de purificacién y
el fortalecimiento del karma positivo mediante la acumulacién
de mérito y sabiduria empiezan a disolver y desgastar los velos
intelectuales y emocionales que ocultan la naturaleza de la men-
te. Mi maestro Jamyang Khyentse escribi: «Si se eliminan los
obscurecimientos, la sabidurfa de ia propia Rigpa brilla natural-
mente». Estas practicas de purificacién, llamadas Ngondro en
tibetano, han sido habilmente disefiadas para producir una com-
pleta transformacién interior. Tienen efecto en todo el ser (cuer-
po, habla y mente) y empiezan con una serie de contemplacio-
ciones profundas sobre

¢ El cardcter tnico de la vida humana

* La presencia constante de la impermanencia y la muerte

La infalibilidad de la causa y el efecto de nuestros actos

e El circulo vicioso de frustracién y sufrimiento que es
samsara.

Estas reflexiones inspiran una poderosa sensacién de «renun-
cia», un deseo urgente de abandonar el samsara y seguir la senda
de la liberacién, que constituye a su vez el fundamento para las
précticas especificas de

* Refugiarse en Buda, la verdad de su ensefianza y el ejem-
plo de sus practicantes, despertando asi la confianza en
nuestra propia naturaleza de buda

e dar nacimiento a la compasién (Bodicbita, el corazén de
la mente iluminada, que expondré detalladamente en el
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capitulo 12) y entrenar la mente en el trabajo con uno
mismo y con los demds, y con las dificultades de la vida
* Eliminar obscurecimientos e «impurezas» mediante practi-
cas de visualizacién y mantras para la purificacién y la
sanacion
e Acumular mérito y sabiduria desarrollando una generosi-
dad universal y creando circunstancias auspiciosas.'

Todas estas practicas se desarrollan y se centran en torno al
Yoga Gurd, que es la priactica mds esencial, conmovedora y
potente de todas, indispensable para abrir el corazén y la mente
a la consecucién del estado Dzogchen.

En tercer lugar, una investigacién meditativa especial sobre
la naturaleza de la mente y los fendmenos agota la incansable
ansia mental de pensamiento e investigaciéon y su dependencia de
conceptos, andlisis y referencias interminables, y suscita un co-
nocimiento personal de la naturaleza del vacio.

Todo lo que insista en la importancia de estos preliminares
serd poco. Han de trabajar juntos sistemdticamente para inspirar
al alumno a despertar la naturaleza de la mente y permitirle
estar dispuesto y preparado cuando el maestro elija el momento
de mostrarle el rostro original de Rigpa.

Nyoshul Lungtok, que después se convertiria en uno de los
mds grandes maestros de Dzogchen de épocas recientes, siguié a
su maestro Patrul Rimpoché durante unos dieciocho afios. A lo
largo de todo ese tiempo, fueron casi inseparables. Nyoshul
Lungtok estudi6 y practic6 con suma diligencia, y acumul6
purificacién, mérito y prictica en abundancia; estaba preparado
para reconocer a Rigpa, pero ain no habia recibido la ultima
presentacion decisiva. Hasta que un dia, o mejor dicho una
noche célebre, Patrul Rimpoché le hizo la presentacién. Eso
ocurrié cuando se alojaban en una de las ermitas situadas en las
alturas que se erguian sobre el monasterio de Dzongchen.” Era
una noche espléndida. El cielo azul oscuro estaba despejado y
refulgian las estrellas. El sonido de su soledad se realzaba con el
lejano ladrido de un perro del monasterio, mds abajo.

Patrul Rimpoché estaba tendido en el suelo, realizando una
préctica especial de Dzogchen. Sin levantarse, llam6 a Nyoshul
Lungtok a su lado y le pregunté:

—¢Has dicho que no conoces la esencia de la mente?

Nyoshul Lungtok dedujo por su voz que se trataba de una
ocasion especial y asintié con expectacion.
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—En realidad, no tiene nada especial —dijo Patrul Rimpo-
ché en tono despreocupado, y afladio—: Hijo mio, ven y échate
aqui como tu anciano padre.

Nyoshul Lungtok se tumbé junto a él.

—¢Ves las estrellas alli en el cielo? —le pregunt entonces
Patrul Rimpoché.

-Si.

—¢(Oyes los perros que ladran en el monasterio Dzogchen?

-Si.

—¢(Oyes lo que te estoy diciendo?

-Si.

—Bueno, la naturaleza de Dzogchen es esto: sencillamente
esto.

Nyoshul Lungtok nos cuenta qué ocurrié entonces: «En
aquel instante llegué a una certeza de conocimiento desde den-
tro. Quedé libre de los lazos del "es" y el "no es". Habia
captado la sabiduria primordial, la unién desnuda del vacio y la
conciencia intrinseca. Ese conocimiento me fue presentado por
su bendicién, como dijo el gran maestro indio Saraha:

Aquel en cuyo corazon han entrado las palabras del maestro
ve la verdad como un tesoro en la palma de la mano.»*

En aquel instante encajé todo; habia nacido el fruto de
todos sus afios de aprendizaje, purificaciéon y practica. Habia
alcanzado el conocimiento de la naturaleza de la mente. Las
palabras que emple6 Patrul Rimpoché no tenian nada de extraor-
dinario, mistico ni esotérico; en realidad, fueron de lo mas
corrientes. Pero mds alld de las palabras se comunicé algo mds:
lo que el maestro revelaba era la naturaleza inherente de todas
las cosas, que es el verdadero sentido de Dzogchen. En aquellos
momentos ya habfa conducido a Nyoshul Lungtok a ese estado
mediante el poder y la bendicién de su propio conocimiento.

Pero los maestros son muy distintos, y pueden utilizar toda
clase de medios hdbiles para provocar ese cambio de conciencia.
El mismo Patrul Rimpoché fue introducido a la naturaleza de la
mente de una manera muy diferente por un maestro muy excén-
trico llamado Do Khyentse. He aqui la historia segin la tradi-
cién oral que he oido:

Patrul Rimpoché habia estado haciendo una prictica avan-
zada de yoga y visualizacion, y se habia quedado atascado: nin-
guno de los méandalas de las diversas deidades le aparecia con
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claridad en la mente.” Un dia se acerc6 a Do Khyentse, que
habia encendido una fogata en campo abierto y estaba sentado
junto a ella tomando té. Lo tradicional en Tibet cuando se ve a
un maestro por el que se siente profunda devocidn, es postrarse
con todo el cuerpo en el suelo en sefial de respeto. Al ver que
Patrul Rimpoché empezaba a hacer postraciones desde cierta
distancia, el maestro se volvié hacia €l y le grit6:

—iEh, perro viejo! {Ven aqui si eres valiente!

Do Khyentse era un maestro imponente. Con su larga
cabellera, su elegante atuendo y su pasion por cabalgar hermo-
sos caballos, parecia un samurai. Mientras Patrul Rimpoché
seguia haciendo postraciones, acercindose cada vez mds, Do
Khyentse, sin cesar de insultarle, empez6 a tirarle guijas, y luego
piedras cada vez mds grandes. Cuando por fin lo tuvo a su
alcance, empezd a pegarle pufietazos hasta dejarlo inconsciente.

Cuando Patrul Rimpoché volvi6 en si se hallaba en un
estado de conciencia completamente distinto. Los mdndalas que
tanto se esforzaba por visualizar se manifestaron espontdneamen-
te ante €él. Los insultos y palabrotas de Do Khyentse habian
destruido uno a uno los dltimos restos de su mente conceptual,
y cada piedra que le golpeé le fue abriendo los centros de
energia y los canales sutiles de su cuerpo. Durante dos maravi-
llosas semanas, la vision de los mandalas no lo abandond.

Ahora voy a intentar dar una idea de como es la Visién y qué
se siente cuando Rigpa se revela directamente, aunque en reali-
dad no hay palabras ni términos conceptuales que consigan
describirlo.

Dudjom Rimpoché dice: «Ese momento es como quitarse
una capucha de la cabeza. jQué ilimitada espaciosidad y qué
alivio! Es el supremo ver: ver lo que antes no se vefa». Cuando
«se ve lo que antes no se vefa», todo se abre, se expande y se
vuelve nitido, claro, rebosante de vida, impregnado de maravilla
y frescor. Es como si el techo de la mente hubiera salido
volando, o como una bandada de pdjaros que de pronto se
elevara desde un nido oscuro. Todas las limitaciones se disuelven
y se desprenden, como si, dicen los tibetanos, se hubiera abierto
un sello.

Imaginese usted que vive en una casa situada en lo mdés alto
de una montafa, situada a su vez en lo mas alto del mundo. De
pronto desaparece toda la estructura de la casa, que limitaba su
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visién, y puede usted ver todo lo que le rodea, dentro y fuera.
Pero aqui no hay ninguna «cosa» que ver; lo que ocurre no tiene
ninguna referencia a nada corriente; es el ver total, completo, sin
precedentes, perfecto.

Dudjom Rimpoché dice: «Tus enemigos mds mortales, los
que te han tenido atado al samsara durante incalculables vidas
desde un tiempo sin principio hasta el presente, son el aferra-
miento y lo aferrado». Cuando el maestro presenta y uno reco-
noce, «estos dos se consumen por completo como plumas en
una llama, sin dejar rastro». Tanto el aferramiento como lo
aferrado, lo que se aferrado y el que aferra, se liberan por
completo desde su misma base. Quedan arrancadas totalmente
las raices de la ignorancia y el sufrimiento. Y todas las cosas
aparecen como un reflejo, transparentes, trémulas, ilusorias y
semejantes a un suefio.

Cuando se llega naturalmente a ese estado de meditacién
inspirado por la Vision, se puede permanecer ahi mucho tiempo
sin distraccién ni esfuerzo especial. Entonces no hay nada llama-
do «meditaciéon» que se deba mantener y proteger, porque se
halla uno en el flujo natural de la sabiduria de Rigpa. Y al estar
en él uno se da cuenta de que siempre ha sido y es asi. Cuando
resplandece la sabiduria de Rigpa no puede quedar ni una som-
bra de duda, y surge directamente, sin esfuerzo alguno, una
profunda y completa comprension.

Todas las imdgenes que he sugerido y las metdforas que he
utilizado estdn fundidas, como lo descubrirda usted, en una expe-
riencia de la verdad que lo incluye todo. Hay devocién en ese
estado, y hay compasién en ese estado, y todas las sabidurfas, y
dicha, claridad y ausencia de pensamientos, pero no separadas,
sino todas integradas y enlazadas inseparablemente en un solo
sabor. Ese instante es el instante del despertar. Desde lo mas
hondo surge un profundo sentido del humor, y uno sonrie
divertido al descubrir lo limitados y defectuosos que eran sus
anteriores conceptos e ideas sobre la naturaleza de la mente.

Eo que nace de alli es un creciente sentido de tremenda e
inconmovible certeza y conviccién de que «esto es»: ya no hay
nada mds que buscar, no se podria esperar nada mas. Esa certi-
dumbre de la Visién es lo que se ha de profundizar mediante
vislumbre tras vislumbre de la naturaleza de la mente, y estabi-
lizar con la disciplina continua de la meditacion.

e
=
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LA MEDITACION

(Qué es, pues, la meditacion en Dzogchen? Es, sencillamente,
reposar sin distracciones en la Visiéon una vez ésta se nos ha
presentado. Dudjom Rimpoché la explica asi: «La meditacién
consiste en estar atento a tal estado de Rigpa, libre de todas las
interpretaciones mentales, permaneciendo al mismo tiempo ple-
namente relajado, sin distraccidon ni aferramiento. Porque se ha
dicho que "la meditacién no es esforzarse, sino irse asimilando
naturalmente a ella"». '

Todo el objeto de la practica de la meditacién Dzogchen es
reforzar y estabilizar Rigpa, y dejarla que crezca hasta su plena
madurez. La mente habitual y ordinaria, con sus proyecciones,
es muy poderosa. No cesa de volver y se apodera facilmente de
nosotros si estamos distraidos o desatentos. Dudjom Rimpoché
solia decir: «De momento nuestra Rigpa es como un bebé aban-
donado en el campo de batalla de los poderosos pensamientos
que surgen». A mi me gusta decir que hemos de empezar hacien-
do de nifieras de nuestra Rigpa en el entorno seguro de la
meditacion.

Si la meditacién consiste simplemente en seguir el flujo de
Rigpa después de la presentacién, ;cémo podemos saber cuindo
es Rigpa y cudndo no lo es? Le formulé esta pregunta a Dilgo
Khyentse Rimpoché, y me contestd con su sencillez caracteristi-
ca: «Si estds en un estado inalterado, es Rigpa». Si no maquina-
mos ni manipulamos la mente en modo alguno, sino que nos
limitamos a reposar en un estado inalterado de pura y pristina
conciencia, eso es Rigpa. Si hay maquinacién por nuestra parte,
o la menor manipulacién o aferramiento, no lo es. Rigpa es un
estado en el que ya no hay duda alguna; no hay mente para
dudar, en realidad: se ve directamente. Si se halla usted en este
estado, con la propia Rigpa brota también una absoluta certeza
natural, y por eso lo sabe’

La tradicion de Dzogchen es de extrema precisidon, puesto
que cuanto mds se profundiza, mds sutiles son los engafios que
pueden presentarse, y lo que estd en juego es el conocimiento
de la realidad absoluta. Aun después de la presentacion, los
maestros exponen en detalle los estados que no son meditacién
Dzogchen y que no deben confundirse con ella. En uno de tales
estados se entra en una tierra mental de nadie, en la que no hay
pensamientos ni recuerdos; es un estado oscuro, insipido e indi-
ferente, en el que uno se hunde en el terreno de la mente
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ordinaria. En otro estado hay cierta quietud y una ligera clari-
dad, pero el estado de quietud es estancado, ain enterrado en la
mente ordinaria. En un tercer estado se experimenta la ausencia
de pensamientos, pero se encuentra uno «despistado», en un
estado vacuo de asombro. En un cuarto estado, la mente se va
vagando en pos de pensamientos y proyecciones. Ninguno de
ellos es el verdadero estado de meditacion, y el practicante ha de vi-
gilar hdbilmente para no extraviarse de esa manera.

La esencia de la prictica de la meditaciéon en Dzogchen se
resume en estos cuatro puntos:

Cuando el pensamiento pasado ya ha cesado y el pensa-
miento futuro adn no ha surgido, en ese espacio entre los
dos, ;no hay una conciencia del instante presente: fresca,
virgen, inalterada por concepto alguno ni del grosor de un
pelo, una conciencia luminosa y desnuda?
Bien, jpues eso es Rigpa!
e Sin embargo, no permanece para siempre en ese estado,
porque de pronto surge otro pensamiento, ¢verdad?
Ese es el propio resplandor de esa Rigpa.
* Pero si no reconoce usted este pensamiento como lo que
en realidad es tan pronto surja, se convertird entonces en
otro pensamiento ordinario, como antes. Eso es lo que
se llama «la cadena de la ilusién», y es la raiz del
samsara.
Si es usted capaz de reconocer la verdadera naturaleza del
pensamiento nada mds surgir éste, y de dejarlo en paz sin
seguirlo en absoluto, todos los pensamientos que van sur-
giendo vuelven a disolverse automdticamente en la vasta
extension de Rigpa y son liberados.

Evidentemente hace falta toda una vida de préctica para
comprender y conocer toda la riqueza y majestad de estos
cuatro puntos profundos aunque sencillos en apariencia, y aqui
s6lo puedo darle una pequefia muestra de la vastedad que es la
meditacién en Dzogchen.

Tal vez lo mds importante es que la meditaciéon Dzgochen
llega a ser un flujo constante de Rigpa, como un rio que corre
dia y noche, sin interrupcién. Ese, por supuesto, es un estado
ideal, pues tal reposo sin distracciones en la Visién, después de
introducida y reconocida, es la recompensa de afios de préctica
sostenida.
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La meditacion Dzogchen es sutilmente poderosa en lo que
se refiere a las agitaciones de la mente, y tiene sobre ellas una
perspectiva unica. Todo lo que surge en la mente se ve en su
verdadera naturaleza, no como algo independiente de Rigpa ni
opuesto a ella, sino en realidad, y esto es muy importante, nada
menos que como su propio resplandor, la manifestacién de su
energia misma.

Digamos que se encuentra usted en un estado de profunda
quietud; por lo general no dura mucho, y siempre surge un
pensamiento o movimiento como una ola en el océano. No
rechace el movimiento ni se adhiera especialmente a la quietud,
sino que siga el flujo de su presencia pura. Ese estado sereno y
penetrante de la meditacion es la propia Rigpa, y todas las
agitaciones no son sino su resplandor. Este es el corazén y la
base de la practica Dzogchen. Una manera de comprenderlo es
imaginarse que se dirige hacia el sol montado en sus rayos: sigue
inmediatamente las agitaciones de la mente hacia su origen,
hacia su misma raiz, el terreno de Rigpa. Cuando encarna usted
la firme estabilidad de la Visién, ya no se deja engafiar ni
distraer por lo que surge, de modo que no puede ser victima de
la ilusién.

Naturalmente, en este océano hay olas mansas y olas tre-
mendas; se presentan emociones violentas como la ira, el deseo,
los celos. El verdadero practicante las reconoce no como un
obstdculo ni una perturbacién, sino como una gran oportunidad.
El hecho de que reaccionemos a tales agitaciones con las tenden-
cias habituales de apego y aversién es seflal no sélo de que
estamos distraidos, sino también de que no tenemos el recono-
cimiento y hemos perdido el terreno de Rigpa. Reaccionar a las
emociones de esta manera les da poder y nos ata con més fuerza
atin a las cadenas del engafio. El gran secreto de Dzogchen estd
en verlas como realmente son, en el mismo instante en que se
presentan: la manifestacién vivida y eléctrica de la energfa de la
propia Rigpa. Cuando aprenda gradualmente a hacerlo, ni las
emociones mds turbulentas conseguirdn apoderarse de usted y se
disolverdn, igual como las olas desenfrenadas se forman, se yer-
guen y se hunden de nuevo en la calma del océano.

El practicante descubre, y esto es una percepcién revolucio-
naria cuyos poder y sutileza no pueden exagerarse, que las
emociones violentas no sélo no tienen por qué dominarlo for-
zosamente y arrastrarlo de nuevo a los torbellinos de sus pro-
pias neurosis, sino que, ademds, puede utilizarlas para profundi-
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zar, alentar, vigorizar y fortalecer la Rigpa. La energia tempes-
tuosa se convierte en alimento crudo para la energia despenada
de Rigpa. Cuando mds intensa y llameante sea la emocién, mas
se fortalece Rigpa- Considero que este método tnico de Dzog-
chen posee un poder extraordinario para liberar hasta los mads
inveterados y mds profundamente arraigados problemas emocio-
nales y psicoldgicos.

Permitale que le presente ahora, tan sencillamente como pueda,
una explicacién de cémo funciona exactamente este proceso.
Mis adelante le resultard imprescindible, cuando lleguemos a ver
qué ocurre en el momento de la muerte.

En Dzogchen, la naturaleza fundamental e inherente de
todas las cosas recibe el nombre de «Luminosidad Base» o «lLu-
minosidad Madre», que impregna toda nuestra experiencia y es
por tanto la naturaleza inherente de los pensamientos y emocio-
nes que surgen en nuestra mente, aunque no seamos conscientes
de ello, Cuando el maestro nos introduce a la verdadera natura-
leza de la mente, al estado de Rigpa, es como si nos diera una
llave maestra. A esta llave, que va a abrirnos la puerta del
conocimiento total, en Dzogchen la llamamos «Luminosidad
Camino» o «Luminosidad Hija». La Luminosidad Base y la Lu-
minosidad Camino son fundamentalmente la misma, por supues-
to, y si las distinguimos asi es s6lo con miras a la explicacién y
la practica. Pero cuando obtenemos la llave de la Luminosidad
Camino mediante la introduccién del maestro, podemos utilizar-
la a voluntad para abrir la puerta de la naturaleza innata de la
realidad. En la practica Dzogchen, este abrir la puerta se llama
«el encuentro de las Luminosidades Base y Camino» o «encuen-
tro de las Luminosidades Madre e Hija». Otra forma de expre-
sarlo es decir que, en cuanto surge un pensamiento o emocién, .
la Luminosidad Camino, la Rigpa, lo reconoce inmediatamente
como lo que en realidad es, reconoce su naturaleza inherente, la
Luminosidad Base. En ese instante de reconocimiento, las dos
luminosidades se funden y los pensamientos y emociones se
liberan en su propia base.

Es esencial perfeccionar esta practica de la fusion de las dos
luminosidades y la autoliberacién de las agitaciones en esta
misma vida, porque lo que ocurre en el momento de la muerte,
para todo el mundo, es lo siguiente: la Luminosidad Base ama-
nece en vasto esplendor y trae con ella una oportunidad de
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liberacion total; siempre y cuando, y esto es muy importante,
siempre y cuando haya aprendido usted a reconocerla.

Ahora resultard claro, quizd, que esta fusién de las lumino-
sidades y autoliberacién de los pensamientos y emociones es
meditacién en su nivel mds profundo. De hecho, la palabra
«meditacién» no es del todo adecuada para la practica Dzogchen,
puesto que en ultimo término implica meditar «sobre» algo, en
tanto que en Dzgochen sélo hay Rigpa para siempre. Asi que no
cabe hablar de una meditacion aparte de morar sencillamente en
la presencia pura de Rigpa.

La unica expresiéon que podria describir esto es la de «no
meditacion». En ese estado, dicen los maestros, aunque busques
el engafio ya no queda ninguno. Aunque buscaras piedrecitas
vulgares en una isla de oro y joyas, no te seria posible encontrar
ninguna. Cuando la Visién es constante, el flujo de Rigpa inin-
terrumpido y la fusiéon de las dos luminosidades continua y
espontdnea, todo engafio posible es liberado en su misma raiz,
y toda su percepcién se presenta, sin una brecha, como Rigpa.

Los maestros advierten que para estabilizar la Visién duran-
te la meditacion es esencial, en primer lugar, realizar esta préac-
tica en un ambiente especial de retiro, en el que se den todas las
condiciones favorables; entre las distracciones y el trajin del
mundo, por mucho que medite no podrd nacer una verdadera
experiencia en su mente. Segundo, si bien en Dzogchen no se
hace distincién entre la meditacién y la vida cotidiana, mientras
no haya encontrado usted una auténtica estabilidad mediante la
practica en sesiones propiamente dichas, no estard en condiciones
de integrar la sabiduria de la meditaciéon en la experiencia de la
vida diaria. Tercero, aunque practique usted y sea capaz de
morar en el flujo continuo de Rigpa con la confianza de la Vi-
sion, si no es capaz de mantener ese flujo en todos los momentos
y en todas las situaciones., mezclando la prictica con la vida
cotidiana, no le servird de remedio cuando surjan circunstancias
desfavorables, y serd arrastrado al engafio por los pensamientos
y emociones.

Se cuenta una simpdtica historia acerca de un yogui Dzog-
chen que vivia sin ostentacién, aunque rodeado por un numero-
so séquito de discipulos. Cierto monje, que tenia una opinién
exagerada de su propio talento y erudicién, sinti6 celos del
yogui, de quien le constaba que apenas habia estudiado. Pensaba:
«,Como se atreve a enseflar una persona ordinaria como él?
(Como osa hacerse pasar por un maestro? Iré y pondré a
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prueba sus conocimientos, desenmascararé su impostura y lo
humillaré ante sus discipulos, de modo que lo abandonen y me
sigan a mi».

Un dia, pues, fue a visitar al yogui y le preguntd en tono
desdefioso:

—Vosotros, los Dzogchen, jnunca hacéis otra cosa que no
sea meditar?

La respuesta del yogui lo cogié por sorpresa.

—¢Sobre qué se podria meditar?

—O sea que ni siquiera meditdis —grit6 el monje, triunfante.

—Pero, jcudndo estoy alguna vez distraido? —dijo el yogui.

LA ACCION

Conforme morar en el flujo de Rigpa se va convirtiendo en una
realidad, empieza a impregnar la vida cotidiana y los actos del
practicante, y genera profunda confianza y estabilidad. Dudjom
Rimpoché dice:

La accion es observar verdaderamente los propios pensamien-
tos, buenos o malos, contemplar la verdadera naturaleza de
cualesquiera pensamientos puedan surgir, sin examinar el
pasado ni invitar al futuro, sin permitir ningiin aferramien-
to a las experiencias de gozo ni abrumarse por las situacio-
nes tristes. Haciendo esto, intentas alcanzar y mantener el
estado de gran equilibrio, donde lo bueno y lo malo, la paz
y la angustia, estdn desprovistos de verdadera identidad

Conocer la Vision transforma sutil pero completamente
nuestra manera de verlo todo. He ido viendo cada vez con
mayor claridad que los pensamientos y los conceptos son lo *
tnico que nos impide estar siempre y muy sencillamente en lo ab-
soluto. Ahora me doy cuenta de por qué los maestros suelen
repetir tan a menudo: «Esfuérzate por no crear ni demasiada
esperanza ni demasiado temor», pues solo sirven para engendrar
mas chachara mental. Cuando estd la Vision, los pensamientos
se ven como realmente son: efimeros y transparentes, y tan sélo
relativos. Uno ve directamente a través de todo, como si tuviera
visiéon de rayos X. No se aferra ni rechaza los pensamientos y
emociones, sino que los acoge a todos en el vasto abrazo de
Rigpa. Lo que antes nos tomdbamos tan en serio (ambiciones,
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proyectos, expectativas, dudas y pasiones) ya no ejerce sobre
nosotros ese dominio fuerte y apremiante, pues la Visién nos ha
hecho ver la futilidad y la ausencia de sentido de todo eso;
ha hecho nacer en nosotros un espiritu de auténtica renuncia.

Permanecer en la claridad y la confianza de Rigpa permite
que todos nuestros pensamientos y emociones se liberen de un
modo natural y sin esfuerzo en el seno de su vasta extension,
como escribir en el agua o pintar en el cielo. Si realmente
perfeccionamos esta prictica, no hay ninguna posibilidad de que
acumulemos karma; en ese estado de abandono, carente de preo-
cupaciones y objetivos, al que Dudjom Rimpoché llama de
«sosiego desnudo y sin inhibiciones», la ley kdrmica de causa y
efecto ya no puede aprisionarnos en modo alguno.

De todas maneras, no se le ocurra pensar que esto es o
podria ser facil. Es muy dificil reposar sin distracciéon en la
naturaleza de la mente siquiera por un momento, y no digamos
autoliberar un solo pensamiento o emocién en el instante en
que surge. Con frecuencia tendemos a dar por sentado que, por
la sencilla razén de que hemos comprendido algo intelectualmen-
te, o creemos haberlo comprendido, ya lo conocemos. Ese es un
gran engafio. Hace falta la madurez que sélo se adquiere con
afios de escuchar, contemplar, reflexionar, meditar y practicar de
manera constante. Y no puede insistirse demasiado en que la
practica de Dzogchen exige siempre la orientacion y la instruc-
ciéon de un maestro competente.

De otro modo se corre un gran peligro, que en la tradicién
se designa con la expresion «perder la Accion en la Vision». Una
ensefianza tan elevada y poderosa como Dzogchen conlleva sumo
riesgo. Si usted se engafia creyendo que libera pensamientos y
emociones cuando en realidad ni siquiera estd préximo a conse-
guirlo, y pensando que actiia con la espontaneidad de un autén-
tico yogui Dzogchen, lo Unico que conseguird es acumular gran-
des cantidades de karma negativo. Dice Padmasambhava, y esa
es la actitud que deberiamos tener todos:

Aungue mi Vision sea tan espaciosa como el cielo,
mis actos 'y mi respeto hacia la causa y su efecto
son tan finos como granos de harina.

Los maestros de la tradicion Dzogchen han insistido una y
otra vez en que, sin estar profundamente familiarizado con «a
esencia y el método de la autoliberacién» por medio de una
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larga préctica, la meditacion «s6lo promueve el camino de la
confusién». Esto puede parecer duro, pero es asi, porque sélo
la constante autoliberacién de pensamientos puede terminar de
verdad con el reino del engafio y protegernos de sumergirnos
nuevamente en el sufrimiento y la neurosis. Sin el método de
autoliberacion, no podremos soportar las desgracias y las circuns-
tancias adversas cuando se presenten, y aunque meditemos com-
probaremos que las emociones violentas como la ira y el deseo
siguen tan desatadas como siempre. El peligro de otras clases de
meditacién que no siguen este método es que llegan a ser como
«la meditaciéon de los dioses», y facilmente se desvian hacia un
solemne ensimismamiento o hacia un trance pasivo o vacuidad
de una u otra clase, y ninguno de estos estados ataca y disuelve
el engafio en su raiz.

Vimalamitra, el gran maestro Dzogchen, describié con suma
precisién los grados de naturalidad creciente de esta liberacion:
Cuando se comienza a dominar la préctica, la liberacion se
produce simultineamente con la agitacién, como cuando se re-
conoce a un viejo amigo entre una multitud. Cuando se perfec-
ciona y se profundiza la prictica, la liberaciéon se produce simul-
tdneamente con la presentacién del pensamiento y la emocion,
como una serpiente que se desenrosca y desata sus propios
nudos. Y en la etapa final de maestria, la liberacién es como un
ladrén que entra en una casa vacia; se presente lo que se presen-
te, ni dafia ni beneficia a un verdadero yogui Dzogchen.

Incluso en el mas grande de los yoguis, la pena y la alegria
siguen surgiendo igual que antes. La diferencia entre una perso-
na corriente y un yogui estd en la forma en que contemplan sus
emociones y reaccionan a ellas. Una persona corriente las acepta
o las rechaza instintivamente, de modo que suscita la adhe-
sibn o la aversion que conducen a la acumulacién de karma
negativo. El yogui, en cambio, percibe todo lo que surge en su
pristino estado natural, sin dejar que el apego intervenga en sus
percepciones.

Dilgo Khyentse Rimpoché describe a un yogui que pasea
por un jardin. Estd completamente despierto al esplendor y la
belleza de las flores, y se goza en sus colores, formas y fragan-
cias, pero en su mente no hay ni rastro de apego ni ningln
«segundo pensamiento». Como dice Dudjom Rimpoché:

Cualesquiera que sean las percepciones que surjan, hay que
ser como un nifio que entra en un templo hermosamente
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decorado; el nifio mira, pero en su percepcion no entra para
nada la idea de aferrarse. Asi lo dejas todo fresco, natural,
vivido e intacto. Cuando dejas cada cosa en su propio esta-
do, su forma no cambia, su color no se desvanece y su
resplandor no desaparece. Todo lo que aparece estd sin con-
taminar por ningun apego, de manera que todo lo que
percibes surge como la sabiduria desnuda de Rigpa, que es
la indivisibilidad de luminosidad y vacio.

La confianza, la satisfaccién, la serenidad espaciosa, la fuer-
za, el humor profundo y la certeza que surgen de conocer
directamente la Vision de Rigpa constituyen el mayor tesoro de
la vida, la felicidad suprema que una vez alcanzada ya nada
puede destruir, ni siquiera la muerte. Dilgo Khyentse Rimpoché
dice:

Una vez tengas la Vision, aunque puedan surgir en tu mente
las engariosas percepciones del samsara, serds como el cielo;
cuando aparece ante él un arco iris, no se siente especialmen-
te halagado, y cuando se presentan las nubes tampoco se
siente especialmente disgustado. Hay una profunda sensacion
de satisfaccion. Interiormente te ries al ver la fachada de
samsara y nirvana, la Vision te mantiene constantemente
divertido, con una sonrisita interior burbujeando todo el
tiempo.

Dudjom Rimpoché dice: «Habiendo purificado el gran en-
gafio, la oscuridad del corazén, asciende constantemente la luz
radiante del sol no obscurecida».

Quien se tome a pecho la ensefianza de este libro sobre Dzog-
chen y su mensaje acerca de la muerte se sentird, espero, esti-
mulado a buscar, encontrar y seguir a un maestro competente,
y se decidird a emprender seriamente un entrenamiento comple-
to. Lo esencial del entrenamiento Dzogchen son dos pricticas,
Trekcho y Togal, que son indispensables para la comprension
profunda de lo que ocurre en los bardos. Aqui sélo puedo
presentarlas de la manera mds breve; la explicacion completa se
da tnicamente de maestro a discipulo, cuando el discipulo se ha
comprometido de todo corazén con las ensefianzas y ha alcan-
zado cierta etapa de desarrollo. Lo que he explicado en este
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capitulo, «La esencia intima», es el corazén de la préactica de
Trekché.

Trekchd significa cortar de rafz el engafio con resuelta y
franca entereza. Esencialmente, el engafio se corta con la fuerza
irresistible de la vision de Rigpa, como un cuchillo parte la
mantequilla o un experto en karate destroza un montén de
ladrillos. Todo el fantdstico edificio del engafio se viene abajo,
como si hubiéramos hecho saltar su piedra angular. Se atraviesa
el engafio de parte a parte, y de este modo queda al descubierto
la pureza primordial y la sencillez natural de la naturaleza de la
mente.

Sélo cuando el maestro determina que el alumno o la
alumna posee un completo fundamento en la practica de Trek-
ché lo o la introducird a la prictica avanzada de Tégal. El
practicante de Toégal trabaja directamente con la Luz Clara que
mora en el interior, «espontdneamente presente», de todos los
fenémenos, y utiliza ejercicios especificos y de una potencia
excepcional para revelarla en su interior.

Tégal tiene una caracteristica de instantaneidad, de consecu-
cién inmediata. ¥M lugar de recorrer toda la cordillera para
llegar a un pico lejano, el método Toégal serfa plantarse alli de
un salto. El efecto de Tégal es capacitar a una persona para que
realice en su interior todos los aspectos de la Iluminacién en
una sola vida” Por consiguiente, se lo considera el método
extraordinario y unico de Dzogchen; en tanto que Trekché es la
sabiduria de Dzogchen, Tégal constituye sus medios habiles.
Exige una enorme disciplina, y por lo general se practica en un
ambiente de retiro.

Con todo, no se puede insistir lo suficiente en que la senda
de Dzogchen sdlo cabe seguirla bajo la guia directa de un
maestro competente. Dice el Dalai Lama: «Una cosa que hay
que tener presente es que las practicas de Dzogchen, como °
Trekché y Togal, sélo pueden cumplirse teniendo como guia a
un maestro experimentado y recibiendo la inspiracién y la ben-
dicién de una persona viva que tenga ese conocimientos."

EL CUERPO DE ARCO IRIS

Por medio de estas practicas avanzadas de Dzogchen, los practi-
cantes consumados pueden llevar su vida a un final extraordina-
rio y triunfante. Cuando mueren, permiten que su cuerpo quede
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en condiciones de ser reabsorbido en la esencia luminosa de los
elementos que lo crearon, y en consecuencia su cuerpo material
se disuelve en luz y desaparece por completo. Este proceso se
conoce con el nombre de «cuerpo de arco iris» o «cuerpo de
luz», porque la disolucién suele ir acompafada por manifestacio-
nes espontdneas de luz y arco iris. Los antiguos Tantras de
Dzogehen y las escrituras de los grandes maestros distinguen
diversas categorias en este fendmeno asombroso y ultraterreno,
pues en otro tiempo, si no normal, era al menos relativamente
frecuente.

Por lo general, una persona que sabe que estd a punto de
lograr el cuerpo de arco iris suele pedir que la dejen sola en un
cuarto o una tienda durante siete dias. Al octavo dia tan sélo
se encuentran el pelo y las ufas, las impurezas del cuerpo.

Hoy en dia esto puede resultarnos muy dificil de creer,
pero en la historia documentada del linaje Dzogchen abundan
los ejemplos de personas que lograron el cuerpo de arco iris y,
como Dudjom Rimpoché solia sefialar a menudo, no es sdlo
historia antigua. De los muchos ejemplos que podria elegir, me
gustaria citar uno de los mds recientes y con el que, ademds,
tengo una relacién personal. En 1952 se dio un célebre caso de
cuerpo de arco iris en el Este de Tibet, presenciado por nume-
rosos testigos. El hombre que lo logré, Sénam Namgyal, era el
padre de mi tutor y hermano de Lama Tseten, cuya muerte he
descrito al principio de este libro.

Sénam Namgyal era un hombre muy sencillo y humilde
que se ganaba la vida como cincelador ambulante, inscribiendo
mantras y textos sagrados en las piedras. Algunos decian que en
su juventud habia sido cazador y que habia recibido ensefianzas
de un gran maestro. En realidad, nadie se figuraba que fuese un
practicante; era realmente lo que se denomina «un yogui ocul-
to». Poco tiempo antes de morir, se lo vefa subir a las montafas
y quedarse alli sentado, recortado contra el firmamento, contem-
plando el espacio. Componia sus propias canciones y las cantaba
en lugar de las tradicionales. Nadie sabfa qué estaba haciendo.
Luego cay6 enfermo, o asi lo parecid, pero, curiosamente, se
mostraba cada vez mds alegre. Cuando se agravé la enfermedad,
su familia llamé a maestros y médicos. Su hijo le aconsejé que
intentara recordar todas las ensefianzas que hubiera oido, pero
él sonrid y respondié: «Las he olvidado todas, y a fin de cuentas
no hay nada que recordar. Todo es ilusorio, pero tengo la
confianza de que todo estd bien».
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Justo antes de morir, a la edad de setenta y nueve afios,
dijo: «So6lo pido que, cuando muera, no movdis mi cuerpo
durante una semana». A su muerte, la familia amortaj6 el cada-
ver e invitd a lamas y monjes para que vinieran a practicar por
€él. Colocaron el cuerpo en un cuartito de la casa y todos se
dieron cuenta de que, aunque habia sido un hombre de buena
estatura, no les costd nada meterlo en el cuarto, como si se
hubiera vuelto méds pequefio. Al mismo tiempo se vio una ex-
traordinaria manifestacion de luz irisada que envolvia toda la
casa. Al sexto dia fueron a mirar y observaron que el cuerpo se ha-
cfa cada vez mds pequefio. Al octavo dia de la muerte, la
mafiana en que estaba previsto el funeral, vinieron a llevarse el
caddver. Al retirar la tela que lo envolvia, sélo encontraron las
ufias y el cabello.

Mi maestro Jamyang Khyentse pidié que le llevaran esos
residuos y dictamind que habia sido un caso de cuerpo de arco
iris.



SEGUNDA PARTE

LLa muerte






CAPITULO ONCE

Consejo de corazon sobre
la asistencia a los moribundos

En un hospicio que conozco estaba muriendo de cdncer de
mama Emily, una mujer de cerca de setenta afios. Su hija solia
visitarla todos los dias y, al parecer, mantenian una relacién
feliz. Pero cuando su hija se iba, Emily casi siempre se sentaba
a llorar a solas. La causa del llanto, como no tardd en saberse,
era que su hija se negaba en redondo a aceptar la inevitabilidad
de la muerte y se pasaba el rato alentando a su madre a «pensar
de un modo positivo», con la esperanza de que asi se curaria el
cancer.

Lo que en realidad ocurria era que Emily tenia que guardar-
se para si todos sus pensamientos, profundos temores, pdnico y
afliccién, sin poder hablar de ellos con nadie, sin tener a nadie
que le ayudara a explorarlos, a nadie que la ayudara a entender
su vida ni a nadie que la ayudara a encontrar un sentido curati-
VO a su muerte.

Lo esencial en la vida es establecer con los demds una
comunicacién sincera y libre de temores, y ésta nunca es tan
importante como cuando se trata de una persona moribunda,
como me enseiid Emily.

Con frecuencia la persona que va a morir se muestra reser-
vada e insegura, y no sabe cudles son sus intenciones la primera
vez que va usted a visitarla. Asi pues, no espere que ocurra nada
extraordinario; limitese a ser usted mismo, relajado y natural.
Muchas veces la persona que va a morir no dice lo que desea ni
lo que piensa, y las personas que la acompafian no saben qué
decir ni qué hacer. Es dificil averiguar lo que acaso intenta decir,
e incluso lo que acaso estd ocultando. A veces, ni siquiera ella
misma lo sabe. Por consiguiente, lo principal es disipar cualquier
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tensiéon que pueda haber en la atmdsfera de la manera que mads
facil y natural resulte.

Una vez se ha establecido la confianza, la atmodsfera se
vuelve relajada, y eso permite a la persona moribunda sacar a
luz las cosas de las que realmente desea hablar. Animela afectuo-
samente a sentirse lo mds libre posible para expresar sus pensa-
mientos, temores y emociones sobre la muerte y el morir.
Desnudar asi las emociones, sinceramente y sin arredrarse, es la
clave de cualquier transformacién posible, de hacer las paces con
la vida o tener una buena muerte, y es necesario darle a la
persona libertad absoluta y el permiso sin restricciones para que
diga todo lo que quiera.

Cuando el moribundo empiece por fin a comunicar sus
sentimientos intimos, no interrumpa, discuta ni reste importan-
cia a lo que diga. Los enfermos terminales o moribundos se
hallan en la situacién mds vulnerable de su vida, y necesitard
usted toda su habilidad y todos sus recursos de sensibilidad,
afecto y amorosa compasion para permitirles que se le abran.
Aprenda a escuchar y aprenda a recibir en silencio; un silencio
receptivo y sereno que haga sentirse aceptada a la otra persona.
Esté tan relajado y tranquilo como pueda, siéntase cémodo;
siéntese al lado de su pariente o amigo a punto de morir como
si no tuviera nada mds importante ni mds agradable que hacer.

He descubierto que, como en todas las Situaciones graves
de la vida, hay dos cosas que resultan dtiles: el sentido comiin y
el sentido del humor. El humor es algo maravilloso para aligerar
la atmdsfera, ayudar a situar el proceso de morir en su auténtica
perspectiva universal, y romper la exagerada seriedad y la inten-
sidad de la situacion. Asi pues, utilice el humor con tanta
habilidad y delicadeza como sea capaz.

También he descubierto, por experiencia propia, que resulta
esencial no tomarse nada demasiado personalmente. Cuando"
uno menos se lo espera, el moribundo puede convertirlo en
blanco de todas sus iras y reproches. Como dice Elizabeth
Kiibler-Ross, la ira y la culpa pueden «desplazarse en todas
direcciones y proyectarse hacia el rededor, a veces casi al azar».
No se figure que esa colera se dirige realmente contra usted; si
comprende de qué profundidades de miedo y aflicciéon surge,
evitard reaccionar a ella de un modo que pueda perjudicar la
relacién entre ustedes.

A veces quizd se sienta tentado a predicar a los moribundos
o a darles su propia receta espiritual. Evite absolutamente ceder
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a esa tentacién, sobre todo si sospecha que no es eso lo que
desea el moribundo. Nadie quiere ser «rescatado» con las creen-
cias de otro. Recuerde que no es su tarea convertir a nadie a
nada, sino ayudar a la persona que tiene delante a ponerse en
contacto con su propia fuerza, confianza, fe y espiritualidad, sea
cual fuere. Naturalmente, si la persona es verdaderamente recep-
tiva a los temas espirituales y verdaderamente quiere saber qué
piensa usted sobre ellos, tampoco ha de reprimirse.

No espere demasiado de usted mismo, ni espere que su
ayuda va a producir resultados milagrosos en la persona que va
a morir o que va a «salvarla». Se llevaria una decepcion. Las
personas mueren como han vivido, como ellas mismas. Para que
se establezca una auténtica comunicacién hay que hacer un
esfuerzo consciente para ver a la persona en relacién a su propia
vida, su cardcter, su medio y su historia, y para aceptarla sin
reservas. Del mismo modo, no se inquiete si le parece que su
ayuda hace muy poco efecto y que el moribundo no responde.
No podemos conocer los efectos mds profundos de nuestra
atencion y cuidados.

MANIFESTAR AMOR INCONDICIONAL

Una persona a punto de morir necesita sobre todo que le
demuestren un amor tan incondicional como sea posible, libre
de toda expectativa. No crea usted que ha de ser experto en
nada. Sea natural, sea usted mismo, sea un verdadero amigo, y
la persona moribunda tendrd la seguridad de que estd usted
realmente con ella, comunicdndose con sencillez y de igual a
igual, como un ser humano con otro.

He dicho que «una persona a punto de morir necesita que
le demuestren amor incondicional», pero en algunas situaciones
eso no es nada fécil. Es posible que tengamos una larga historia
de sufrimiento con esa persona, es posible que nos sintamos
culpables por lo que le hicimos en el pasado, o enojados y
resentidos por lo que nos hizo ella.

Asi pues, permitame que le proponga dos maneras muy
sencillas de liberar el amor que siente en su interior hacia el
moribundo. Yo mismo y aquellos de mis alumnos que trabajan
con moribundos hemos comprobado que las dos son poderosas.
La primera, mire al moribundo que tiene delante y piense que
es igual que usted, con las mismas necesidades, el mismo deseo
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fundamental de ser feliz y evitar el sufrimiento, la misma sole-
dad, el mismo miedo a lo desconocido, las mismas zonas secre-
tas de tristeza, los mismos sentimientos de impotencia reconoci-
dos sélo a medias. Descubrird usted que si realmente hace esto,
se le abrird el corazén hacia esa persona y el amor se hard
presente entre los dos.

La segunda manera, y he comprobado que es ain mds
eficaz, consiste en ponerse en el lugar de la persona moribunda,
directamente y sin arredrarse. Imaginese que es usted quien esta
en esa cama afrontando la muerte. Y entonces pregintese seria-
mente: ;Qué es lo que mds necesitaria? ;Qué me gustaria mas?
(Qué desearia realmente del amigo que ha venido a verme?

Si realiza estas dos practicas, creo que descubrird que lo
que quiere el moribundo es lo que usted mas querria: ser verda-
deramente amado y aceptado.

También he visto a menudo que las personas que estin
muy enfermas anhelan que las toquen, anhelan que las traten
como a personas vivas y no como enfermedades. Puede darse
mucho consuelo a los enfermos sencillamente tocdndoles las
manos, mirdndoles a los ojos, ddndoles un suave masaje, acundn-
dolos entre los brazos o respirando suavemente al mismo ritmo
que ellos. El cuerpo tiene su propio lenguaje de amor; utilicelo
sin temor y descubrird que ofrece solaz y consuelo al moribundo.

Muchas veces olvidamos que los moribundos estdn perdiendo
todo su mundo: su casa, su trabajo, su familia, sus amistades, su
cuerpo y su mente. Lo estdn perdiendo todo. Cuando morimos,
todas las pérdidas que podriamos experimentar en la vida se
combinan en una sola pérdida abrumadora, de modo que ;c6mo
se nos puede ocurrir que una persona que estd a punto de morir
no ha de sentirse a veces triste, a veces aterrorizada, a veces
colérica? Elisabeth Kiibler-Ross sefiala cinco fases en el proceso
de aceptacion de la muerte: rechazo, rabia, regateo, depresion y
aceptacion. Naturalmente, no todo el mundo pasa por todas
estas fases, ni necesariamente por este orden; para algunas per-
sonas, el camino a la aceptacion puede ser larguisimo y espino-
so, y otras quizd no la acepten jamds. Nuestra cultura no hace
gran cosa por dar a la gente una verdadera perspectiva sobre sus
pensamientos, emociones y experiencias, y muchas personas que
se encuentran ante la muerte y su desafio final se sienten enga-
fladas por su propia ignorancia y terriblemente frustradas y
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enfadadas, sobre todo al comprobar que, por lo visto, nadie
tiene interés en comprenderlas ni en comprender sus mds senti-
das necesidades. Cicely Saunders, la gran pionera del movimien-
to de los hospicios, escribe: «Una vez le pregunté a un hombre
que sabia que estaba muriéndose qué era lo que mds necesitaba
de las personas que lo atendian. Respondié: "Que alguien se
comporte como si intentara comprenderme". Ciertamente, es
imposible comprender del todo a otra persona, pero no he
podido olvidar que aquel hombre no pedia el éxito, sino sélo
que alguien se interesara lo suficiente para intentarlo».

Es esencial que nos interesemos lo suficiente para intentar-
lo, y que transmitamos a esa persona la seguridad de que todo
lo que pueda sentir, toda su rabia o frustracién, es normal. La
muerte saca a la luz muchas emociones reprimidas: tristeza,
insensibilidad, culpa, e incluso envidia de que quienes adn estdn
sanos. Ayude a la persona a no reprimir esas emociones cuando
se presenten. Esté a su lado cuando rompan las oleadas de dolor
y afliccién; con aceptacion, tiempo y paciente comprension, las
emociones se apaciguan poco a poco y devuelven al moribundo
a ese terreno de serenidad, calma y cordura que es lo mas
profunda y verdaderamente suyo.

No quiera ser demasiado sabio; no intente decir siempre
algo profundo. No tiene que hacer ni decir nada para que las
cosas mejoren. S6lo ha de estar alli tan plenamente presente
como pueda. Y si experimenta usted mucho miedo y ansiedad y
no sabe qué hacer, digaselo sinceramente al moribundo y pidale
ayuda. Esa sinceridad contribuird a una mayor intimidad y a
establecer una comunicaciéon mds libre. A veces los moribundos
saben mucho mejor que nosotros cémo se les puede ayudar, y
hemos de saber recurrir a su sabiduria y permitir que nos
transmitan lo que saben. Cicely Saunders nos pide que recorde-
mos que, cuando estamos con un moribundo, no somos los
tinicos que damos. «Tarde o temprano, todos los que trabajan
con moribundos se dan cuenta de que estdn recibiendo mucho
més de lo que dan, pues encuentran aguante, valentia y muchas
veces humor. Eso tenemos que decirselo..» A menudo el mori-
bundo se siente inspirado si nos oye expresar el reconocimiento
de su valentia.

También he podido comprobar que me es util recordar una
cosa: que la persona en trance de muerte que tengo delante es
siempre, en algin lugar, inherentemente buena. Surja la rabia o
la emocion que surja, por repugnante u horrorosa que pueda ser
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en el momento, si nos concentramos en esa bondad interior
conseguiremos el control y la perspectiva necesarias para ser lo
mas utiles posible. Asi como puede pelearse con un buen amigo,
pero no por eso olvida sus mejores cualidades, haga lo mismo
con el moribundo: no lo juzgue por las emociones que puedan
presentarse. Esa aceptacidon por su parte dejard el moribundo en
libertad de mostrarse tan desinhibido como tenga necesidad.
Trate a los moribundos como si fueran lo que a veces pueden
ser: sinceros, llenos de amor y generosos.

En un plano espiritual mds profundo, me sirve muchisimo
tener presente siempre que el moribundo tiene la verdadera
naturaleza de buda, tanto si se da cuenta de ello como si no, y
la posibilidad de Iluminacién completa. A medida que el mori-
bundo se va acercando al momento de la muerte, esta posibili-
dad es, en muchos aspectos, mayor atn. Asi que todavia merece
mayor atenciéon y respeto.

DECIR LA VERDAD

A menudo me preguntan: «;Hay que decirle a la persona que se
estd muriendo?». Y yo respondo siempre: «Si, de la manera mas
serena, mds afectuosa, mds sensible y mds hdbil posible». Mis
afios de visitar a enfermos y moribundos me hacen estar de
acuerdo con Elisabeth Kiibler-Ross, quien ha observado que: «La
mayoria de los enfermos, si no todos, se enteran igualmente. Lo
notan por el cambio en la atencién, por la forma diferene en
que la gente se dirige a ellos, por las voces bajas y la evitacién
de ruidos, por la cara llorosa o apesadumbrada y seria de uno o
varios familiares que no logran disimular sus verdaderos senti-
mientos»."" .

Con frecuencia he comprobado que la persona sabe instin-
tivamente que se estd muriendo, pero espera que los otros, el
médico o sus seres queridos, se lo confirmen. Si no lo hacen,
el moribundo puede creer que eso se debe a que sus familiares no
son capaces de enfrentarse a la situacion, y entonces se abstiene
de abordar el tema. Esa falta de sinceridad s6lo lo hace sentirse
mas aislado y mds angustiado. Creo que es esencial decirle la
verdad al moribundo; es lo minimo que se merece. Si no les
decimos la verdad a los moribundos, jcémo podrdn prepararse
para la muerte? ;Como podrdn llevar las relaciones de su vida a
una conclusién verdadera? ;Cémo podrdn atender a los numero-



CONSEJO SOBRE LA ASISTENCIA A LOS MORIBUNDOS 223

sos asuntos pricticos que deben resolver? ;Cémo podrdn ayudar
a los que quedan atrds y han de seguir viviendo después de su
partida?

Desde mi punto de vista de practicante espiritual, creo que
la proximidad de la muerte es una gran oportunidad para que
las personas lleguen a un entendimiento con su propia vida, y
he visto a muchas, muchas personas aprovechar esta oportuni-
dad, del modo mas inspirador, para transformarse y acercarse
mds a su propia verdad profunda. Asi, al comunicarle a la
persona con afecto y sensibilidad, y en la primera ocasiéon con-
veniente, que va a morir pronto, en realidad se le da la oportu-
nidad de prepararse y de encontrar sus propios poderes de
fortaleza y el sentido de su vida.

Permitame que le cuente una historia que me explicé la
hermana Brigid, una monja catdlica que trabajaba en un hospi-
cio irlandés. El sefior Murphy pasaba de los sesenta afos cuando
el médico les anuncié, a él y a su esposa, que no le quedaba
mucho tiempo de vida. Al dia siguiente, la sefiora Murphy fue a
visitar a su marido al hospicio y se pasaron el dia hablando y
llorando. Durante tres dias la hermana Brigid vio hablar a la
pareja de ancianos y romper con frecuencia en llanto, hasta que
empezé a pensar si no deberia intervenir. Sin embargo, al dia
siguiente los Murphy se mostraron de pronto muy relajados y
serenos, cogidos de la manos y ddndose grandes muestras de
ternura.

La hermana Brigid par6é a la sefiora Murphy en el pasillo y
le pregunté qué habia ocurrido entre los dos que justificara
aquel cambio tan notable de comportamiento. La sefiora Murphy
le explic6 que, al saber que su marido iba a morir, repasaron
todos los afios que habfan vivido juntos y les vinieron muchos
recuerdos. Llevaban casi cuarenta afios casados, y naturalmente
sintieron una enorme pena al pensar y al hablar de todas las
cosas que ya nunca mds podrian hacer juntos. A continuacion,
el sefior Murphy redactd el testamento y escribié sus ultimos
mensajes a sus hijos ya adultos. Todo ello resulté muy triste,
pues se hacia dificil dejar de aferrarse, pero siguieron adelante
porque el sefior Murphy querfa terminar bien su vida.

La hermana Brigid me conté que durante las tres semanas
que vivié el sefior Murphy, la pareja irradiaba paz y una sencilla
y maravillosa sensacién de amor. Aun después del fallecimiento
de su marido, la sefiora Murphy siguié visitando a los pacientes
del hospicio, donde era fuente de inspiracién para todos.
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Esta historia me demuestra la importancia de decirle al
enfermo la verdad lo antes posible, y también la gran ventaja de
afrontar con serenidad el dolor de la pérdida. Los Murphy
sabfan que iban a perder muchas cosas, pero al afrontar las
pérdidas y afligirse juntos descubrieron lo que no podian perder,
el profundo amor que habia entre ellos y que permaneceria tras la
muerte del sefior Murphy.

EL MIEDO A MORIR

Estoy seguro de que una de las cosas que ayudd a la sefiora
Murphy a ayudar a su esposo fue que afronté en su interior su
propio miedo a la muerte. No podemos ayudar a un moribundo
sin reconocer como nos afecta y perturba su miedo a morir, que
hace aflorar nuestros mds incémodos temores. Trabajar con
moribundos es como tener delante un cruel y brufiido espejo de
la propia realidad. En él vemos el rostro sin adornos de nuestro
propio terror y miedo al dolor. Si no miramos y aceptamos ese
rostro del terror y el miedo en nosotros mismos, ;como podre-
mos soportarlo en la persona que tenemos delante? Cuando
vaya a tratar de asistir a los moribundos, tendrd que examinar
todas sus reacciones, puesto que esas reacciones se reflejardn en
las de la persona moribunda y contribuirdn en gran medida a su
beneficio o perjuicio.

Examinar sinceramente los propios miedos también nos
ayuda en nuestro viaje hacia la madurez. A veces pienso que no
puede haber una manera mds eficaz de acelerar nuestro creci-
miento como seres humanos que trabajar con moribundos. Aten-
der a moribundos constituye de por si una profunda contempla-
ciéon y reflexién sobre la propia muerte. Es una manera de
afrontarla y trabajar con ella. Cuando se trabaja con moribun-
dos se puede llegar a una especie de resolucién, una compren-
sién clara de cudl es el foco mds importante de la vida. Apren-
der a asistir realmente a quienes estin muriendo es empezar a
volvernos libres de temores y responsables respecto al propio
morir, y a encontrar en nosotros los comienzos de una compa-
sion ilimitada que acaso no sospechdbamos.

Ser conscientes de nuestros propios temores acerca de la
muerte nos ayudard en gran medida a ser conscientes de los
temores del moribundo. Imaginese profundamente lo que pue-
den ser esos temores: miedo a un dolor cada vez mas fuerte e
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incontrolable, miedo a sufrir, miedo a la indignidad, miedo a la
dependencia, miedo a la separacién de todo lo que amamos,
miedo a perder el control, miedo a perder el respeto... Quizds
el mayor de todos sea el miedo al propio miedo, que se vuelve
mds y mds poderoso cuanto mis lo esquivamos.

Por lo general, cuando una persona tiene miedo se siente
aislada y sola, sin compaiifa. Pero si alguien le hace compafia y
le habla de sus propios miedos, se da cuenta de que el miedo es
universal, y eso le quita el filo de dolor personal. Sus miedos
vuelven de nuevo al contexto humano y universal. Entonces la
persona puede comprender, ser mds compasiva y afrontar sus
propios miedos de una manera mucho mds positiva e inspiradora.

A medida que aprenda a afrontar y aceptar sus propios
miedos, se volverd cada vez més sensible a los de la persona que
tiene delante, y comprobard que se le agudiza la inteligencia y la
intuicién para ayudar a esa persona a exponer abiertamente sus
temores, afrontarlos y empezar a disolverlos hdbilmente. Pues
afrontar sus miedos, como verd, no s6lo le hard mas compasivo,
mds valiente y mds claro; también le volverd mds habil, y esa
habilidad lo abrird a toda clase de maneras de ayudar a la
persona moribunda a entenderse y enfrentarse consigo misma.

Uno de los temores que mds facilmente podemos disipar es
la inquietud que a todos nos produce la idea de padecer intensos
dolores en el proceso de morir. Me gustaria pensar que todas las
personas del mundo estdn en condiciones de saber que eso hoy
no es necesario. El sufrimiento fisico debe reducirse al minimo;
ya hay bastante sufrimiento en la muerte de por si. Un estudio
realizado en el Hospicio de St. Christopher de Londres, lugar
que conozco bien y en el que han muerto alumnos mios, ha
demostrado que, contando con la atencidn adecuada, el 98 por
ciento de los pacientes puede tener una muerte pacifica. El
movimiento de los hospicios ha desarrollado diversos métodos
para controlar el dolor mediante varias combinaciones de medi-
camentos, y no sencillamente narcéticos. Los maestros budistas
hablan de la necesidad de morir consciente, con un dominio
mental tan ldcido, nitido y sereno como sea posible. Para ello,
el primer requisito es controlar el dolor sin enturbiar la concien-
cia del moribundo, y hoy en dia eso puede hacerse. Todo el
mundo deberfa tener derecho a esa sencilla ayuda en ese agota-
dor momento de transito.
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LOS ASUNTOS POR RESOLVER

Otra angustia que a menudo se presenta al moribundo es la de
dejar asuntos sin resolver. Los maestros nos dicen que habria-
mos de morir en paz, «sin aferramiento, afioranza ni apego».
Eso no puede conseguirse plenamente si no se dejan resueltos,
en la medida de lo posible, los asuntos pendientes de toda una
vida. A veces comprobard usted que las personas se aferran a
la vida y temen soltarse y morir porque no han llegado a la
aceptaciéon de lo que han sido y hecho. Y cuando una persona
muere albergando sentimientos de culpa o de enemistad hacia
otros, quienes le sobreviven sufren atin mas profundamente su
afliccion.

A veces me preguntan: «;No es demasiado tarde para curar
el dolor del pasado? ;No ha habido demasiado sufrimiento entre
mi amigo o pariente moribundo y yo para que ahora sea posible
la curacién?». Soy de la opinidén, y asi me lo demuestra la
experiencia, que nunca es demasiado tarde; incluso cuando ha
habido enormes dolores y malos tratos, la gente logra encontrar
maneras de perdonarse. El momento de la muerte tiene tal
grandeza, solemnidad e irrevocabilidad que puede inducir a las
personas a replantearse todas sus actitudes y a mostrarse mas
receptivas y dispuestas a perdonar aunque antes les resultara
intolerable la idea. Aun en el mismo limite de la vida es posible
remediar los errores del pasado.

Hay un método para ayudar a resolver los asuntos pendien-
tes que tanto a mi como a aquellos de mis alumnos que trabajan
con moribundos nos ha resultado muy util. Se formul$ a partir
de la préctica budista de igualar e intercambiar el yo con otros,
y de la técnica Gestalt de Christine Longaker, una de mis
primeras alumnas, que llegé al campo de la muerte y el morir
tras el fallecimiento de su marido a causa de una leucemia.” Por
lo general, los asuntos pendientes son consecuencia de un blo-
queo en la comunicacién; cuando nos hieren, solemos volvernos
muy defensivos y discutimos siempre desde la posicién del que
tiene toda la razén y se niega ciegamente a aceptar el punto de
vista del otro. Eso no sélo es desacertado, sino que congela toda
posibilidad de verdadero comunicacién. Asi pues, cuando practi-
que este ejercicio, empiécelo con la resuelta motivacién de sacar
a la luz todos sus pensamientos y sentimientos negativos para
tratar de entenderlos, para trabajar con ellos y resolverlos y,
finalmente, soltarlos.
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Después visualice delante de usted a la persona con la que
tiene el problema. Vea a esta persona con el ojo de la mente,
exactamente como la ha visto siempre.

Imaginese entonces que se produce un auténtico cambio: la
persona se muestra muchisimo mds abierta y receptiva a escu-
char lo que usted tiene que decirle, mas dispuesta que nunca a
comunicarse sinceramente y a resolver el problema que hay
entre los dos. Visualice vividamente a la persona en ese nuevo
estado de apertura. Eso también le ayudard a usted a sentirse
mas abierto hacia ella. Acto seguido, sienta verdaderamente en
lo mds profundo de su corazén qué es lo que mds necesita
decirle a esa persona. Expliquele cudl es el problema, expliquele
todos sus sentimientos y dificultades, su dolor, su pesar. Digale
lo que hasta ahora no le habfa parecido conveniente ni fécil
decirle.

Después coja una hoja de papel y escriba lo que le diria,
absolutamente todo. Luego, cuando haya terminado, empiece
inmediatamente a escribir lo que la otra persona podria respon-
derle. No se pare a pensar en lo que la otra persona solia decir
antes: recuerde que ahora, segin lo ha visualizado usted, esa
persona le ha escuchado de verdad y es mds abierta. Asi que
limitese a escribir, vea qué le sale espontidneamente y permita
que la persona, en su mente, exprese también por completo su
version del asunto.

Busque en su interior y compruebe si ain tiene algo mdas
que decirle a esa persona, otros sentimientos lastimados o remor-
dimientos por el pasado que hasta ahora mantenia reprimidos o
no habia reconocido jamds. Y de nuevo, como cada vez que
exprese sus sentimientos, escriba la respuesta de la otra persona
y anote todo lo que le venga a la cabeza. Contintde este didlogo
hasta que realmente tenga la sensacién de que ya no reprime
nada y que ya no queda nada por decir.

Para comprobar si de verdad puede dar el didlogo por
concluido, preguntese profundamente si ahora es usted capaz de
dejar marchar el pasado, de todo corazén, realmente capaz,
satisfecho por la comprensién y el solaz que ese didlogo escrito
le ha proporcionado, de perdonar a esa persona o de tener la
confianza de que ella le perdonaria. Cuando sienta que lo ha con-
seguido, no olvide expresar cualquier udltimo sentimiento de
carifio o de aprecio que pueda haber estado reteniendo y despi-
dase de la persona. Visualicela dando la vuelta para marcharse,
y aunque ahora debe soltarla y dejarla marchar, recuerde que
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puede conservar su amor y el cdlido recuerdo de los mejores
aspectos de su relacién, siempre en su corazon.

Para llegar a una reconciliacién atin mds clara con el pasa-
do, busque un amigo al que pueda leerle el didlogo, o 1éalo
usted mismo en voz alta. Cuando lo haya leido en voz alta, le
sorprenderd advertir un cambio en usted, como si realmente se
hubiera comunicado con la otra persona y realmente hubieran
resuelto todos los problemas que tenfan. Después de eso le
resultarda mucho mas facil soltar, hablar directamente con la otra
persona acerca de sus dificultades. Y cuando realmente haya
soltado, se producird un cambio sutil en la quimica entre usted
y la otra persona, y la tensién que durante tanto tiempo ha
marcado la relacién muchas veces se disolverd. A veces, por
asombroso que parezca, pueden acabar siendo grandes amigos.
Nunca olvide que, como dijo en cierta ocasién el célebre maes-
tro tibetano Tsongkhapa: «Un amigo puede convertirse en ene-
migo, e igualmente un enemigo puede convertirse en amigo».

LA DESPEDIDA

No sélo hay que aprender a dejar marchar las tensiones, sino
también al moribundo. Si siente usted apego y se aferra a la
persona que ha de morir, eso puede causarle mucho dolor
innecesario y hacerle a ella mucho mds dificil soltarse y morir
en paz.

A veces el moribundo puede vivir muchas semanas o meses
mas de lo que los médicos suponian, y experimentar un gran
sufrimiento fisico. Christine Longaker ha descubierto que para
que una persona en ese caso pueda soltarse y morir en paz
necesita oir dos garantias verbales explicitas de sus seres queri-
dos. En primer lugar, éstos han de darle permiso para morir, y
en segundo lugar han de asegurarle que saldrdn adelante después
de su muerte, que no debe preocuparse por ellos.

Cuando me preguntan por la mejor manera de darle a
alguien permiso para morir, les digo que se imaginen que estin
de pie junto a la cabecera de la persona amada y que le dicen
con la més profunda y sincera ternura: «Estoy aqui contigo y te
quiero. Estds mufiéndote, y eso es completamente natural; le
ocurre a todo el mundo. Me gustaria que pudieras seguir aqui
conmigo, pero no quiero que sufras mds. El tiempo que hemos
pasado juntos ha sido suficiente, y siempre lo tendré como algo
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precioso. Por favor, no sigas aferrdndote a la vida. Déjate ir. Te
doy mi mas sincero y pleno permiso para morir. No estds solo,
ni ahora ni nunca. Tienes todo mi amor».

Una de mis alumnas, que trabaja en un hospicio, me hablé
de una anciana escocesa, Maggie, a la que fue a visitar poco
después de que su marido, préximo a morir, hubiera entrado ya
en coma. Maggie estaba triste y desconsolada porque nunca le
habfa hablado a su marido del amor que sentia por él ni le ha-
bia dicho adiés, y ahora creia que era demasiado tarde. La
trabajadora del hospicio traté de alentarla diciéndole que aunque
el enfermo no le respondia en absoluto, quizds adn podia oir-
la. Habia leido que muchas personas al parecer inconscientes
pueden de hecho percibir lo que ocurre a su alrededor, de modo
que le sugirié que se sentara junto a él y le dijera todo lo que que-
ria decirle. A Maggie nunca se le habria ocurrido hacerlo, pero
aceptdé la sugerencia y empezd a hablarle a su marido de los
ratos buenos que habfan compartido, de cémo le echarfa de
menos y de cudnto lo amaba. Al final, después de haberse
despedido, le dijo: «Me resulta dificil vivir sin ti, pero no quiero
verte sufrir mds, asi que estd bien que te marches». En cuanto
hubo terminado, su marido emitié un largo suspiro y murié
pacificamente.

No sélo la persona que se estd muriendo, sino toda su
familia debe aprender a soltarse. Cada miembro de la familia
puede hallarse en una fase distinta de aceptacion, y eso ha de te-
nerse en cuenta. Uno de los grandes logros del movimiento de
los hospicios es haber reconocido la importancia de ayudar a
toda la familia a afrontar su pesar y sus inseguridades acerca del
futuro. Algunas familias se resisten a dejar partir a su ser queri-
do, pensando que lo contrario serfa una traicién y una muestra
de que no lo aman lo suficiente. Christine Longaker les dice a
estas familias que se imaginen en el lugar del que va a morir.
«Imaginese que estd en la cubierta de un transatlantico a punto
de zarpar. Vuelve la mirada hacia la orilla y ve a todos sus
familiares y amigos que han venido a despedirle. A usted no le
queda mds remedio que partir, y el buque ya ha empezado a
moverse. ;Como querria que esas personas amadas se despidie-
ran de usted? ;Qué es lo que mds le ayudaria en su viaje?».

Incluso un ejercicio sencillo como éste puede ser muy uitil
para capacitar a cada miembro de la familia a encontrar su
propia manera de afrontar la tristeza de la despedida.

A veces me preguntan: «;Qué puedo decirles a mis hijos
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sobre la muerte de un familiar?». Yo les aconsejo que lo hagan
con delicadeza pero que les digan la verdad. No hay que hacerle
creer al nifio que la muerte es algo extraiio o terrorifico. Déjelo
participar, en la medida de lo posible, en la vida de la persona
que va a morir, y responda con sinceridad a las preguntas que
pueda hacerle. De hecho, la espontaneidad y la inocencia de un
nifio pueden aportar dulzura, frescor y a veces hasta sentido del
humor, mitigando asi el dolor de morir. Anime al nifio o nifia
a rezar por la persona moribunda, y a sentir asi que realmente
estd haciendo algo por ayudar. Y después de haberse producido
la muerte, aseglirese de que le da al nifio atencién y afecto
especiales.

POR UNA MUERTE EN PAZ

Cuando me acuerdo de Tibet y de las muertes que presencié
alli, me llama la atencién el ambiente sereno y armonioso en
que ocurrieron muchas de ellas. Esta clase de ambiente, por
desgracia, no suele encontrarse con frecuencia en Occidente,
pero mi experiencia de estos ultimos veinte afios me demuestra
que con imaginacion puede crearse. Considero que, siempre que
sea posible, las personas deben morir en casa, porque es el lugar
donde probablemente la mayoria se encuentra mds cOémoda.
Asimismo, la muerte pacifica que aconsejan los maestros budis-
tas puede lograrse mds facilmente en un entorno familiar. Pero
si alguien debe morir en un hospital, usted, como ser querido,
puede hacer mucho para contribuir a que esa muerte sea lo mds
natural e inspiradora posible. Lleve plantas, flores, fotografias de
los seres queridos, dibujos hechos por los hijos o los nietos,
quizd un cédsete de mdusica o, si es posible, comida preparada en
casa. Tal ve?, le sea posible obtener permiso para que los nifios
vengan de visita o para que alguna persona querida pueda que-
darse a pasar la noche.

Si el moribundo es budista o miembro de otra religién, los
amigos pueden hacer un pequefio altar en la habitacién con
figuras o imdgenes inspiradoras. Recuerdo a uno de mis alum-
nos, llamado Reiner, que se hallaba en trance de muerte en un
pabellén particular de un hospital de Munich. Junto a la cama
tenfa un altar creado para él con las imdgenes de sus maestros.
Me senti muy conmovido al verlo, y me di cuenta de que la
atmoésfera que creaba ayudaba profundamente a Reiner. Las
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ensefianzas budistas nos aconsejan que hagamos un altar con
ofrendas cuando alguien estd muriendo. Ver la devocién y la paz
mental de Reiner me hizo comprender hasta qué punto puede
ser poderosa esta prictica y cdmo puede ayudar a inspirar a las
personas para hacer de su muerte un proceso sagrado.

Cuando una persona estd muy proxima a la muerte, le
sugiero que solicite al personal del hospital que no la moleste
con tanta frecuencia, y que dejen de hacerle exdmenes y andlisis.
A menudo me preguntan cudl es mi actitud ante la muerte en
una unidad de vigilancia intensiva, y debo responder que hallarse
en una unidad de vigilancia intensiva dificulta muchisimo una
muerte pacifica y apenas permite ninguna prictica espiritual en
el momento de la muerte. La persona muere sin intimidad: estd
conectada a los monitores y se hardn intentos de reanimarla
cuando deje de respirar o se le pare el corazén. No existe la
posibilidad de dejar el caddver sin ser molestado durante cierto
tiempo después de la muerte, como aconsejan los maestros.

Si le es posible, procure llegar a un acuerdo con el médico
para que le advierta cuando ya no exista ninguna posibilidad de
que la persona se recupere, y llegado el momento haga que la
trasladen a una habitacién particular, si ella lo desea, desconec-
tada de los monitores. Aseglirese de que el personal conoce y
respeta los deseos del moribundo, sobre todo si no quiere que
intenten reanimarlo, y asegirese también de que estdn enterados
de que deben dejar el cuerpo sin ser molestado durante el
mayor tiempo posible. Naturalmente, en un hospital moderno
no se puede dejar el cuerpo a solas durante el periodo de tres
dias que era habitual en Tibet, pero hemos de dar a los muertos
toda la ayuda que podamos en forma de silencio y paz para
ayudarlos a iniciar su viaje mds alld de la muerte.

Procure también que cuando la persona se halle finalmente
en las dltimas etapas de la muerte, se suspendan las inyecciones
y todos los procedimientos médicos agresivos. Tales tratamien-
tos pueden provocar ira, irritacion y dolor, y, como explicaré en
detalle més adelante, es absolutamente esencial que la mente del
moribundo esté lo mds serena posible en los momentos anterio-
res a la muerte,

La mayoria de la gente muere en estado de inconsciencia.
Una cosa que hemos aprendido de las experiencias de casi
muerte es que los pacientes comatosos y moribundos pueden
tener mucho mds conciencia de lo que ocurre a su alrededor de
lo que nos figuramos. Muchos de los que han pasado por una
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experiencia de casi muerte hablan de experiencias extracorpdreas
y describen de un modo asombrosamente preciso y detallado lo
que sucedia en su entorno, e incluso, en ocasiones, en otras
habitaciones del mismo hospital. Esto demuestra claramente la
importancia de hablarle con frecuencia y con 4nimo positivo a
un moribundo o una persona en coma. La atencién consciente,
alerta y activamente amorosa hacia la persona en trance de
morir debe mantenerse hasta los ultimos instantes de su vida, y
como en seguida se verd, incluso més alla.

Una de las cosas que espero de este libro es que los médi-
cos de todo el mundo se tomen muy en serio la necesidad de
permitir que la persona muera en silencio y serenidad. Quiero
apelar a la buena voluntad de la profesion médica, y espero
inspirarla a encontrar maneras de conseguir que la dificil transi-
cién de la muerte resulte tan fécil, indolora y pacifica como sea
posible. Una muerte pacifica es en efecto un derecho humano
esencial, mds esencial quizd que el derecho a votar o el derecho
a la justicia; es un derecho del cual, como nos dicen todas las
tradiciones religiosas, dependen en gran medida el bienestar y el
futuro espiritual del moribundo.

No existe mayor don de caridad que ayudar a una persona
a morir bien.



CAPITULO DOCE

Compasion: la joya
que concede los deseos

Atender a un moribundo nos vuelve dolorosamente conscientes
de la mortalidad, no sélo del enfermo, sino también de la
nuestra. Muchos velos e ilusiones nos separan del duro conoci-
miento de que estamos muriendo; cuando por fin nos damos
cuenta de que morimos, y de que todos los demds seres cons-
cientes estdin muriendo con nosotros, empezamos a sentir la
candente sensacion, que casi rompe el corazén, de la fragilidad
y la preciosidad de cada instante y de cada ser, y de aqui puede
crecer una profunda, clara e ilimitada compasién hacia todos los
seres. Santo Tomds Moro, me han dicho, escribié estas palabras
justo antes de ser decapitado: «Estamos todos en el mismo
carro, yendo a la ejecucidn; ;cémo puedo odiar a nadie ni desear
mal a nadie?». Sentir toda la fuerza de nuestra propia mortalidad
y abrirle completamente el corazén es permitir que crezca en
nosotros esa compasioén intrépida que todo lo abarca y que
alimenta la vida de quienes desean sinceramente ayudar a otros.

Asi pues, todo lo que he dicho hasta aqui sobre la asistencia -
a los moribundos podria tal vez resumirse en dos palabras:
amor y compasién. ;Qué es la compasion? No es solamente una
sensacién de ldstima o interés por la persona que sufre, ni es
solamente un afecto sincero hacia la persona que tenemos delan-
te, ni s6lo un claro reconocimiento de sus necesidades y su
dolor; es también la determinacién sostenida y préctica de hacer
todo lo que sea posible y necesario para contribuir a aliviar su
sufrimiento.

La compasiéon no es auténtica compasién si no es activa.
Avalokiteshvara, el Buda de la Compasion, suele representarse
en la iconografia tibetana con un millar de ojos que ven el dolor
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en todos los rincones del universo, y un millar de brazos para
llevar su ayuda a todos los rincones del universo.

LA LOGICA DE LA COMPASION

Todos percibimos y sabemos algo de los beneficios de la com-
pasion, pero la fortaleza especial de la ensefianza budista radica
en que expone claramente una «légica» de la compasién. Una
vez la hemos captado, esta logica hace nuestra prictica de la
compasiéon mds urgente y amplia a la vez, y mds estable y
fundada, porque se basa en la claridad de un razonamiento cuya
verdad se va haciendo més evidente a medida que se aplica y se
pone a prueba.

Podemos decir, e incluso creer a medias, que la compasion
es algo maravilloso, pero en la prictica nuestros actos estdn
profundamente desprovistos de compasion y sélo consiguen pro-
ducir mayor frustracién y angustia, para nosotros mismos y
para los demds, en lugar de la felicidad que todos buscamos.

(No es absurdo, pues, que anhelemos la felicidad, y en
cambio casi todos nuestros actos y sentimientos nos alejen di-
rectamente de ella? ;Podria haber mayor indicacién de que todo
nuestro concepto de lo que es la felicidad y cémo podemos
alcanzarla adolece de un fallo fundamental?

(Qué creemos que nos hard felices? ;Un egofsmo astuto y
lleno de recursos, la egoista proteccion del yo, que como todos
sabemos, a veces puede volvernos terriblemente crueles? Pero,
de hecho, lo cierto es todo lo contrario: cuando se contemplan
realmente, se ve que el apego y el culto al yo son la raiz de todo
el dafio que les hacemos a los demds, y también de todo el dafio
que nos hacemos a nosotros mismos.'

Todas y cada una de las cosas negativas que hemos pensado
o hecho han surgido en dltimo término de nuestro apego a un
falso yo, y de nuestro mimo y protecciéon de ese falso yo, de
convertirlo en el elemento mds querido e importante de nuestra
vida. Todos esos pensamientos, emociones, deseos y actos nega-
tivos que son causa de nuestro karma negativo son engendrados
por ese aferramiento al yo y ese mimo del yo. Son el oscuro
y poderoso imdn que atrae hacia nosotros, vida tras vida, todos
los obstaculos, todas las desgracias, todas las angustias, todas las
calamidades, y por ello son la causa fundamental de todos
los sufrimientos del samsara.
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Cuando captamos realmente la ley del karma en todo su
riguroso poder y sus complejas reverberaciones a lo largo de
muchas vidas, y vemos como ese apego al yo y ese mimo del
yo nos han ido envolviendo, vida tras vida, en una enmarafiada
red de ignorancia que al parecer cada vez nos estrecha con mds
fuerza; cuando comprendemos realmente que la empresa de la
mente que se aferra a si misma es de naturaleza peligrosa y
esta condenada de antemano; cuando hemos escudrifiado real-
mente su funcionamiento hasta en sus mds sutiles escondites;
cuando hemos comprendido realmente como define, limita y
oscurece nuestros actos y nuestra mente ordinaria, como nos
hace casi imposible descubrir el corazén del amor incondicio-
nal y como ha bloqueado en nosotros todas las fuentes de
auténtico amor y auténtica compasion, finalmente llega un
momento en el que comprendemos con penetrante claridad lo
que dijo Shantideva:

Si todos los daiios,

miedos y sufrimientos del mundo

surgen de aferrarse a uno mismo,

(qué necesidad tengo de tan gran espiritu maligno?

y asi nace en nosotros la resolucién de destruir ese espiritu ma-
ligno, nuestro mayor enemigo. Una vez muerto ese espiritu
maligno, la causa de todo nuestro sufrimiento habrd sido elimi-
nada y resplandecerd nuestra verdadera naturaleza en toda su
espaciosidad y su generosidad dindmica.

No puede usted tener mayor aliado en esta guerra contra
su mayor enemigo, su propio aferrarse y mimarse a si mismo,
que la prictica de la compasion. Es la compasién, el dedicarnos
a los demds, asumir su sufrimiento en lugar de mimarnos lo
que, conjuntamente con la sabiduria de la ausencia de ego,
permite destruir mds eficaz y completamente ese antiguo apego
a un falso yo que ha sido la causa de nuestro interminable vagar
por el samsara. Por eso en nuestra tradicién vemos la compa-
siéon como la fuente y la esencia de la Iluminacién, y el corazén
de la actividad iluminada. Dice Shantideva:

;Qué necesidad hay de decir mds?

Los que son como nifios trabajan por su propio beneficio,
los budas trabajan por el beneficio de otros.

Mira qué diferencia hay entre ellos.
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Si no cambio mi felicidad

por el sufrimiento de otros,

no alcanzaré el estado de buda

y ni en el samsara tendré verdadera alegria.’

Realizar lo que yo llamo la sabiduria de la compasién es
ver con completa claridad sus beneficios, asi como el dafio que
nos ha hecho su contrario. Hemos de establecer una distincién
clarisima entre lo que favorece el interés de nuestro ego y lo
que redunda en nuestro verdadero interés; todo nuestro sufti-
miento proviene de confundir lo uno con lo otro. Seguimos
creyendo tercamente que cuidarse uno mismo por encima de
todo es la mejor proteccién en la vida, cuando en realidad
sucede todo lo contrario. El apego a uno mismo lleva a mimar-
se a si mismo, lo cual a su vez crea una arraigada aversioén al
dafio y el sufrimiento. Sin embargo, el dafio y el sufrimiento
carecen de existencia objetiva; lo que les da existencia y poder
es s6lo la aversién que se siente hacia ellos. Cuando compren-
demos esto, comprendemos también que es precisamente nues-
tra aversion lo que atrae hacia nosotros todas las negatividades
y los obstdculos susceptibles de presentarse, y nos llena la vida
de nerviosa inquietud, impaciencia y miedo. Venzamos esa
aversion, venciendo a la mente aferrada a si misma y su apego
a un yo inexistente, y venceremos también el dominio que
pueden tener sobre nosotros los obsticulos y negatividades.
Porque, {cOomo se puede atacar a alguien o algo que sencilla-
mente no existe?

Es la compasién, pues, lo que constituye la mejor protec-
cién; ademds, como han sabido siempre los grandes maestros del
pasado, es también la fuente de toda curacién. Suponga que
tiene una enfermedad como el céncer o el sida. Si ademds de su
propio dolor asume también la enfermedad de aquellos que la
padecen como usted, con la mente llena de compasion, purifica-
rd, sin la menor duda, el pasado karma negativo que es la causa,
ahora y en el futuro, de la prolongacién de su sufrimiento.
Recuerdo haber oido que en Tibet habia muchos casos extraor-
dinarios de personas que, al saber que iban a morir de una
enfermedad terminal, se desprendian de todas sus posesiones y
se iban a morir al cementerio, donde se entregaban a la practica
de asumir el sufrimiento de los demds. Y lo mas sorprendente
es que, en lugar de morir, regresaban a casa completamente
curadas.
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Trabajar con moribundos, lo he experimentado una y otra vez,
proporciona a quienes lo hacen una oportunidad directa para
practicar la compasién en accién, y en la situacién en que
probablemente es mds profunda su necesidad.

Nuestra compasiéon puede producir, quizd, tres beneficios
esenciales para el moribundo: primero, y porque nos abre el
corazén, nos resultard mds ficil mostrar al moribundo el tipo de
amor incondicional a que me he referido antes, y que la persona
tanto necesita. En un plano espiritual mds profundo, he visto
una y otra vez que si se intenta encarnar la compasién y actuar
desde el corazon de la compasion, se crea una atmdsfera en la
que la otra persona puede sentirse inspirada a concebir la dimen-
sién espiritual e incluso a emprender la prictica espiritual. En el
plano mds profundo de todos, si practica usted constantemente
la compasién para con el moribundo y le inspira a su vez a
hacer lo mismo, puede que no sélo lo cure espiritualmente, sino
incluso fisicamente. Y descubrird maravillado lo que todos ios
maestros espirituales saben, que el poder de la compasion no
tiene limites.

Uno de los més famosos santos budistas de India fue Asanga,
eremita del siglo IV que se marchd a la montafia para hacer un
retiro en solitario, concentrando su prictica meditativa en el
Buda Maitreya, con la ferviente esperanza de ser bendecido con
una vision de este Buda y recibir ensefianzas de él.

Asanga medité durante seis afios con suma austeridad, pero
no tuvo ni siquiera un sueflo auspicioso. Desalentado, llegd a
creer que nunca veria cumplida su aspiracion de conocer al
Buda Maitreya, de modo que interrumpi6 el retiro y abandoné
su ermita. No llevaba mucho tiempo andando por el camino
cuando vio a un hombre que pulia una enorme barra de hierro
con un retazo de seda. Asanga se le acercé y le pregunté qué
hacia.

—Necesito una aguja —respondié el hombre—, y me estoy
haciendo una con esta barra de hierro.

Asanga se lo quedé mirando aténito; aunque el hombre
acabara cumpliendo su cometido al cabo de cien afios, reflexio-
nd, ;qué sentido tendria? De modo que se dijo: «Fijate en las
molestias que se toma la gente por cosas completamente absur-
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das. Tu estds haciendo algo realmente valioso, la practica espiri-
tual, y no pones tanta dedicacién ni mucho menos». Gird en
redondo y regres6 a la ermita.

Pasaron tres aflos mds, durante los cuales siguid sin recibir
ninguna sefial del Buda Maitreya. «Ahora estoy seguro, jamas lo
conseguiré», pensd. Asi que volvié a marcharse, y pronto llegd a
una curva del camino en la que habia un enorme pefiasco, tan
alto que parecia tocar el cielo. Al pie de la roca habia un
hombre que la frotaba afanosamente con una pluma empapada
en agua. Asanga le pregunté qué hacia.

—Esta roca es tan grande que impide que dé el sol en mi
casa, asi que he decidido librarme de ella.

Asanga se sintid asombrado por la energia incansable de
aquel hombre, y avergonzado por su falta de dedicacion. Asi que
regres6 a su retiro.

Transcurrieron otros tres afios sin que tuviera ni un buen
suefio. Al fin decidié de una vez por todas que su empresa era
desesperada y abandond el retiro definitivamente. Fueron pasan-
do las horas y entrada ya la tarde se encontré con un perro
tendido en la cuneta. Sélo tenfa las patas delanteras, y la mitad
trasera del cuerpo estaba descomponiéndose y cubierta de gusa-
nos. Pese a su lamentable estado, el animal no cesaba de ladrar
a los transetntes y hacia patéticos intentos de morderlos, arras-
trandose por el suelo con las patas buenas.

Asanga quedé abrumado por un vivo e insoportable senti-
miento de compasién, y se cortd un pedazo de carne de su
propio cuerpo para dar de comer al perro. Después se agachd
para quitarle los gusanos que le consumian el cuerpo, pero de
pronto se le ocurrié que podia hacerles dafio si los cogia con los
dedos, y se dio cuenta de que la unica manera de quitarlos era
con la lengua. Se arrodillé y, tras mirar la repulsiva masa cule-
breante, cerrd los ojos. Se acercé mds, saco la lengua... y cuando
se dio cuenta, estaba tocando el suelo con la lengua. El perro
habfa desaparecido; en su lugar estaba el Buda Maitreya, envuel-
to en un aura de luz trémula.

—Por fin —dijo Asanga—. ;Por qué no te me has aparecido
antes.\'

—No es verdad que no me haya aparecido antes —le dijo
Maitreya dulcemente—. He estado siempre contigo, pero tu
karma negativo y tus oscurecimientos te impedian verme. Tus
doce afios de practica los disolvieron levemente, y por eso al
menos has podido ver al perro. Luego, gracias a tu auténtica y
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sincera compasion, todos los oscurecimientos han quedado com-
pletamente eliminados y ahora puedes verme ante ti con tus
propios ojos. Si no crees que haya ocurrido asi, cdrgame al
hombro y comprueba si alguien mds puede verme.

Asanga se cargé a Maitreya al hombro derecho y se dirigi6
al mercado, donde empez6 a preguntarles a todos: «;Qué llevo al
hombro?». La mayoria de los interpelados respondia que nada
y seguia su camino. So6lo una anciana que habia purificado
ligeramente su karma respondid:

—Llevas el caddver putrefacto de un perro viejo, nada mas.

Asanga comprendié por fin el poder ilimitado de la compa-
siéon que habia purificado y transformado su karma, convirtién-
dolo asi en un recipiente digno de recibir la visién y la instruc-
ciéon de Maitreya. A continuacién, el Buda Maitreya, nombre
que significa «afecto amoroso», condujo a Asanga a un reino
celestial donde le dio muchas ensefianzas sublimes que se cuen-
tan entre las mds importantes de todo el budismo.

LA HISTORIA DE TONGLEN
Y EL PODER DE LA COMPASION

Mis alumnos suelen acercdrseme con frecuencia para preguntar-
me: «El sufrimiento de mi amigo o mi pariente me afecta
mucho y quiero sinceramente ayudar. Pero resulta que no pue-
do sentir el suficiente amor para ofrecer una ayuda real. La
compasién que quiero mostrar estd bloqueada. ;Qué puedo ha-
cer?. ;Acaso no hemos sufrido todos la triste frustraciéon de no
poder hallar en nuestro corazén suficiente amor y compasion
hacia las personas que sufren a nuestro alrededor, y, en conse-
cuencia, tampoco la fuerza suficiente para ayudarlos?

Una de las grandes cualidades de la tradicién budista es que
ha desarrollado una gama de practicas que realmente nos pue-
den servir de ayuda en esas situaciones, que verdaderamente
pueden nutrirnos e infundirnos el poder y la gozosa riqueza de
recursos y entusiasmo que nos permitirdn purificar la mente y
desbloquear el corazén, para que las energias curativas de la
sabiduria y la compasién puedan actuar sobre la situacién en
que nos encontramos y transformarla.

De todas las pricticas que conozco, la practica de Tonglen,
que en tibetano significa «dar y recibir», es una de las mds utiles
y poderosas. Cuando uno se siente encerrado en si mismo,



240 EL LIBRO TIBF.TANO DE LA VIDA Y DE LA MUERTE

Tonglen le abre a la verdad del sufrimiento de los demads;
cuando tiene el corazén bloqueado, destruye las fuerzas que lo
obstruyen, y cuando se siente ajeno a la persona que padece, o
que estd resentida o desesperada, lo ayuda a encontrar dentro de
s{ mismo, y luego a irradiar, el amoroso y expansivo resplandor
de su verdadera naturaleza. No conozco ninguna otra préctica
tan eficaz para destruir el apego y mimo a si mismo del yo y su
ensimismamiento, que es la causa de todo nuestro sufrimiento y
raiz de toda la dureza de corazoén.

Uno de los mas grandes maestros de Tonglen que ha habi-
do en Tibet fue Geshe Chekhawa, que vivi6 en el siglo XI. Era
muy experto y practico en muchas formas distintas de medita-
ciéon. Un dia, estando en la habitacién de su maestro, posé la
mirada en un libro abierto y leyé las siguientes lineas:

Deja todo provecho y ganancia para los demds;
quédate toda pérdida y derrota para fi.

La vasta, casi inimaginable compasién de estos versos lo
dejé aténito, y decidié partir en busca del maestro que los habia
escrito. Durante el viaje, un dia se encontré con un leproso que
le dijo que ese maestro habia muerto. Pero Geshe Chekhawa
perseverd, y sus prolongados esfuerzos se vieron recompensa-
dos cuando encontré al principal discipulo del maestro difunto.
Geshe Chekhawa le pregunté al discipulo:

—(En qué medida crees que son importantes las ensefianzas
contenidas en estos dos versos?

—Te guste o no —contestd el discipulo—, si de veras
quieres alcanzar el estado de buda tendrds que practicar esta
ensefianza.

Esta respuesta impresion6 a Geshe Chekhawa casi tanto
como la primera lectura de los dos versos, y permanecié con
aquel discipulo por espacio de doce afios, para estudiar esta
ensefianza y entregarse de corazén a la practica de Tonglen, que
es su aplicacién préactica. Durante ese tiempo Geshe Chekhawa
tuvo que afrontar muchas pruebas: toda clase de dificultades,
criticas, penalidades y malos tratos. Y la ensefianza fue tan
eficaz, y tan intensa su perseverancia en la practica, que al cabo
de seis afios habia erradicado plenamente todo apego a si mis-
mo. La préctica de Tonglen lo transformé en un maestro de
compasion.

Al principio, Geshe Chekhawa s6lo ensefiaba Tonglen a
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unos cuantos discipulos inmediatos, creyendo que Unicamente
darfa resultado con aquellos que tuvieran una gran fe en él.
Después empezd a ensefarlo a un grupo de leprosos. En aque-
llos tiempos la lepra era frecuente en Tibet, y los médicos
corrientes no sabfan curarla ni tratarla. Pero muchos de los
leprosos que practicaban Tonglen se curaban. La noticia se
extendi6 rdpidamente y los leprosos acudieron en tropel a su
casa, que empezd a parecer un hospital.

Aun asi, Geshe Chekhawa seguia sin ensefiar Tonglen a
muchas personas. Fue sélo al advertir el efecto que habia ejerci-
do en su hermano cuando empezé a difundirlo de un modo mads
publico. El hermano de Geshe Chekhawa era un escéptico inve-
terado que se burlaba de todas las formas de prictica espiritual.
Sin embargo, al constatar lo que pasaba a los leprosos que
practicaban Tonglen, no pudo menos que sentirse impresionado
e intrigado. Un dia se escondié a escuchar detrds de una puerta
mientras Geshe Chekhawa ensefiaba Tonglen, y luego empezd a
practicar por su cuenta, en secreto. Cuando Geshe Chekhawa se
percat6 de que el cardcter duro de su hermano se estaba suavi-
zando, adivind lo sucedido.

Si la préactica podia obrar en su hermano y transformarlo,
pensd, eso queria decir que podia obrar en cualquier ser huma-
no y transformarlo. Esto persuadi6 a Geshe Chekhawa a dar
mayor difusién a su ensefianza de Tonglen. El, por su parte,
nunca cesd de practicarla. Hacia el fin de su vida, Geshe Chek-
hawa dijo a sus alumnos que llevaba mucho tiempo rezando
fervientemente por renacer en los reinos infernales, para poder
ayudar a todos los seres que alli sufrian. Por desgracia, afiadid,
en los dltimos tiempos habia tenido varios suefios inequivocos
que indicaban que iba a renacer en uno de los reinos de los
budas. Se sentia amargamente decepcionado, y con lagrimas en
los ojos rogd a sus discipulos que rezaran a los budas porque
esto no sucediera, y se cumpliese en cambio su ferviente deseo
de ayudar a los seres del infierno.

COMO DESPERTAR EL AMOR Y LA COMPASION

Antes de poder practicar Tonglen verdaderamente, hay que ser
capaz de hacer aflorar la compasién en uno mismo. Esto es mas
dificil de lo que solemos imaginar, porque a veces las fuentes de
nuestro amor y compasion nos quedan ocultas y puede que no
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tengamos fécil acceso a ellas. Por fortuna, existen diversas técni-
cas desarrolladas por el «entrenamiento de la mente» budista
para ayudarnos a hacer aflorar el amor oculto. De entre la
enorme variedad de métodos disponibles, he elegido los siguien-
tes y los he ordenado de una manera determinada a fin de que
resulten lo mds dtiles posible para las personas del mundo
moderno.

1. El afecto amoroso: Abrir el manantial

Cuando nos parece que no hay suficiente amor en nosotros,
existe un método para descubrirlo e invocarlo. Vuelva atrds
mentalmente y recree, visualice casi, un amor que alguien le dio
y que lo conmovié de verdad, quizds en la infancia. Tradicional-
mente se le ensefiarfa a pensar en su madre y en su devocioén de
toda la vida hacia usted, pero si eso le resulta problematico,
puede pensar en un abuelo o abuela, o en cualquier persona que
haya sido profundamente afectuosa con usted en algiin momen-
to de su vida. Recuerde una ocasién concreta en que realmente
le demostré su amor y usted lo percibié intensamente.

Ahora deje que ese sentimiento surja de nuevo en su cora-
z6n y lo llene de gratitud. Al hacerlo, su amor se dirigird
naturalmente hacia esa persona que lo ha evocado. Recordard
entonces que, aunque quizd no siempre le parezca que ha sido
amado lo suficiente, una vez lo amaron de veras. Saberlo hard
que se sienta de nuevo, como esa persona le hizo sentir enton-
ces, digno de amor y verdaderamente amable.

Permita ahora que se le abra el corazén y que el amor
fluya de €l, y a continuacién extienda este amor a todos los
seres. Empiece por los que tiene mds proximos, y luego extienda
su amor a amigos y conocidos, después a los vecinos, a los
desconocidos, y después incluso a las personas que no le gustan
o le causan dificultades, incluso aquellas a las que podria consi-
derar «enemigas», y finalmente a todo el universo. Que ese amor
se haga cada vez mds ilimitado. Junto con el afecto amoroso, la
compasion y la alegria, la ecuanimidad es una de las cuatro
facetas esenciales de lo que segiin las ensefianzas constituye toda
la aspiracién a la compasion. La vision de la ecuanimidad, una
visién libre de prejuicios que lo abarca todo, es en efecto el
punto de partida y la base del camino de la compasion.

Comprobard usted que esta practica abre un manantial de
amor, y al abrirse en usted su afecto amoroso, comprobard que
éste inspira el nacimiento de la compasién. Porque, como dijo
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Maitreya en una de las ensefianzas que le dio a Asanga: «El agua
de la compasién discurre por el canal del afecto amoroso».

2. La compasion: Considerarse igual que los demds

Una manera poderosa de evocar la compasiéon, como ya lo he
expuesto en el capitulo anterior, es pensar que los demds son
exactamente iguales a uno. «Después de todo», explica el Dalai
Lama, «todos los seres humanos somos iguales: hechos de carne,
huesos y sangre humanos. Todos queremos felicidad y queremos
evitar el sufrimiento. Ademas, todos tenemos el mismo derecho
a ser felices. En otras palabras, es importante cobrar conciencia
de nuestra igualdad en tanto que seres humanos.»’

Pongamos, por ejemplo, que tiene usted dificultades con
una persona amada, que podria ser su madre, su padre, su
marido o su esposa, un amante o un amigo. Le resultard muy
util y revelador considerar a la otra persona no en su «papel» de
madre, padre o marido, sino sencillamente como otro «usted»,
otro ser humano con los mismos sentimientos que usted, el
mismo deseo de felicidad, el mismo miedo al sufrimiento. Con-
cebir a la persona como una persona real, exactamente igual que
usted, abrird su corazén a ella y le permitird saber mejor cémo
ayudarla.

Si consideramos a los demds iguales que nosotros, eso nos
ayudard a abrir nuestras relaciones y les dard un sentido nuevo
y més rico. Imaginese que las sociedades y las naciones empeza-
ran a considerarse mutuamente de esta manera; por fin tendria-
mos el inicio de una base sdlida para la paz sobre la Tierra y la
feliz coexistencia de todos los pueblos.

3. La compasion: Cambiarse por los demds

Cuando alguien sufre y no sabe usted cdmo encontrar la manera
de ayudarle, péngase sin arredrarse en su lugar. Imaginese del
modo més real posible cdmo lo estarfa pasando si sufriera el
mismo dolor. Pregintese: «;Cémo me sentiria? ;COmo querria
que me trataran mis amigos? ;Qué es lo que mds desearfa de
ellos?».

Cuando se cambia usted por otro de esa manera, transfiere
directamente su apreciacion desde su objeto habitual, usted mis-
mo, a otro ser. Por eso cambiarse por los demds es un modo
muy poderoso de debilitar el dominio que tiene sobre usted el
apego y el mimo del yo por si mismo, y de liberar asi el co-
razén de su compasion.
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4. Servirse de un amigo para generar compasion

Otra técnica eficaz para despertar compasion hacia una persona
que sufre consiste en imaginarse a un amigo muy querido, o
alguien a quien se ama de verdad, en el lugar de esa persona.

Imaginese a su hermano, a su hija, a su padre o a su mejor
amigo en idéntica situacién dolorosa. Se le abrira el corazén con
toda naturalidad y despertard en usted la compasién. ;Qué po-
dria querer mas que librarlos de su tormento? Tome entonces
esta compasién generada en su corazén y transfiérala a la perso-
na que necesita su ayuda; comprobard que la ayuda es mds
inspirada y espontdnea, y que puede dirigirla mds facilmente.

A veces me preguntan: «Si lo hago, ;saldrd perjudicado de
alguna manera el pariente o amigo al que me imagino sufrien-
do?». Al contrario, pensar en esa persona con tal amor y com-
pasion sélo puede serle de ayuda, e incluso producird la cura-
cién de cualquier sufrimiento y dolor que puedan haber vivido
en el pasado, estén viviendo ahora o hayan de vivir atn.

El hecho de ser instrumento para el despertar de su com-
pasion, aunque s6lo sea por un instante, les acarreard abundante
mérito y beneficio. Puesto que han sido responsables en parte
de la apertura de su corazén, y de permitirle ayudar al enfermo
o moribundo con su compasion, el mérito de esta accién recaerd
naturalmente sobre ellos.

También puede usted dedicar mentalmente el mérito de esa
accién al pariente o amigo que le ayud6 a abrir el corazén. Y
puede desearle bien a esa persona, y rezar porque en el futuro
se vea libre de sufrimiento. Le estard usted agradecido a su
amigo, y quizds éste se sienta también inspirado y agradecido si
sabe que le ayud6 a hacer aflorar su compasion.

De modo que preguntar: «;Saldra perjudicado el pariente o
amigo al que imagino en lugar del enfermo o moribundo?»
demuestra que no hemos comprendido realmente lo poderosas
y milagrosas que son las operaciones de la compasién. La com-
pasion bendice y cura a todos los que intervienen en el acto: la
persona que la genera, la persona por medio de la cual se genera
y la persona a la que va dirigida. Dice Porcia en la obra de
Shakespeare El mercader de Venecia:

La propiedad de la clemencia es que no sea forzada;
cae como la dulce lluvia del cielo

sobre la tierra de abajo; es dos veces bendita:
bendice al que la da y al que la recibe...
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La compasién es la joya que concede los deseos, y su luz
de curacién se extiende en todas direcciones.

Hay un relato muy hermoso que ilustra bien esto. Buda
refirid en cierta ocasiéon una de sus vidas anteriores, antes de
alcanzar la Iluminacién. Un gran emperador tenia tres hijos, y
Buda habia sido el menor de ellos, llamado Mahasattva. Maha-
sattva era un chiquillo afectuoso y compasivo por naturaleza, y
consideraba a todos los seres vivos como hijos suyos.

Un dia el emperador y la corte salieron de excursién al
campo, y los principes, jugando, se internaron en el bosque. Al
cabo de un rato dieron con una tigresa que acababa de dar a luz
y se hallaba tan desfallecida de hambre que estaba a punto de
devorar a sus propios cachorros. Mahasattva pregunté a sus
hermanos:

—;Qué tendria que comer ahora la tigresa para recuperarse?

—S6lo carne o sangre fresca —le respondieron.

—;Quién darfa su propia carne y su propia sangre para
alimentarla y salvar asi su vida y la de sus cachorros? —volvi6 a
preguntar.

—¢Quién, en realidad? —dijeron ellos.

Mahasattva, profundamente conmovido por el trance en
que se hallaban la tigresa y los cachorros, empezé a pensar:
«Durante mucho tiempo he vagado por el samsara sin propdsito
alguno, vida tras vida, y a causa del deseo, la ira y la ignorancia,
he hecho poco para ayudar a otros seres. Aqui se me presenta
al fin una gran oportunidad».

Los principes emprendieron el regreso, pero Mahasattva les
dijo:

— Adelantaos vosotros. En seguida os daré alcance.

Luego volvié sigilosamente hacia la tigresa, llegdé a su lado
y se tendié delante de ella para ofrecerse como alimento. La
tigresa lo mird, pero estaba tan débil que ni siquiera podia abrir
la boca. Asi que el principe buscé un palo puntiagudo y se hizo
un profundo corte del que mand abundante sangre; la tigresa la
lamié y recobrd suficiente fuerza para abrir las mandibulas y
comérselo.

Mahasattva dio su cuerpo a la tigresa para salvar a los
cachorros, y por el gran mérito de su compasién renacié en un
reino superior y avanzé hacia la Iluminacién y su renacimiento
como Buda. Pero no sélo €l resulté beneficiado por su accién:
el poder de su compasion también purificé a la tigresa y a los
cachorros de su karma, e incluso de cualquier deuda kéarmica
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que pudieran tener con él por la manera en que les habia
salvado la vida. Ese acto de compasién fue tan poderoso, de
hecho, que creé entre ellos un lazo kdrmico que debia prolon-
garse hasta un futuro lejano. La tigresa y sus cachorros, que
recibieron la carne de Mahasattva, renacieron, segin se dice,
como los cinco primeros discipulos de Buda, los primeros en
recibir ensefianza de él después de su Iluminacién. Qué visién
nos ofrece este relato de lo vasto y misterioso que es en verdad
el poder de la compasion!

5. Como meditar sobre la compasion

Sin embargo, como ya he dicho, evocar en nosotros este poder
de la compasién no siempre es facil. Por mi parte, he compro-
bado que los métodos sencillos son los mejores y los mads
directos. La vida nos proporciona cada dia innumerables ocasio-
nes de abrir el corazén, y sélo es cuestiéon de aprovecharlas. Se
cruza usted con una anciana de aspecto triste y cansado, con las
venas de las piernas hinchadas y dos pesadas bolsas de la com-
pra que apenas puede cargar; un anciano pobremente vestido
que arrastra los pies ante usted en la cola de la oficina de
correos; un muchacho con muletas que intenta cruzar la calle,
nervioso y asustado, por entre el trdfico de la tarde; un perro
que se desangra a morir en la carretera; una joven solitaria que
solloza histéricamente en un banco del metro. Conecte el televi-
sor y puede que vea en las noticias a una madre de Beirut
arrodillada junto al caddver de su hijo asesinado; o a una ancia-
na de Mosci que sefiala el plato de sopa que va a ser toda su
comida del dia, sin saber si al dia siguiente tendrd eso siquiera;
o uno de los nifios con sida de Rumania, que lo mira con ojos
desprovistos de toda expresion.

Cualquiera de estas imdgenes podria abrirle los ojos del
corazén al enorme sufrimiento que existe en el mundo. Deje
que lo haga. No desperdicie el amor y la afliccion que suscita;
en el momento que sienta que la compasién se acumula en
usted, no la eche a un lado, no se encoja de hombros en un
intento de regresar rdpidamente a lo «normal», no le tenga
miedo a su sentimiento ni se avergiience de €l, no se deje
distraer de €l ni permita que se agote en la apatia. Sea vulnera-
ble. Utilice ese repentino y brillante brote de compasién; con-
céntrese en €él, métase en lo profundo de su corazén y medite
sobre él, cultivelo, redlcelo, profundicelo. Al hacerlo se dard
cuenta de lo ciego que ha estado al sufrimiento, de cémo el
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sufrimiendo que ahora estd experimentando o contemplando es
s6lo una mindscula fraccién del dolor del mundo. Todos los
seres sufren, en todas partes; deje que su corazén vaya hacia
ellos en espontdnea e inconmensurable compasién, y dirija esta
compasion, junto con la bendicién de todos los budas, al alivio
del sufrimiento en todas partes.

La compasiéon es mucho mds noble y grandiosa que la
lastima. La lastima tiene sus raices en el miedo y en una sensa-
cién de arrogancia y condescendencia, a veces incluso en una
complacida sensacién de «me alegro de no ser yo». Dice Stephen
Levine: «Cuando tu miedo toca el dolor de otro, se convierte en 1s-
tima; cuando tu amor toca el dolor de otro, se convierte en
compasién»." Entrenarse en la compasién, pues, es saber que
todos los seres somos iguales y que sufrimos de manera seme-
jante, es respetar a los que sufren y saber que no es uno distinto
de nadie ni superior a nadie.

De este modo, su primera reaccién al ver sufrir a alguien
no es de simple ldstima, sino de profunda compasién. Siente
respeto e incluso gratitud hacia esa persona, porque ahora sabe
usted que quienquiera le induzca a desarrollar la compasion por
medio de su sufrimiento estd de hecho haciéndole uno de los
mayores regalos, porque le ayuda a cultivar precisamente aquella
cualidad que usted mds necesita en su avance hacia la Ilumina-
ciéon. Por eso decimos en Tibet que el mendigo que le pide
limosna o la anciana enferma cuya vista le encoja el corazén
pueden ser budas disfrazados que se manifiestan en su camino
para ayudarle a crecer en compasién y, por consiguiente, a
avanzar hacia el estado de buda.

6. Como dirigir la compasion

Cuando medite lo bastante profundamente sobre la compasién,
surgird en usted la poderosa resolucion de aliviar el sufrimiento
de todos los seres, asi como un agudo sentido de responsabili-
dad hacia ese noble propésito. Existen dos maneras de canalizar
mentalmente esa compasion y volverla activa.

La primera consiste en rezar a todos los budas y seres
iluminados desde el fondo del corazén, para que todo lo que
usted haga, todos sus pensamientos, palabras y obras redunde
s6lo en beneficio de los seres y les procure felicidad. En pala-
bras de un gran practicante de la oracién: «Bendiceme con el
don de ser util». Rece por beneficiar a todos los que se relacio-
nan con usted y ayudarlos a transformar su sufrimiento y su vida.
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La segunda manera, que es universal, consiste en canalizar
hacia todos los seres la compasion que pueda usted sentir,
dedicando todos sus actos positivos y su practica espiritual a
fomentar el bienestar de todos los seres, y sobre todo a favore-
cer que avancen hacia la Iluminacién, En efecto; cuando medita
profundamente sobre la compasiéon, amanece en usted la com-
prensiéon de que la Unica manera en que puede dar una ayuda
completa a los demds seres es alcanzando la Iluminacion. De ahi
nace un sentido de vigorosa resolucién y de responsabilidad
universal, y en ese momento surge en usted el compasivo deseo
de alcanzar la Iluminacién por el bien de todos los demads.

Ese deseo compasivo se llama Bodichita en sanscrito; bodi
significa nuestra esencia iluminada, y chita quiere decir corazda
Por tanto, podriamos traducir esta palabra como «el corazén de
nuestra mente iluminada». Despertar y desarrollar el corazén
de la mente iluminada equivale a cultivar con perseverancia la
semilla de nuestra naturaleza de buda, esa semilla que al final,
cuando nuestra practica de la compasién haya llegado a ser
perfecta y lo abarque todo, florecerd majestuosamente en la
budeidad. Bodichita, pues, es el manantial, la fuente y la raiz de
todo el camino espiritual. Por eso en nuestra tradicién rezamos
con tanto apremio:

Aquellos que aiin no lo han hecho,

que den nacimiento a la preciosa Bodichita;
aquellos que le han dado nacimiento,

que su Bodichita no disminuya

sino que aumente mds y mds.

Y por eso Shantideva podia ensalzar la Bodichita con tanta
alegria:

Es el elixir supremo

que vence a la soberania de la muerte.

Es el tesoro inagotable

que elimina la miseria del mundo.

Es la medicina suprema

que remedia la enfermedad del mundo.

Es el drbol que da refugio a todos los seres que vagan
fatigados por la senda de la existencia condicionada.
Es el puente universal que libera

de los estados de nacimiento desdichados.
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Es la naciente luna de la mente que disipa
el tormento de los conceptos perturbadores.
Es el gran sol que elimina por fin
la brumosa ignorancia del mundo.’

LAS ETAPAS DE TONGLEN

Ahora que le he presentado los diversos métodos para evocar la
compasion, y la importancia y el poder de la compasion, puedo
presentarle mds eficazmente la noble practica de Tonglen, por-
que ahora tendrd usted la motivacién, la comprensién y las
herramientas que le permitirdn practicar para su mayor benefi-
cio y para el mayor beneficio de los demds. Tonglen es una
practica budista, pero creo firmemente que cualquiera, absoluta-
mente cualquiera, puede hacerla. Aunque no tenga usted ningu-
na fe religiosa, le insto a que sencillamente haga la prueba. He
comprobado que Tonglen resulta de la mayor ayuda posible.

Expuesto muy sucintamente, la practica Tonglen de dar y
recibir consiste en tomar sobre si el sufrimiento y el dolor de
otros y darles a ellos nuestra felicidad, bienestar y paz mental.
Igual como uno de los métodos de meditacién que he expuesto
en un capitulo anterior, Tonglen utiliza el medio de la respira-
cién. Gueshe Chekhawa escribid: «Dar y recibir deben practicar-
se alternativamente. Esta alternancia debe situarse en el medio
de la respiracion».

Sé por experiencia propia cuan dificil resulta imaginarse que se
toman sobre si los sufrimientos de otros, sobre todo de los
enfermos y moribundos, sin construir primero en uno mismo
una compasion fuerte y confiada. Son esta fuerza y esta confian-
za las que dan a la prictica y que usted realice el poder de
transmutar los sufrimientos.

Por eso recomiendo siempre que empiece la practica Ton-
glen para los demds practicando primero sobre usted mismo.
Antes de enviar amor y compasién hacia los demds, los descu-
bre, los profundiza, los crea y los fortalece en usted mismo, y
se cura a si mismo de cualquier reticencia, angustia, enojo o
temor que pudiera suponer un obsticulo para practicar Tonglen
de todo corazén.

Con los afios se ha ido desarrollando una manera de ense-
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flar Tonglen que muchos de mis alumnos han encontrado muy
util y terapéutica. Tiene cuatro etapas.

LA PRACTICA PRELIMINAR DE TONGLEN

La mejor manera de realizar esta practica, y cualquier practica
de Tonglen, es empezar por evocar la naturaleza de la mente y
reposar en ella. Cuando descansa usted en la naturaleza de la
mente y ve directamente que todas las cosas son «vacias»,
ilusorias y de la misma naturaleza que un suefio, descansa en
el estado que se conoce como «Bodichita absoluta» o «final», el
verdadero corazén de la mente iluminada. Las ensefianzas com-
paran la Bodichita absoluta con un tesoro inagotable de gene-
rosidad, y la compasion, cuando se entiende en su sentido mads
profundo, se conoce y se ve como el resplandor natural de la
naturaleza de la mente, el medio habil que brota del corazén
de la sabiduria.

Para empezar, siéntese y lleve la mente a casa. Deje que
todos sus pensamientos se aquieten, sin invitarlos ni seguirlos.
Cierre los ojos, si lo desea. Cuando se encuentre verdaderamen-
te sereno y centrado, alértese ligeramente y comience la préctica.

1. Tonglen para el ambiente

Todos sabemos que los estados de 4nimo y la atmésfera de
nuestra mente ejercen un gran dominio sobre nosotros. Céntre-
se en la mente y perciba su dnimo y su atmoésfera. Si nota que
estd de dnimo inquieto o que la atmdsfera mental es oscura, con
cada inspiraciéon absorba mentalmente todo lo que es malsano,
y al expulsar el aire desprenda mentalmente calma, claridad'y
alegria, purificando asi y sanando la atmdsfera y el ambiente
mental. Por eso llamo a esta primera etapa de la prictica de
Tonglen «Tonglen para el ambiente».

2. Tonglen para uno mismo

Para los fines de este ejercicio, dividase usted en dos aspectos,
«A» y «B». «A» es aquel aspecto de usted que es integro, compa-
sivo, afectuoso y amoroso, como un amigo de verdad con el que
siempre puede contar, siempre abierto y atento a usted pero sin
juzgarle nunca, sean cuales fueren sus defectos y debilidades.
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«B» es aquel aspecto de usted que ha sido herido, que se
siente incomprendido y frustrado, resentido o furioso, que qui-
z4, por ejemplo, fue maltratado o tratado injustamente en la
infancia, o que ha sufrido en sus relaciones o ha sido agraviado
por la sociedad.

Ahora, al inspirar, imaginese que «A» abre por completo el
corazon, y acepta y abraza afectuosa y compasivamente todo el su-
frimiento, el dolor, la negatividad y el agravio de «B». Conmovi-
do por ello, «<B» abre el corazén y todo el dolor y el sufrimiento
se derriten en este abrazo compasivo.

Al espirar, imagine que «A» le envia a «B» todo el poder
curativo de su amor, afecto, confianza, consuelo, certidumbre,
felicidad y alegria.

3. Tonglen en una situacion viva

Imaginese de la manera mds vivida una situacién en la que se ha
portado mal, que le provoca sentimientos de culpabilidad y que
s6lo pensar en ella lo hace encogerse.

A continuacién, mientras inspira, acepte la completa respon-
sabilidad de sus actos en aquella situacién determinada, sin tra-
tar de justificar en modo alguno su comportamiento. Reconozca
exactamente lo que hizo mal y pida perdén de todo corazoén.
Luego, al exhalar, envie reconciliacién, perdén, curacién y com-
prension.

De esta manera inhala usted culpa y exhala el remedio al
dafio; inhala responsabilidad y exhala curacién, perdén y reconci-
liacion.

Este ejercicio es particularmente poderoso y puede darle el
valor de ir a ver a la persona a la que ha agraviado, y la fuerza
y la disposicién de hablar con ella cara a cara y pedirle efectiva-
mente perdén desde lo mis hondo del corazoén.

4. Tonglen para otros
Imaginese a alguien de quien se sienta muy préximo, sobre todo
alguien que padezca sufrimiento y dolor. Al inhalar, imaginese
que inspira compasivamente todo el dolor y el sufrimiento, y al
exhalar enviele a esa persona una corriente de afecto, curacién,
amor, alegria y felicidad.

A continuacién, y de la misma manera que en la prictica
del afecto amoroso, ensanche poco a poco el circulo de su
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compasién para que incluya, en primer lugar, a otras personas
que sienta muy cercanas a usted, luego a las que le resultan
indiferentes, luego aquellas que le caen mal o con las que tiene
dificultades y, finalmente, incluso aquellas a las que considera
decididamente monstruosas y crueles. Deje que su compasion se
haga universal y que recoja en su abrazo a todos los seres
conscientes, o, mejor dicho, a todos los seres sin excepcion
alguna:

Los seres conscientes son tan ilimitados como la totalidad del
[espacia
que cada uno conozca sin esfuerzo la naturaleza de su mente,
y que todos los seres de los seis reinos, cada uno de los cuales
ha sido en una vida u otra mi padre o mi madre,
alcancen todos juntos la base de la perfeccion primordial

Lo que acabo de exponer en esta seccién es una practica
preliminar completa de preparacidn para la préctica principal de
Tonglen, la cual, como podrd ver, conlleva un proceso de visua-
lizacién mucho mds rico. Esta practica preliminar trabaja con su
actitud de mente y de corazén, y lo prepara, lo abre y lo
inspira. No sé6lo le permite, por propio derecho, curar el am-
biente de su mente, su propio sufrimiento y el dolor del pasado,
y empezar a ayudar mediante la compasién a todos los seres
conscientes; también lo establece, y lo familiariza intimamen-
te, en el proceso de dar y recibir que halla su completa expre-
sién en la practica principal de Tonglen.

IA PRACTICA PRINCIPAL DE TONGLEN

En la prictica Tonglen de dar y recibir, fomamos por compasion
los diversos sufrimientos mentales y fisicos de todos los seres:
miedo, frustracién, dolor, ira, culpa, rencor, amargura, duda y
furor, y les damos, mediante el amor, toda nuestra felicidad
y todo nuestro bienestar, paz mental, curacién y plenitud.

1. Antes de dar comienzo a la préctica, siéntese tranquila-
mente y lleve la mente a casa. Después, utilizando cualquiera
de los métodos y ejercicios que he descrito, el que usted crea
que lo inspira y que mejor le va, medite profundamente sobre
la compasién. Solicite e invoque la presencia de todos los
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budas, bodisatvas y seres iluminados, a fin de que, por su
inspiracién y bendicién, pueda nacer la compasién en su co-
razon.

2. Imaginese delante de usted, de la manera mds vivida y
angustiosa posible, a un ser amado que estd sufriendo. Intente
imaginar todos los aspectos del dolor y la afliccion de esa
persona. Luego, cuando sienta que se le abre el corazén en
compasion hacia esa persona, imaginese que todos sus sufrimien-
tos se manifiestan conjuntamente y se condensan en una gran
masa de humo negro, caliente y mugriento.

3. Entonces, al inspirar, visualice esa masa de humo negro
disolviéndose en el mismo nicleo de su aferrarse a si mismo en
su corazén, donde destruye completamente todo rastro de mimo
al yo y de este modo purifica todo su karma negativo.

4. Imaginese ahora que mimo y proteccién del yo han sido
destruidos, de manera que el corazén de su mente iluminada, su
Bodichita, se revela en toda su plenitud. Asi pues, al exhalar
imagine que emite usted su viva y refrescante luz de paz, alegria,
felicidad y bienestar definitivo a su amigo doliente, y que sus
rayos purifican todo su karma negativo.

Aqui encuentro inspirador imaginar, como sugiere Shantide-
va, que su Bodichita le ha transformado el corazén, o todo el
cuerpo y el propio ser, en una deslumbrante joya capaz de
conceder los deseos de cualquiera y proporcionarle exactamente
lo que anhela y necesita. La verdadera compasién es de verdad
una joya que concede los deseos, puesto que posee el poder
inherente de darle a cada ser precisamente lo que ese ser mds
necesita, aliviando asi sus sufrimientos y siendo causa de su
verdadera plenitud.

5. Asi, en el momento en que la luz de su Bodichita se
proyecta hacia su amigo sufriente, es esencial sentir la firme
conviccién de que todo su karma negativo ha sido en efecto
purificado, y una firme y duradera alegrfa porque ha sido total-
mente liberado del sufrimiento y el dolor.

Luego, mientras sigue usted respirando normalmente, inspi-
rando y espirando, contintie con perseverancia esta préctica.

Practicar Tonglen hacia un amigo que sufre le ayuda a
usted a iniciar el proceso de ir ensanchando gradualmente el
circulo de la compasién hasta aceptar el sufrimiento y purificar
el karma de todos los seres, y darles su felicidad, bienestar,
alegria y paz mental. Este es el maravilloso objetivo de la préc-
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tica de Tonglen, y en un sentido mds amplio, de todo el camino
de la compasion.

TONGLEN PARA UNA PERSONA MORIBUNDA

Creo que ahora puede usted empezar a ver la manera de cana-
lizar Tonglen concretamente para ayudar a los moribundos, ver
cuanta fuerza y confianza puede darnos Tonglen cuando acudi-
mos a ayudar a una persona moribunda, y cudnta ayuda real y
transformadora podemos ofrecerle.

Le he presentado la préctica principal de Tonglen. Ahora,
en lugar de un amigo que sufre, imaginese a la persona que estd
muriendo. Siga exactamente los mismos pasos que en la practica
principal. En la visualizacién del apartado 3, imagine que todos
los aspectos del dolor y el sufrimiento del moribundo se con-
densan en esa masa de humo negro, caliente y mugriento que
usted procede a inspirar, y considere también, como antes,
que al hacer eso estd destruyendo su propio apego a si mismo
y purificando todo su karma negativo.

Ahora, como antes, imaginese mientras expulsa el aire que
la luz del corazén de su mente iluminada llena a la persona
moribunda con su paz y bienester, y le purifica todo el karma
negativo.

En todos los momentos de nuestra vida necesitamos com-
pasion, pero nunca podria ser mds urgente que cuando estamos
muriendo. ;Qué presente podria ofrecerle al moribundo més
maravilloso y consolador que el conocimiento de que se reza
por él, y de que estd usted tomando su sufrimiento y purifican-
do su karma negativo por medio de una prictica para €17

Aunque no sepan que practica para ellos, igualmente les
ayuda y ellos a su vez le ayudan a usted. Le ayudan activamente
a cultivar su compasién y, de ese modo, a purificarse y a sanar.
Para mi, cada moribundo es un maestro que concede a todos los
que le ayudan la oportunidad de transformarse mediante el
cultivo de la compasién.”

EL SECRETO SAGRADO

Quizd se pregunte usted: «Si tomo el sufrimiento y el dolor de
otros, jno hay peligro de que sufra dafio?». Si siente la menor
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vacilacion, si considera que todavia no tiene bastante fuerza ni
valor de compasién para hacer la prictica de Tonglen de todo
corazén, no se inquiete. Limitese a imaginarse que la hace,
diciendo mentalmente: «Al inspirar, tomo el sufrimiento de mi
amigo u otros, y al espirar le doy o les doy paz y felicidad». El
mero hecho de hacer eso podria crear en su mente un clima que
le inspirase a practicar Tonglen directamente.

Si siente la menor vacilacién o no se cree capaz de realizar
la prictica completa, también puede hacer Tonglen en forma de
una simple oracién, movido por el profunda deseo de ayudar a
los seres. Podria rezar, por ejemplo: «Que pueda tomar el sufri-
miento de los demds; que pueda darles mi bienestar y mi felici-
dad». Esta oracion creard condiciones auspiciosas para que des-
pierte su poder de practicar Tonglen en el futuro.

Lo que ha de saber con toda certeza es que lo tnico que
puede resultar dafado por Tonglen es precisamente aquello
que mds le ha estado dafiando: su ego, su mente que se aferra
a s{ misma y se protege, lo cual es la raiz del sufrimiento.
Porque si practica usted Tonglen con la mayor frecuencia po-
sible, esa mente aferrada a si misma se debilitard cada vez mas,
y su verdadera naturaleza, la compasion, tendrd una oportuni-
dad de brotar cada vez con mdas fuerza. Cuanto mayor y mds
fuerte sea su compasién, mayores y mds fuertes serdn su intre-
pidez y su confianza. Asi pues, la compasion se revela una vez
mds como su mayor recurso y su mayor proteccién. Dice
Shantideva:

Quien desee obtener rdpidamente proteccion
para si mismo y los demds

debe practicar este secreto sagrado:
intercambiarse uno mismo por los demds.

Este secreto sagrado de la prictica de Tonglen es conocido
por los santos y maestros misticos de todas las tradiciones;
vivirlo y encarnarlo con la entrega y el fervor de la verdadera
sabiduria y la verdadera compasion es lo que llena sus vidas de
alegria. Un personaje moderno que ha dedicado la vida a servir
a los enfermos y moribundos, y que irradia esa alegria de dar y
recibir, es la madre Teresa. No conozco ninguna declaracién
sobre la esencia espiritual de Tonglen mds inspirada que estas
palabras suyas:
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Todos anhelamos el cielo donde estd Dios, pero tenemos en
nuestra mano el estar en el cielo con El en este mismo
instante. Pero ser feliz con El ahora significa:

amar como El ama,

ayudar como El ayuda,

dar como El da,

servir como El sirve,

rescatar como El rescata,

estar con El las veinticuatro horas,
tocarlo en su angustioso disfraz.

Un amor tan vasto como éste curé de su enfermedad a los
leprosos de Gueshe Chekhawa; quizd también podria curarnos
de una enfermedad ain mds peligrosa: la de la ignorancia, que
vida tras vida nos ha impedido conocer la naturaleza de nuestra
mente y, por lo tanto, alcanzar la Iluminacién.



CAPITULO TRECE

Ayuda espiritual para
los moribundos

Llegué a Occidente por primera vez a principios de los afios
setenta, y algo que me trastorné profundamente y sigue trastor-
nidndome es la casi completa ausencia de ayuda espiritual a los
moribundos que existe en la cultura moderna. En Tibet, como
ya he explicado, todo el mundo tenfa algiin conocimiento de las
verdades mds elevadas del budismo y alguna relaciéon con un
maestro. Nadie moria sin ser atendido por la comunidad, tanto
en lo superficial como en lo profundo. En Occidente me han
contado muchos casos de personas que murieron solas, con gran
angustia y decepcion y sin ninguna ayuda espiritual; una de mis
principales motivaciones para escribir este libro es la de exten-
der a todos los hombres y mujeres la sabiduria curativa del
mundo en que me crié. A la hora de morir, ;no tenemos todos
derecho a que no s6lo nuestro cuerpo sea tratado con respeto,
sino también, y acaso mds importante adn, nuestro espiritu?
(No tendria que ser uno de los principales derechos de cualquier
sociedad civilizada, extensible a todos sus miembros, el de morir
rodeado por los mejores cuidados espirituales? ;Podemos real-
mente llamarnos una «civilizacién» mientras eso no se convierta
en una norma aceptada? ;Qué significa realmente poder enviar
a alguien a la Luna si no sabemos ayudar a otros seres humanos
como nosotros a morir con dignidad y esperanza?

La atencién espiritual no es un lujo reservado para unos
pocos. Es el derecho esencial de todos los seres humanos, tan
esencial como la libertad politica, la asistencia médica y la igual-
dad de oportunidades. Un auténtico ideal democrético tendria
que incluir la atencién espiritual para todos como una de sus
verdades mds esenciales.
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En Occidente, dondequiera que vaya me llama la atencién
el gran sufrimiento mental generado por el miedo a morir, tanto
si se reconoce este miedo como si no. jCudnto no tranquilizaria
a todas las personas saber que en su lecho de muerte serdn
atendidas con amoroso entendimiento! Tal como estan las cosas,
nuestra cultura es tan despiadada en su pragmatismo y su recha-
zo de cualquier valor espiritual auténtico que a las personas que
afrontan una enfermedad mortal les aterroriza le idea de verse
sencillamente desechadas como un producto inservible. En Tibet,
la reacciéon natural consistfa en rezar por los moribundos y
prestarles asistencia espiritual; en Occidente, la dnica atencién
espiritual que suele prestarse a los moribundos es la de asistir al
funeral.

En el momento en que mds vulnerables son, los habitantes
de nuestro mundo son abandonados y quedan casi completamen-
te desprovistos de apoyo y consejo. Es una situacién trigica y
humillante, y hay que cambiarla. Todas las pretensiones de
poder y éxito de que se jacta el mundo moderno sonardn a
falsas hasta que en esta cultura todo el mundo pueda morir con
cierta medida de verdadera paz, y hasta que al fin se haga algtin
esfuerzo para procurar que sea asi.

JUNTO A LA CABECERA DEL MORIBUNDO

Una amiga mia que acababa de graduarse en una célebre facul-
tad de medicina empezé a trabajar en uno de los mayores
hospitales de Londres. El primer dia de servicio, murieron cua-
tro o cinco personas. Para ella fue una conmocioén terrible; nada
de lo que habia estudiado la habia preparado para afrontar tal
situaciéon. ;(No resulta asombroso, teniendo en cuenta que habia
estudiado para médico? Un anciano yacia en su lecho mirando
fijamente la pared. Estaba solo, sin parientes ni amigos que
fueran a visitarlo, y anhelaba desesperadamente hablar con al-
guien. Mi amiga se le acerc6. Al anciano se le llenaron los ojos
de lagrimas, y con voz temblorosa le pregunté lo dltimo que
ella esperaba oir: «;Cree usted que Dios me perdonard alguna
vez mis pecados?». Ella no supo qué responderle; sus estudios
habfan orillado completamente todos los interrogantes espiritua-
les. No tenfa nada que decirle; s6lo podia ocultarse tras su
condiciéon profesional de médico. No habfa ningin capelldn a
mano, de modo que se quedd alli parada, incapaz de responder
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a la desesperada solicitud de ayuda y de seguridad en cuanto al
sentido de la vida que le dirigia su paciente.

Afligida y perpleja, me preguntd: «;Qué habrfa hecho us-
ted?». Le contesté que me habria sentado junto al anciano, le
habria cogido la mano y le habria dejado hablar. Una y otra vez
me ha sorprendido comprobar cdmo las personas, si las dejamos
hablar, prestindole nuestra completa y compasiva atencion, di-
cen cosas de asombrosa profundidad espiritual, aun las que
dicen no tener ninguna creencia espiritual. Todo el mundo tiene
su propia sabiduria de la vida, y cuando se deja hablar a alguien,
se permite que emerja esa sabidurfa de la vida.

Con frecuencia me ha conmovido la manera en que se
puede ayudar a las personas a que se ayuden a ellas mismas,
ayuddndolas a descubrir su propia verdad, una verdad cuya
riqueza, dulzura y profundidad quizd no habian sospechado ja-
mds. Las fuentes de la curacién y la percepcién se hallan en lo
profundo de cada uno de nosotros, y nuestra tarea consiste en
no imponer nunca nuestras creencias, bajo ninguna circunstan-
cia, sino en posibilitar que las encuentre la persona dentro de
ella misma.

Cuando se siente junto a la persona moribunda, crea que
estd sentado junto a alguien que tiene el auténtico potencial de
ser un buda. Imagine su naturaleza de buda como un espejo
brillante e impoluto, y todo el dolor y la angustia como un
leve vaho gris que puede disolverse rdpidamente. Eso le ayuda-
rd a considerarla digna de amor y de perddn, y suscitard en
usted su amor incondicional; ademds, comprobard que esa acti-
tud le permitird a la persona moribunda abrirse a usted conside-
rablemente.

Mi maestro Dudjom Rimpoché solia decir que ayudar a un
moribundo es como tender la mano a alguien que estd a punto
de caerse, para sostenerlo. Por medio de la fuerza, la paz y la
atencién profunda y compasiva de su presencia, les ayudard a
despertar su propia fuerza. La calidad de su presencia en ese
momento extremo y de la mayor vulnerabilidad reviste una
importancia decisiva. Cicely Saunders escribié: «Los moribundos
han desechado las mdscaras y superficialidades de la vida cotidia-
na, y por eso son mds abiertos y sensibles. Ven la irrealidad a
pesar de las apariencias. Recuerdo a un hombre que me dijo:
"No, nada de lectura. S6lo quiero lo que hay en su mente y en
su corazén"».'

Nunca acudo a la cabecera de un moribundo sin haber
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practicado antes, sin haberme impregnado de la atmdsfera sagra-
da de la naturaleza de la mente. Entonces no tengo que esfor-
zarme por hallar compasion y autenticidad, porque las dos esta-
rdn presentes e irradiardn naturalmente.

Recuerde, no se puede hacer nada para inspirar a la persona
que se tiene delante si no se ha inspirado uno mismo primero.
Asi, cuando no sepa qué hacer, cuando apenas se sienta capaz de
hacer nada en absoluto por ayudar, rece y medite, invoque a
Buda o a cualquier otra figura en cuyo poder sagrado crea
usted. Cuando estoy frente a alguien que estd padeciendo un
sufrimiento terrible, invoco con fervor la ayuda de todos los
budas y seres iluminados, con el corazén completamente abierto
hacia la persona que estd muriendo delante de mi, y todo mi ser
lleno de compasién por su dolor. Invoco tan intensamente como
puedo la presencia de mis maestros, los budas, los seres ilumi-
nados con los que tengo una particular conexién. Reuniendo
todos mis poderes de devocién y fe, los veo gloriosos encima del
moribundo, mirdndolo con amor desde lo alto y derramando
luz y bendicién sobre €1, purificindolo de todo su karma pasado
y su agonfa presente. Y mientras lo hago, no ceso de rezar
porque la persona que tengo ante mi pueda ahorrarse nuevos
sufrimientos y encuentre paz y liberacion.

Esto lo hago con la mayor concentracioén y sinceridad, y
luego intento reposar en la naturaleza de mi mente y dejar que
su paz y resplandor impregne la atmdsfera de la habitacion.
Muchisimas veces he experimentado un pasmo reverente ante la
sensaciéon de presencia sagrada que entonces se establece por si
misma, y que a su vez inspira al moribundo.

Sé que lo que voy a decir puede sorprenderle. La muerte
puede ser una gran fuente de inspiracion. En mis experiencias
con moribundos, me he visto sorprendido por la manera en qhe
mi oracién y mi invocacién transformaban la atmdsfera, y mi
propia fe se ha hecho mas profunda al comprobar cuan eficaces
son esta oracion e invocacién y esta presencia de los budas. He
comprobado que estar junto a la cabecera de un moribundo
vuelve mi propia practica mucho mds poderosa.

A veces veo que la persona moribunda también percibe esta
atmoésfera de profunda inspiracién y agradece haber proporcio-
nado la oportunidad de alcanzar juntos un momento de trans-
porte auténtico y transformador.
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DAR ESPERANZA Y ENCONTRAR PERDON

Me gustarfa destacar dos puntos cuando se ofrece ayuda espiri-
tual a los moribundos: dar esperanza y encontrar perdon.

Siempre que esté con una persona moribunda, insista en lo
que ella ha logrado y hecho bien. Ayudela a sentirse lo mds
constructiva y satisfecha posible respecto a su vida. Concéntrese
en sus virtudes y no en sus defectos. Las personas moribundas
suelen ser excepcionalmente vulnerables a la culpa, el pesar y la
depresion; permita a la persona expresar libremente estos senti-
mientos, escichela y dése por enterado de lo que le diga. Al
mismo tiempo, y si se dan las condiciones necesarias, recuérdele
que tiene la naturaleza de buda y animela a tratar de reposar en
la naturaleza de su mente mediante la prictica de la meditacion.
Recuérdele sobre todo que el sufrimiento y el dolor no son
todo su ser. Busque el modo mds habil y delicado posible para
inspirar a la persona y darle esperanza. Asi, antes que entregarse
a cavilar sobre sus errores, la persona puede morir en un estado
mental més sereno.

Al hombre que clamé «;Cree usted que Dios me perdonard
alguna vez mis pecados?», le dirfa: «El perdén existe ya en la
naturaleza de Dios; ya estd presente. Dios ya le ha perdonado,
porque Dios es el propio perdén. "Errar es humano, y perdonar
es divino." Pero ;puede usted perdonarse verdaderamente a si
mismo? Ahi estd realmente el problema.

»Lo que lo hace sufrir tanto es que "usted" cree que no
estd perdonado y que es imperdonable. Pero eso sélo existe en
su mente o corazén. ;(No ha leido cémo en algunas de las
experiencias de casi muerte aparece una gran presencia de luz
dorada que lo perdona todo? Y suele decirse con mucha frecuen-
cia que somos nosotros quienes finalmente nos juzgamos a noso-
tros mismos.

»Para disolver su culpa, pida purificacién desde lo mas
hondo del corazén. Si pide sinceramente purificacién, y pasa
por ella, encontrard el perdén. Dios le perdonard, igual que el
padre perdona al hijo prédigo en la hermosa pardbola de Jesu-
cristo. Para ayudarse usted mismo a perdonarse, recuerde las
cosas buenas que ha hecho, perdone a todas las personas de su
vida y pida perdén a cuantos pueda haber haber hecho dafio».

No todo el mundo cree en una religién formal, pero me
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parece que casi todo el mundo cree en el perdén. Puede usted
prestar un servicio incalculable a los moribundos ayudindoles a
considerar la proximidad de la muerte como un momento para
la reconciliacién y rendicién de cuentas.

Anime a la persona moribunda a hacer las paces con los
familiares y amigos de quienes estén distanciados, v a limpiar
su corazén, de modo que no le quede ni rastro de odio ni el
agravio mds leve. Si no puede ver personalmente a la persona de
la que se siente distanciada, sugiérale que la telefonee o que
le deje un mensaje grabado o una carta pidiéndole perdén. Si la
persona moribunda sospecha que aquella persona por quien
desea ser perdonada no puede perdonarla, no conviene alentarla
a que se enfrente a ella directamente; una reaccién negativa por
parte de esa persona contribuiria a aumentar su ya considerable
angustia. Y a veces las personas necesitan tiempo para perdonar.
Que le deje alguna clase de mensaje pidiéndole perddn, y al
menos morird sabiendo que ha hecho lo que podia. Asi habrd
eliminado la dificultad o la ira de su corazén. Una y otra vez he
visto a personas con el corazén endurecido por el autodesprecio
y la culpa que, mediante el sencillo acto de pedir perdén, encon-
traban una fuerza y una serenidad insospechadas.

Todas las religiones ponen de relieve el poder del perdén, y
este poder nunca es mas necesario ni se siente mds profunda-
mente que cuando alguien estd muriendo. Al perdonar y ser
perdonados, nos purificamos de la oscuridad de lo que hemos
hecho, y nos preparamos de la manera mds completa para
nuestro viaje por la muerte.

ENCONTRAR UNA PRACTICA ESPIRITUAL

Si su familiar o amigo moribundo conoce algin tipo de practica
de meditacioén, animelo a reposar en la meditacién tanto como
pueda, y medite con él segiin se acerca la muerte. Si la persona
moribunda se muestra minimamente abierta a la idea de la
préctica espiritual, ayudele a encontrar una practica sencilla y
adecuada, hdgala con ella lo mds a menudo posible y no deje de
recorddrsela con delicadeza a medida que se acerca la muerte.
Hemos de ser ingeniosos e inventivos en nuestra manera de
ayudar en este momento crucial, pues mucho depende de ello:
toda la atmoésfera que envuelve la muerte puede transformarse si
la persona encuentra una prictica que pueda hacer de todo
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corazén antes de morir y cuando muere. La préctica espiritual
tiene muchos aspectos; utilicemos el ingenio y la sensibilidad
para encontrar el que se adapte mds a la persona: podria ser,
por ejemplo, una practica de perddén, de purificacion, de dedica-
cién, o de sentir la presencia de la luz o el amor. Y mientras
usted le ayuda a iniciarla, rece por el éxito de la prictica con
todo su corazén y su mente; rece porque les sean dadas la fe y
la energia necesarias para seguir la senda que ha elegido. He
conocido a personas que incluso en las ultimas fases de la
muerte realizaban asombrosos progresos espirituales utilizando
una oracién, un mantra o una visualizacién sencilla con la que
habian conectado realmente en su corazon.

Stephen Levine relata el caso de una mujer que se estaba
muriendo de cdncer y a la que €l atendia como terapeuta." Se
sentia perdida, porque, aunque sentia una devocién natural hacia
Jesucristo, habfa abandonado la Iglesia. Juntos exploraron lo que
la enferma podia hacer para fortalecer su fe y devocién. Final-
mente, la mujer se dio cuenta de que lo que podia ayudarla a
renovar su conexién con Jesucristo y a hallar cierta confianza
mientras morfa era repetir constantemente la plegaria «Sefor
mio Jesucristo, ten piedad de mi». Recitar esta jaculatoria le
abri6 el corazén, y empezd a sentir la presencia de Cristo a su
lado en todo momento.

IA PRACTICA ESENCIAL DE PHOWA

La mds valiosa y poderosa de las pricticas que he encontrado en
la asistencia a moribundos, y que he visto emprender con entu-
siasmo a un niimero asombroso de personas, es una practica de
la tradicién tibetana llamada phowa (pronunciese «po-ua»), que
significa la transferencia de la conciencia.

La phowa para personas moribundas ha sido practicada por
amigos, familiares y maestros de la persona, de la manera mds
sencilla y natural, en todo el mundo moderno: en Australia,
América y Europa. Gracias a su poder, miles de personas han
tenido la oportunidad de morir serenamente. Ahora me alegra
poner el corazon de la prictica de phowa a disposicion de
cualquiera que desee utilizarla.

Quiero subrayar que se trata de una prictica que cualquiera
puede hacer. Es sencilla, pero no por eso deja de ser el ejercicio
mds esencial que podemos practicar para prepararnos para nies-
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tra propia muerte, y es la practica principal que ensefio a mis
alumnos para que ayuden a sus amigos y familiares en trance de
muerte, y a sus seres queridos que ya han muerto.

Prdctica 1

Para empezar, pongase comodo y adopte la postura de medita-

cién. Si realiza esta practica cuando se halla préximo a morir,

siéntese lo mds comodo que pueda, o bien practique acostado.
Luego lleve la mente a casa, suéltese y reldjese por completo.

1. En el cielo que tiene ante usted, invoque la encarnacion
de cualquier verdad en la que crea, bajo la forma de luz radian-
te. Elija el ser divino o el santo al que mds proximo se siente.
Si es usted budista, invoque a un buda con el que sienta una
conexioén intima. Si es cristiano practicante, sienta con todo su
corazdn la presencia viva e inmediata de Dios, el Espiritu Santo,
Jesucristo o la Virgen Marfa. Si no se siente usted unido a
ninguna figura espiritual en especial, imaginese sencillamente
una forma de luz pura y dorada en el cielo ante usted. Lo
importante es que considere que el ser al que estd visualizando
0 cuya presencia siente es realmente la encarnacién de la verdad,
la sabidurfa y la compasion de todos los budas, santos, maestros
y seres iluminados. No se preocupe si no consigue visualizarlos
con mucha claridad; llénese el corazén de su presencia y confie
en que estan ahi.

2. A continuacién, concentre la mente, el corazén y el alma
en la presencia que ha invocado y rece:

Por tu bendicion, tu gracia y tu guia, por el poder de la luz
que brota de ti: .

Que todo mi karma negativo, mis emociones destructivas,
mis oscurecimientos y bloqueos sean purificados y
eliminados,

que me sepa perdonado por todo el dafio que pueda haber
pensado y hecho,

que cumpla esta profunda prdctica de phowa y tenga una
muerte buena y pacifica,

y por el triunfo de mi muerte, que pueda beneficiar a todos
los demds seres, vivos o muertos.

3. Imaginese ahora que la presencia de luz que ha invocado
queda tan conmovida por su sincera y sentida oracién que le



AYUDA ESPIRITUAL PARA LOS MORIBUNDOS 265

responde con una sonrisa carifiosa y le envia amor y compasion
en un torrente de rayos de luz que emanan de su corazon.
Cuando estos rayos lo tocan y penetran en usted, lo limpian y
purifican de todo su karma negativo, de sus emociones destruc-
tivas y de sus oscurecimientos, que son las causas del sufrimien-
to. Vea y sienta que estd totalmente sumergido en la luz.

4. Ahora se halla completamente purificado y completamen-
te curado por la luz que brota de esa presencia. Piense que su
mismo cuerpo, también creado por el karma, se disuelve com-
pletamente en la luz.

5. El cuerpo de luz que es usted se eleva ahora hacia el
cielo y se fusiona inseparablemente con la dichosa presencia de
la luz.

6. Permanezca en ese estado de unidad con la presencia
tanto tiempo como pueda.

Prdctica 2

1. Para realizar esta practica de un modo atin mds sencillo,
empiece como antes reposando calmadamente e invoque luego
la presencia de la encarnacién de la verdad.

2. Imaginese su conciencia como una esfera de luz situada
en el corazdn, que sale proyectada de usted como una estrella
fugaz y vuela hacia el corazén de la presencia que tiene delante.

3. Se disuelve y se fusiona con la presencia.

Mediante esta prictica establece usted su mente en la mente
de sabidurfa del Buda o ser iluminado, que es lo mismo que
entregar el alma en la naturaleza de Dios. Dilgo Khyentse Rim-
poché dice que es como tirar una piedra a un lago; piense que
cae a plomo en el agua, y baja cada vez mds hondo. Imaginese
que por la bendicién su mente se transforma en la mente de
sabiduria de esa presencia iluminada.

Prdctica 3

El modo mads esencial de hacer la prictica es éste: limitese a
fusionar su mente con la mente de sabiduria de la presencia
pura. Piense: «Mi mente y la mente del Buda son una».

De estas tres versiones de phowa, elija aquella con la que se
sienta mds cdmodo o que le atraiga mas en un momento deter-
minado. A veces, las practicas mds poderosas son las mds senci-
llas. Pero elija la que elija, recuerde que es esencial dedicar ya
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un tiempo a familiarizarse con ella. De otro modo, ;c6mo podra
tener la confianza necesaria para practicarla para usted mismo o
los deméds en el momento de la muerte? Mi maestro Jamyang
Khyentse escribié: «Si meditas y practicas de esta manera siem-
pre, en el momento de la muerte te resultard mds facil»!

De hecho, deberia familiarizarse tanto con la practica de
phowa que ésta se convirtiera en un reflejo espontdneo, una
segunda naturaleza. Si ha visto la pelicula Gandhi, sabrd que
cuando dispararon contra él, su reaccién inmediata fue gritan
«jRam... Ram!», que en la tradicién hindd es el nombre sagrado
de Dios. Recuerde que no sabemos cOmo moriremos, ni si
tendremos tiempo para recordar practica alguna. ;De cudnto
tiempo dispondremos, por ejemplo, si estrellamos el coche con-
tra un camién a 150 kilémetros por hora en la autopista? En-
tonces no habrd ni un segundo para pensar en practicar phowa
ni consultar las instrucciones de este libro. O estamos familiari-
zados con phowa o no lo estamos. Y eso se puede determinar
de un modo muy sencillo: observe sus reacciones en una situa-
cién critica 0 en un momento de crisis, en un terremoto, por
ejemplo, o en una pesadilla. ;Responde usted con la préctica o
no? Y si responde, ;jcon qué estabilidad y confianza hace su
practica?

Recuerdo a una alumna mia de Estados Unidos que un dia
sali6 a cabalgar. El caballo la derribd, le quedé un pie trabado
en el estribo y se vio arrastrada por el suelo. Le quedé la mente
en blanco. Intenté desesperadamente recordar alguna préctica,
pero fue en vano. Se sinti§ aterrorizada. Lo bueno de este
terror, empero, fue que le hizo darse cuenta de que la préictica
tenfa que convertirse en su segunda naturaleza. Esa fue la lec-
cién que tuvo que aprender; de hecho, es la leccién que todos
debemos aprender. Practique phowa tan intensamente como pue-
da, hasta tener la certeza de que reaccionard con ella ante
cualquier acontecimiento imprevisto. Esto le dard la seguridad
de que, cuando llegue la muerte, lo encontrard tan preparado
como puede estarlo.

UTILIZAR LA PRACTICA ESENCIAL DE PHOWA
PARA AYUDAR A LOS MORIBUNDOS

(Cémo podemos utilizar esta practica para ayudar a alguien que
se estd muriendo?

i st
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El principio y la secuencia de la préictica son exactamente
los mismos; la Unica diferencia consiste en que visualiza usted al
Buda o la presencia espiritual sobre la cabeza del moribundo.

Imaginese que los rayos de luz se derraman sobre la perso-
na moribunda y purifican todo su ser, y luego la persona se
disuelve en luz y se funde con la presencia espiritual.

Haga esta prictica durante toda la enfermedad del ser que-
rido, y especialmente (esto es lo mds importante) cuando exhala
el dltimo aliento, o lo mds pronto posible tras la detencién de
la respiraciéon y antes de que el cuerpo sea movido o manipula-
do de ninguna manera. Si la persona que va a morir sabe que
realizard usted esa prictica para ella, y sabe de qué se trata,
puede resultar una gran fuente de inspiracién y consuelo.

Siéntese silenciosamente junto a la persona moribunda y
encienda una vela o lamparilla como ofrenda ante una estampa
o una figura de Buda, de Jesucristo o de la Virgen Maria. A
continuacion, haga la prictica para ella. Puede hacerla en silen-
cio, y la otra persona ni siquiera tiene por qué enterarse; por
otra parte, si estd abierta a estas cosas, como a veces lo estdn los
moribundos, expliquele cémo se hace para que participe en la
préctica.

A menudo me preguntan: «Si mi pariente 0 amigo es cris-
tiano y yo soy budista, ;no puede surgir ningln conflicto?».
(Qué conflicto puede haber? Yo les digo que estdn invocando la
verdad, y tanto Jesucristo como Buda son manifestaciones com-
pasivas de la verdad, que se presentan de distinta manera para
ayudar a los seres.

A los médicos y enfermeras les recomiendo encarecidamen-
te que practiquen phowa para sus pacientes moribundos. Imagi-
nese lo maravillosamente que cambiarfa la atmoésfera de un
hospital en el cual aquellos que atienden a los moribundos
también hicieran esta practica. Recuerdo la muerte de Samten,
en mi nifiez, cuando mi maestro y los monjes practicaban to-
dos para él. jQué poderoso y edificante fue! Mi mds profunda
plegaria es que todos mueran con la misma gracia y serenidad
que él.

He formulado especialmente esta phowa esencial a partir de la
practica tradicional tibetana para los moribundos, e incorpora
sus principios mds importantes. Asi que no se trata Unicamente
de una prictica para morir, sino que también puede utilizarse
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para purificar y curar; es importante para los vivos, y tam-
bién para los enfermos. Si el enfermo va a curarse, contribuird
a la curacion; si va a morir, le ayudard y le curard el espiritu en
la muerte; si ha muerto ya, continuard purificandolo.

Cuando la persona estd enferma de gravedad y no sabe
usted si vivird o morird, cada vez que vaya a visitarla puede
hacer esta practica phowa para ella. Y cuando llegue a casa,
héagala otra vez. Cuanto mds la haga, mas purificado quedard su
amigo moribundo. Usted no puede saber si volverd a verlo otra
vez ni si podrd estar presente cuando muera; asi pues, selle cada
visita con esta préctica, simplemente como preparacién, y siga
realizando la prictica en todos sus ratos libres.*

DEDICAR NUESTRA MUERTE
Del Libro tibetano de los muertos:

Oh, hijo/hija de una familia iluminada® aquello que se
llama «muerte» ha llegado ya, de manera que adopta esta
actitud: «He llegado al momento de la muerte, asi que
ahora, por medio de esta muerte, adoptaré solo la actitud
del estado mental iluminado, afecto amoroso y compasion, y
alcanzaré la lluminacion perfecta por el bien de todos los
seres conscientes, tan ilimitados como el espacio...»

Hace poco una de mis alumnas vino a verme y me explic:
«Mi amigo solo tiene veinticinco afios. Estd muifiéndose de leu-
cemia y sufre mucho. Ya estd espantosamente amargado, y ten-
go miedo de que se ahogue en amargura. No cesa de preguntar-

me: ";Qué puedo hacer con todo este horroroso e inttil sufti-

miento?"».

El corazén se me fue hacia ella y su amigo. Quizad nada sea
tan doloroso como creer que el dolor que se estd pasando no
sirve de nada. Le dije que habfa un medio por el cual su amigo
podia transformar su muerte incluso ahora, e incluso con los
grandes dolores que padecfa: dedicar de todo corazén el sufti-
miento de la muerte, y la muerte en si, al beneficio y la felicidad
definitiva de los demds.

Le aconsejé que le dijera: «S¢é cudnto dolor sufres. Imagina-
te ahora a todas las personas del mundo que estdn sufriendo un
dolor como el tuyo, o mayor atn. Llénate el corazén de com-
pasion hacia ellos. Y reza al ser en quien tu creas y pide que tu

i
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sufrimiento contribuya a aliviar el de ellos. Una y otra vez,
dedica tu dolor al alivio de su dolor. Y no tardards en descubrir
dentro de ti una nueva fuente de fuerza, una compasién que
ahora casi no podrias imaginar, y una certidumbre sin el menor
rastro de duda de que tu sufrimiento no sélo no se pierde, sino
que ahora tiene un sentido maravilloso».

Lo que le describi a mi alumna, en realidad, fue la préctica
de Tonglen que ya le he explicado, pero que adquiere un signi-
ficado muy especial cuando alguien estd enfermo de muerte o
moribundo.

Si tiene usted una enfermedad como el cdncer o el sida,
trate de imaginarse con toda la intensidad de que sea capaz a
todas las demds personas del mundo que tienen la misma enfer-
medad que usted.

Digase con profunda compasién: «Que pueda yo tomar el
sufrimiento de todos los que tienen esta terrible enferme-
dad. Que puedan verse libres de esta afliccion y de todo su sufti-
miento».

A continuacién, imaginese que las enfermedades y tumores
de todos ellos se marchan de sus cuerpos en forma de humo y
se disuelven en la enfermedad y los tumores de usted. Al inspi-
rar, absorbe todo su sufrimiento, y al espirar, exhala bienestar y
curacion total. Cada vez que haga esta préctica, crea con com-
pleta conviccién que ahora estdn curados.

A medida que se acerque la muerte, piense constantemen-
te: «Que pueda tomar el sufrimiento, el miedo y la soledad de
todos los demds seres del mundo que estdin muriendo o han
de morir. Que todos ellos queden libres de dolor y confusion;
que todos encuentren consuelo y paz mental. Que el sufrimien-
to que estoy padeciendo ahora y padeceré en el futuro les
ayude a alcanzar un buen renacimiento, y en ultimo término la
Iluminacion».

Conoci en Nueva York a un pintor que estaba muriendo
de sida. Era un tipo sardénico que detestaba la religién institui-
da, aunque algunos sospechdbamos secretamente que sentia maés
curiosidad espiritual de lo que queria reconocer. Unos amigos lo
convencieron para que fuese a ver a un maestro tibetano, el cual
comprendié de inmediato que su mayor fuente de frustracion y
sufrimiento era la idea de que su dolor no servia para nada, ni
a €l ni a nadie. Asi que le ensefid una cosa, y solamente una
cosa: la practica Tonglen. A pesar de su escepticismo inicial, la
practicé; y todos sus amigos vieron el cambio extraordinario
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que se realizaba en él. Les dijo a muchos de ellos que, gracias a
Tonglen, el dolor que antes era absurdo y horroroso estaba
ahora imbuido de un sentido casi glorioso. Todos los que lo
conocian experimentaron directamente cOmo este nuevo sentido
transformaba su muerte. Muri6 en paz, reconciliado consigo
mismo y con su sufrimiento.

Si la préctica de tomar el sufrimiento de otros puede trans-
formar a alguien con muy poca experiencia anterior en la pric-
tica espiritual, imaginese qué poder tendrd en manos de un gran
maestro. Cuando Gyalwang Karmapa murié en Chicago en 1981,
uno de sus discipulos tibetanos escribid:

Cuando lo vi, Su Santidad ya habia sido sometido a muchas
operaciones, le habian extirpado partes del cuerpo, le habian
metido cosas dentro, le habian hecho transfusiones de sangre,
etcétera. Cada dia, los médicos descubrian los sintomas de
una enfermedad nueva, que al dia siguiente habia desapare-
cido para ser sustituida por otro trastorno, como si todas las
enfermedades del mundo encontraran alojamiento en su car-
ne. Durante dos meses no tomd ningiin alimento sdlido, y
finalmente los médicos renunciaron a toda esperanza. Era
imposible que sobreviviera, y los médicos pensaron en desco-
nectar los sistemas de mantenimiento vital

Pero el Karmapa dijo: «No, voy a vivir. Déjenlos insta-
lados». Y vivid, dejando perplejos a los médicos y mantenién-
dose en apariencia comodo en su situacion; de buen humor,
bromista, sonriente, como si disfrutara con todo lo que su-
fria su cuerpo. Entonces pensé, con la conviccion mds clara
posible, que el Karmapa se habia sometido a todos aquellos
cortes, a la manifestacion de aquellas enfermedades en iu
cuerpo, a la falta de comida, de un modo absolutamente
intencionado 'y voluntario. Sufria deliberadamente todas
aquellas enfermedades para ayudar a reducir los dolores
venideros de la guerra, la enfermedad y el hambre, y de ese
modo trabajaba deliberadamente para disminuir el terrible
sufrimiento de esta edad oscura. Para los que estuvimos
presentes, su muerte fue una inspiracion inolvidable. Revelo
en profundidad la eficacia del Dharma," y el hecho de que
realmente puede alcanzarse la Iluminacion por el bien de los
demds.”
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Sé y creo firmemente que no hay motivo para que nadie en
el mundo muera resentido y amargado. Ningtin sufrimiento, por
temible que sea, es o puede ser absurdo si se dedica a aliviar el
sufrimiento de los demds.

Tenemos ante nosotros el noble y enaltecedor ejemplo de
los maestros supremos de la compasidon, que, seglin se dice,
viven y mueren en la prictica de Tonglen, tomando el dolor de
todos los seres conscientes al inspirar, y enviando curacién a
todo el mundo al espirar, durante toda la vida y hasta su dltimo
aliento. Tan ilimitada y poderosa es su compasion, dicen las
ensefanzas, que en el momento de la muerte los transporta de
inmediato a renacer en un reino de buda.

Cémo se transformarfa el mundo y nuestra experiencia de
él si cada uno de nosotros, mientras vive y mientras muere,
pudiera recitar esta oracién, con Shantideva y con todos los
maestros de compasion:

Que sea yo un protector para los desprotegidos,
un guia para los que viajan,

un bote, un puente, un vado

para los que desean la otra orilla.

Que el dolor de cada ser vivo

se elimine por completo.

Que sea yo el médico y el remedio,

y sea yo el enfermero

de todos los seres enfermos del mundo
hasta que estén todos curados.

Que a semejanza del espacio

y de los grandes elementos como la Tierra,
pueda yo siempre sustentar la vida

de los seres ilimitados.

Y que hasta que mueran del dolor,

sea yo también fuente de vida

para todos los reinos de seres diversos

que se extienden hasta los limites del espacio*






CAPITULO CATORCE

Prdcticas para morir

Recuerdo que con frecuencia la gente iba a ver a mi maestro
Jamyang Khyentse sélo para pedirle orientacién para el momen-
to de la muerte. Era tan querido y reverenciado en todo Tibet,
sobre todo en la provincia oriental de Kham, que algunos viaja-
ban durante meses interminables para conocerlo y recibir su
bendicién al menos una vez antes de morir. Todos mis maestros
daban el siguiente consejo, pues es la esencia de lo que es
necesario cuando se va a morir: «Permanece libre de apego y
aversion. Mantén la mente pura. Y une tu mente con Buda».

Toda la actitud budista ante el momento de la muerte se
resume en estos versos de Padmasambhava, del ciclo del Libro
tibetano de los muertos:

Ahora que el bardo del morir amanece sobre mi,
abandonaré todo aferramiento, anhelo y apego,

entraré sin distraccion en la conciencia clara de la ensefianza
y proyectaré mi conciencia al espacio de la Rigpa no nacida;
Al dejar este cuerpo compuesto de carne y sangre

lo conoceré como una ilusion transitoria.

En el momento de la muerte hay dos cosas que cuentan: lo
que hayamos hecho en la vida y el estado mental en que nos
hallemos entonces. Aunque hayamos acumulado mucho karma
negativo, si realmente somos capaces de efectuar un cambio de
corazén en el momento de la muerte, podemos influir decisiva-
mente en nuestro futuro y transformar nuestro karma, pues el
momento de la muerte es una oportunidad excepcionalmente
poderosa para purificar el karma.
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EL MOMENTO DE LA MUERTE

Recordemos que todos los hdbitos y tendencias almacenados en
el terreno de nuestra mente ordinaria permanecen latentes, sus-
ceptibles de ser activados por cualquier influencia. Sabemos bien
que sélo hace falta la menor provocacién para que nuestras
reacciones instintivas habituales salgan a la superficie. Y esto es
especialmente cierto en el momento de la muerte. El Dalai
Lama explica:

En el momento de la muerte, las actitudes tenidas durante
mucho tiempo suelen imponerse y dirigir el renacimiento.
Por ese mismo motivo, se genera un fuerte apego al yo, pues
se teme que éste se estd volviendo inexistente. Ese apego
actiia como laxo de union de los estados intermedios entre
una vida y la siguiente, y la aficion a un cuerpo actia a su
vez como la causa que determina el cuerpo del ser interme-

dio (el bardo).

Por consiguiente, nuestro estado mental en el momento de
la muerte tiene una enorme importancia. Si morimos con una
actitud mental positiva, podemos mejorar nuestra proxima en-
carnacién, a pesar del karma negativo. Si, por el contrario,
estamos alterados y angustiados, eso puede tener un efecto per-
judicial aunque hayamos utilizado bien la vida. Esto quiere decir
que el ultimo pensamiento y emocion que tenemos justo antes de
morir ejerce un poderosisimo efecto determinante sobre nuestro
futuro inmediato. Tal como la mente de un loco suele estar
completamente ocupada por una obsesién, que regresa una y
otra vez, en el momento de la muerte nuestra mente estd com-
pletamente expuesta y es vulnerable a cualquier pensamiento
que entonces nos ocupe. Ese tltimo pensamiento o emocién de
la vida puede amplificarse desproporcionadamente e inundar
toda nuestra conciencia. Por eso los maestros insisten en que
la calidad de la atmdsfera que nos rodea en el momento de la
muerte es fundamental. Con nuestros amigos y familiares hemos
de hacer todo lo que podamos para inspirar emociones positivas
y sentimientos sagrados, como amor, compasién y devocién, y
todo lo que podamos para ayudarles a «liberarse de todo aferra-
miento, anhelo y apego».
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LIBERACION DEL APEGO

La forma ideal de morir es haberse desprendido de todo, interna
y externamente, de modo que a la mente le quede el minimo
posible de anhelo, aferramiento y apego a que agarrarse en ese
momento esencial. Asi pues, antes de morir hemos de intentar
liberarnos del apego a todas nuestras posesiones, amigos y seres
queridos. No podemos llevarnos nada con nosotros, de manera
que hemos de hacer planes para desprendernos de todas nues-
tras posesiones antes de que llegue el momento, en forma de
regalos o donaciones benéficas.

En Tibet, antes de abandonar el cuerpo, los maestros solian
indicar lo que querian ofrecer a otros maestros. A veces, un
maestro que pensaba reencarnarse en el futuro dejaba una serie
de objetos determinados para su reencarnacion, indicando clara-
mente lo que deseaba dejar. Estoy convencido de que también
nosotros debemos manifestar con exactitud quién ha de recibir
nuestras posesiones o nuestro dinero. Estos deseos deben expre-
sarse con la mayor lucidez. De no ser asi, después de su muerte,
si se halla en el bardo del devenir, la persona verd a sus parien-
tes peledndose por sus posesiones o malgastando su dinero, y
eso la perturbard. Conviene indicar con precisién cudnto dinero
exactamente debe dedicarse a obras benéficas o a distintos fines
espirituales, o entregarse a cada uno de los familiares. Dejarlo
todo bien claro, hasta en los menores detalles, nos tranquilizard
y nos ayudard a liberarnos realmente.

Como ya he dicho, es esencial que la atmésfera que nos
rodea en el momento de la muerte sea lo mds pacifica posible.
Los maestros tibetanos, por lo tanto, aconsejan que los parientes
y amigos afligidos no estén presentes junto al lecho del mori-
bundo, para evitar que provoquen emociones perturbadoras en
el momento de la muerte. Los empleados de los hospicios me
han contado que a veces los moribundos solicitan que sus fami-
liares mds intimos no vayan a visitarlos en el momento mismo
de la muerte, porque temen que éstos les provoquen sentimien-
tos dolorosos y un intenso apego. Con frecuencia a los familia-
res les resulta muy dificil comprender esto, y pueden llegar a
creer que el moribundo ya no los quiere. Sin embargo, deberian
tener en cuenta que la mera presencia de personas amadas puede
provocar un intenso sentimiento de apego en el moribundo, con
lo que le resulta mds dificil que nunca liberarse.

Es terriblemente dificil no llorar cuando estamos junto al
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lecho de muerte de un ser querido. Mi consejo a toda persona
es que haga todo lo posible por resolver el afecto y la afliccion
con la persona moribunda antes que llegue la muerte: lloren
juntos, expresen su carifio y despidanse, pero intenten terminar
ese proceso antes que llegue el instante real de la muerte. A ser
posible, es mejor que amigos y parientes no manifiesten un
excesivo pesar en el instante mismo de la muerte, porque en
esos momentos la conciencia del moribundo es excepcionalmen-
te vulnerable. El Libro iibetano de los muertos dice que la
persona que se muere siente los sollozos y las ldgrimas derrama-
das junto a su cabecera como si fueran truenos y granizo. Pero
no se preocupe si se ha echado a llorar junto a un lecho de
muerte; no se puede evitar y no hay razén para preocuparse ni
sentirse culpable por ello.

Una de mis tias abuelas, Ani Pelu, fue una extraordinaria prac-
ticante espiritual. Habia estudiado con algunos maestros legen-
darios de su tiempo, y sobre todo con Jamyang Khyentse, que
la bendijo con un «consejo de corazdén» escrito especialmente
para ella. Era una mujer robusta y redondeada, en gran medida
la «jefa» de nuestra casa, con facciones nobles y hermosas y el
caricter desinhibido, temperamental incluso, de un yogui. Se la
conocia como a una mujer muy prictica, que se encargaba
personalmente de administrar los asuntos de la familia. Sin
embargo, un mes antes de morir cambié por completo, de la
manera mds conmovedora. Tan activa que habia sido, se desen-
tendié de todo con sereno y despreocupado abandono. Daba la
impresién de hallarse constantemente en estado de meditacion,
y no cesaba de cantar sus fragmentos favoritos de las escrituras
de Longchenpa, el santo Dzogchen. Siempre le habia gustado la’
carne; justo antes de morir, no queria ni probarla. Habia sido
la reina de su mundo, y alguna gente la tenia por una yoguini.
Al morir demostr6 quién era en realidad, y nunca olvidaré la
profunda paz que irradiaba de ella en esos dias.

Ani Pelu fue mi édngel guardidn en muchos aspectos; creo
que me queria especialmente porque ella no tenia hijos propios.
Mi padre siempre estaba muy ocupado con su trabajo de admi-
nistrador de Jamyang Khyentse, y mi madre también estaba
ocupada con las tareas de la enorme casa; no se le ocurria
pensar en cosas que Ani Pelu tenfa siempre presentes. Ani Pelu
solfa preguntarle a mi maestro: «;Qué serd de este chico cuando
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crezca? ;le ird bien? ;Encontrard obsticulos?», y a veces él
contestaba y decia cosas sobre mi futuro que jamds habria dicho
si ella no hubiera estado alli insistiéndole.

Al final de su vida, Ani Pelu tenia una serenidad enorme en
su ser y estabilidad en su préctica espiritual, pero incluso ella,
cuando lleg6 al momento de la muerte, pidié que no estuviera
yo presente, por si acaso el amor que sentia por mi le provoca-
ba un instante de apego. Esto demuestra lo muy en serio que se
tomd el consejo de corazén de su querido maestro Jamyang
Khyentse: «En el momento de la muerte, abandona todo pensa-
miento de apego y aversion».

ENTRAR EN LA CONCIENCIA CIARA

Su hermana Ani Rilu también se pas6 la vida practicando y
conocié a los mismos grandes maestros. Tenia un grueso volu-
men de oraciones y solfa pasarse el dia entero rezando y practi-
cando. De vez en cuando se quedaba dormida, y al despertar
reanudaba la prictica alli donde la habia dejado. Dia y noche
hacia lo mismo, de modo que casi nunca llegaba a dormir una
noche entera, y muchas veces terminaba haciendo la practica de
la mafana al anochecer, y la practica del anochecer por la
mafiana. Su hermana mayor, Pelu, era una persona mucho més
decidida y ordenada, y hacia el fin de su vida le costaba soportar
esta constante alteraciéon de la rutina normal. Le decfa: «;Por
qué no haces la prictica de la mafiana por la mafiana y la
practica del anochecer al anochecer, y apagas la luz y te acuestas
como los demds?». Ani Rilu musitaba: «Si, si.», pero seguia
haciendo lo mismo.

En aquellos tiempos yo mds bien le habria dado la razén a
Ani Pelu, pero ahora comprendo la sabiduria de la forma de
obrar de Ani Rilu: se sumergié en una corriente de préctica
espiritual, y toda su vida y todo su ser llegaron a ser un flujo
continuo de oraciéon. De hecho, creo que su prictica era tan
poderosa que seguia rezando incluso en suefios, y quien hace eso
tiene una buenisima oportunidad de liberacion en los bardos.

La muerte de Ani Rilu tuvo la misma caracteristica pacifica
y pasiva que su vida. Llevaba algin tiempo enferma, y eran las
nueve de una mafiana de invierno cuando la esposa de mi
maestro percibié que la muerte se acercaba rdpidamente. Aun-
que por entonces Ani Rilu ya no podia hablar, ain se mantenia
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alerta. Mandaron llamar a Dodrupchen Rimpoché, notable maes-
tro que vivia en las cercanias, para que viniera a darle las
ultimas orientaciones y a efectuar la phowa, la practica de la
transferencia de la conciencia en el momento de la muerte.

En nuestra familia habfa un anciano llamado A-pé Dorje,
que muridé en 1989 a los ochenta y cinco afios. Habia conocido
a cinco generaciones de mi familia, y su sentido comun y su
sabiduria de anciano, su excepcional buen corazén y fuerza
moral y su don para reconciliar disputas lo convertian para mi
en la encarnacién de todo lo bueno que hay en Tibet: una
persona corriente y terrenal, curtida y vigorosa, que vive espon-
taneamente segin el espiritu de las ensefianzas.” El me ensefi6
mucho en mi nifiez, sobre todo lo importante que es ser amable
con los demds y no albergar nunca pensamientos negativos
aunque alguien te perjudique. Tenia el don natural de impartir
valores espirituales de la manera mds sencilla; casi se dirfa que
te encantaba para que mostraras tu mejor faceta. A-pé Dorje era
un narrador nato, y de nifio me cautivaba con cuentos de hadas
y relatos de la epopeya de Gesar, o descripciones de las luchas
que se produjeron en las provincias orientales cuando China
invadié Tibet a principios de los afios cincuenta. Alld donde iba
llevaba consigo alegria y buen humor, un humor que hacia que
cualquier situacién dificil pareciese menos complicada. Recuerdo
que, proximo a cumplir los ochenta afios, se mantenfa animado
y activo, y fue todos los dias a hacer la compra casi hasta que
le llegé la muerte.

A-pé Dorje solia ir a la compra todas las mafianas hacia las
nueve. Aquel dia se enteré de que Ani Rilu estaba a las puertas
de la muerte y fue a su habitacion. Tenia la costumbre de hablar
en voz bastante alta, casi a gritos.

—Ani Rilu —la llamé.

Ella abri6 los ojos.

—Mi querida nifia —la contemplé con afecto y le dirigié
una sonrisa radiante y encantadora—, ahora es el momento de
demostrar tu verdadero temple. No titubees. No vaciles. Has
tenido la bendicién de haber conocido a muchos maestros ma-
ravillosos y recibido ensefanzas de todos ellos. No sélo eso,
sino que también has tenido la oportunidad inapreciable de
practicar. ;Qué mds podrias pedir? Ahora, lo tinico que has de ha-
cer es mantener la esencia de las ensefianzas en el corazdn,
especialmente la instruccién para el momento de la muerte que
te han dado tus maestros. Tenlo presente y no te distraigas.
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»No te preocupes por nosotros, nos las arreglaremos muy
bien. Ahora me voy a comprar, y es posible que cuando vuelva
ya no te vea. Asi que, adids.

Esto lo dijo con una enorme sonrisa. Ani Rilu estaba cons-
ciente y despierta, y aquella forma de hablar la hizo sonreir en
sefial de reconocimiento y asentir levemente con la cabeza.

A-pé Dorje sabfa que, al acercarse la muerte, es fundamen-
tal que centremos toda nuestra prictica espiritual en una «prac-
tica de corazén» que lo engloba todo. Lo que le dijo a Ani Rilu
resume el tercer verso de la estrofa de Padmasambhava que,
respecto al momento de la muerte, nos dice: «Entra sin distrac-
cion en la conciencia clara de la ensefianzax».

Para una persona que ha reconocido la naturaleza de la
mente y la ha estabilizado en su prictica, eso significa reposar
en el estado de Rigpa. Si no tiene usted esa estabilidad, recuerde
en lo mds intimo del corazén la esencia de la ensefianza de su
maestro, especialmente las instrucciones mds esenciales para el
momento de la muerte. Téngalas en su mente y su corazon,
piense en su maestro y fusione su mente con la de él, que sean
una sola mente en el momento de morir.

LAS INSTRUCCIONES PARA MORIR

Una imagen que suele utilizarse para caracterizar el bardo del
devenir es la de una hermosa actriz sentada ante el espejo. Se
halla a punto de comenzar su actuacién final, y estd maquillan-
dose y echando un ultimo vistazo a su aspecto antes de salir a
escena. De esa misma manera, en el momento de la muerte el
maestro nos vuelve a presentar la verdad esencial de las ensefian-
zas, en el espejo de la naturaleza de la mente, y nos sefiala
directamente el corazén de nuestra prictica. Si el maestro no
estd presente, conviene que haya amigos espirituales que tengan
una buena conexién kirmica con nosotros para ayudarnos a
recordar.

Se dice que el mejor momento para esta presentacién es
cuando la respiracién externa ya ha cesado y antes de que
termine la «respiracion interna», aunque es mas seguro empezar
durante el proceso de disolucién, antes de que los sentidos fallen
por completo. Si no tiene usted la posibilidad de ver a su
maestro justo antes de morir, tendrd que recibir estas instruccio-
nes y familiarizarse con ellas de antemano.
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Si el maestro o la maestra estd presente junto al lecho de
muerte, lo que hace entonces en nuestra tradicion se desarrolla
de la siguiente manera. Primero pronuncia unas palabras como:
«Oh, hijo/hija de una familia iluminada, escucha sin distrac-
cién..», y a continuacién nos guia por las diversas fases del
proceso de disolucién, una por una. Después expresa la esencia,
el corazén de la introduccién de un modo poderoso y explicito,
en unas pocas palabras penetrantes, para crear una fuerte impre-
sién en la mente, y nos pide que reposemos en la naturaleza de
la mente. En el caso de que esto exceda a nuestra capacidad, nos
recordard la practica de phowa, si estamos familiarizados con
ella; si no, procederd a realizar la prictica phowa para nosotros.
Después, como precaucion adicional, puede que el maestro ex-
plique también la naturaleza de las experiencias de los bardos de
después de la muerte, y nos recuerde que todas sin excepcién
son proyecciones de nuestra mente, inspirdndonos confianza
para reconocerlo asi en todo momento. «Oh, hijo o hija, veas lo
que veas, por aterrador que sea, recondcelo como proyeccion
tuya; recondcelo como la luminosidad, el resplandor natural de
tu mente.»' Finalmente, el maestro nos indicard que recordemos
los reinos puros de los budas, para generar devocién, y que
recemos por renacer alli. El maestro repetird por tres veces las
palabras de presentacién y, permaneciendo en el estado de Rig-
pa, dirigird su bendicién al discipulo moribundo.

LAS PRACTICAS PARA MORIR
Hay tres practicas esenciales para morir:

e La mejor, reposar en la naturaleza de la mente, o evocar h
la esencia del corazén de nuestra prictica.

* En segundo lugar, la prictica de phowa, la transferencia
de la conciencia.

e Por ultimo, confiarse al poder de la oracién, la devocion,
la aspiracién y las bendiciones de los seres iluminados.

Los practicantes supremos de Dzogchen, como ya he dicho,
han conocido profunda y totalmente la naturaleza de la mente
durante la vida, de manera que al morir sélo tienen que seguir
reposando y morando en ese estado de Rigpa mientras pasan
por la transiciéon de la muerte. No necesitan transferir la con-
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ciencia a ningtn buda ni reino iluminado, porque ya han hecho
real en su interior la mente de sabiduria de los budas. Para ellos,
la muerte es el momento de la liberacidén definitiva, la corona-
cién de su logro y la consumacion de su practica. El Libro
tibetano de los muertos sélo tiene estas escuetas palabras como
recordatorio para tales practicantes: «;Oh, sefior! Ahora amanece
la Luminosidad Base. Recondcela y reposa en la préctica».

Quienes han culminado la practica de Dzogchen mueren, se
dice, «como un recién nacido», libres de todo temor y preocupa-
ciéon por la muerte. No necesitan preocuparse por dénde o
cuando morirdn, ni les hacen falta ensefianzas, instrucciones ni
recordatorios.

«Los practicantes medianos de la mejor capacidad» mueren
«como un mendigo en la calle». Nadie se fija en ellos y nada los
molesta. Debido a la estabilidad de su préctica, no influye en
ellos el ambiente que los rodea. Podrian morir con idéntica
facilidad en un hospital lleno de actividad, o en su casa, entre
parientes regafiones y enemistados.

Nunca olvidaré a un anciano yogui que conoci en Tibet.
Era una especie de Flautista de Hamelin, al que los nifios
seguian a todas partes. Alli donde iba, recitaba y cantaba, con-
gregando a toda la comunidad a su alrededor, y les decia a todos
que practicaran y recitaran «<OM MANI PADME HUM», el man-
tra del Buda de la Compasién/ Tenia una verdadera noria de
oraciones, y cada vez que alguien le daba alguna se la cosia a la
ropa, de modo que al final él mismo acabd pareciéndose a una
noria de oraciones cuando se giraba. Recuerdo también que
tenfa un perro que iba con €l a todas partes. Lo trataba como
si fuera un ser humano, comia la misma comida que el perro en
la misma escudilla, dormia a su lado, lo consideraba su mejor
amigo e incluso le hablaba con frecuencia.

No eran muchas las personas que lo tomaban en serio, y
algunas lo tachaban de «yogui loco», pero numerosos lamas
hablaban muy bien de él y nos advertian que no debiamos
desdefiarlo. Mi abuelo y mi familia siempre lo trataron con
respeto, y lo invitaban al cuarto del altar y le ofrecian té y pan.
En Tibet era costumbre no ir nunca de visita con las manos
vacias, y un dia, a medio beber el té, se interrumpi6:

—iAh! Perdone, casi se me olvida... jeste es mi regalo!

Cogié el mismisimo pan y el mismo pafiuelo blanco que mi
abuelo acababa de ofrecerle y se los devolvié como si fuera un
regalo.
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Con frecuencia solia dormir fuera, al aire libre. Un dia
fallecié en el recinto del monasterio Dzogchen; con el perro al
lado, en mitad de la calle, sobre un montén de basura. Nadie se
esperaba lo que ocurrié a continuacién, pero hubo muchos
testigos que lo vieron. Alrededor de su cuerpo aparecié una
deslumbradora esfera de luz irisada.

Se dice que «los practicantes medianos de mediana capaci-
dad mueren como animales salvajes o leones, en montaiias neva-
das, en cuevas de las montaiias y en valles deshabitados». Son
capaces de cuidar perfectamente de ellos mismos y prefieren irse
a un lugar desierto y morir tranquilamente, sin parientes ni
amigos que los perturben y los atosiguen.

A estos practicantes consumados, el maestro les recuerda
las practicas que pueden utilizar cuando se aproxima la muerte.
Citaré aqui dos ejemplos, que proceden de la tradicién Dzog-
chen. En el primero, se aconseja al practicante que se acueste en
la «postura del leén dormido». A continuacion, se le dice que
concentre su atencién en sus ojos y que fije la mirada en el cielo
que tiene ante si. Sencillamente dejando su mente inalterada, el
practicante reposa en ese estado, permitiendo asi que su Rigpa
se mezcle con el espacio primordial de la verdad. Cuando apa-
rece la Luminosidad Base de la muerte, entra en ella con toda
naturalidad y alcanza la Iluminacién.

Pero eso sélo es posible para una persona que ya haya
estabilizado su conocimiento profundo de la naturaleza de la men-
te por medio de la préctica. Para los que no han llegado a ese
grado de perfeccidn y necesitan concentrarse en un método m4s
formal, existe otra prictica: visualizar la conciencia como una
silaba «A» blanca y proyectarla por el canal central para que salga
por la coronilla hacia un reino de buda. Es la préctica de phowa,
la transferencia de la conciencia, y es el método que mi maestro
ayudd a practicar a Lama Tseten cuando le llegé la muerte.

1

Las personas que realizan con éxito cualquiera de estas dos
précticas atn pasan por todos los procesos fisicos de la muerte,
pero se dice que ya no pasan por los subsiguientes estados del
bardo.

PHOWA: LA TRANSFERENCIA DE LA CONCIENCIA

Ahora que el bardo del morir amanece sobre mi,
abandonaré todo aferramiento, anhelo y apego,




PRACTICAS PARA MORIR 283

entraré sin distraccion en la conciencia clara de la ensefianza
y proyectaré mi conciencia al espacio de la Rigpa no nacida;
Al dejar este cuerpo compuesto de carne y sangre

lo conoceré como una ilusion transitoria.

«Proyectar la conciencia al espacio de la Rigpa no nacida»
se refiere a la transferencia de la conciencia, la practica de
phowa, que es la mds corrientemente utilizada para morir, y la
instruccién especial relativa al bardo del morir. Phowa es una
practica de yoga y meditacién que viene utilizdndose desde hace
siglos para ayudar a los moribundos y prepararse para la muer-
te. En esencia, se trata de que el practicante proyecte su concien-
cia en el momento de la muerte y la fusione con la mente de
sabiduria de Buda en lo que Padmasambhava denomina «el
espacio de la Rigpa no nacida». Esta practica puede hacerla la
propia persona, o bien puede realizarla, en nombre del moribun-
do, un maestro competente o un buen practicante.

Hay muchas variantes de phowa, que corresponden a las
diversas capacidades, experiencia y preparacion de las distintas
personas, pero la que se utiliza mds habitualmente recibe el
nombre de «phowa de los tres reconocimientos»: el reconocimien-
to de nuestro canal central" como camino, el reconocimiento de
nuestra conciencia como viajero, y el reconocimiento del entorno
de un reino de buda como destino.

Los tibetanos corrientes, con responsabilidades familiares y
laborales, no pueden consagrar la vida al estudio y la practica,
pero tienen una fe y una confianza enormes en las ensefianzas.
Cuando tienen los hijos ya crecidos y se acercan al fin de su
vida (lo que en Occidente llamariamos «la edad de la jubilacion»),
los tibetanos suelen emprender una peregrinacién o buscan maes-
tros y se concentran en la practica espiritual, y es frecuente que
empiecen a entrenarse en phowa a fin de prepararse para la
muerte. En las enseflanzas, phowa suele presentarse como un
método para alcanzar la Iluminacién sin toda una vida de expe-
riencia en la practica de la meditacion.

En la préctica de phowa, la presencia central que se invoca
es la del Buda Amitabha, el Buda de la Luz Ilimitada. En China
y Japén, asi como en Tibet y en el Himalaya, Amitabha goza de
una gran popularidad entre la gente corriente. Es el Buda pri-
mordial de la familia del Loto, o Padma, que es la familia bidica
a la que pertenecemos los seres humanos; representa nuestra
verdadera naturaleza y simboliza la transmutacion del deseo, la
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emocion predominante en el reino humano. M4s intrinsecamen-
te, Amitabha es la naturaleza luminosa e ilimitada de nuestra
mente. Al morir, se manifiesta la verdadera naturaleza de la
mente en el momento en que amanece la Luminosidad Base,
pero quizd no todos estemos lo bastante familiarizados con ella
para reconocerla. jQué hdbiles y compasivos son los budas,
que nos han proporcionado un método para invocar la misma
encarnaciéon de la luminosidad en la presencia radiante de
Amitabha!

No serfa adecuado exponer aqui los detalles de la practica
phowa tradicional, que siempre, en toda circunstancia, debe rea-
lizarse con la gufa de un maestro competente. No intente nunca
realizar esta prdctica por su propia cuenta sin la orientacién
apropiada.

Las ensefianzas explican que al morir, nuestra conciencia,
que va montada en un «viento» y por lo tanto necesita una
abertura por la cual abandonar el cuerpo, puede salir por una
cualquiera de entre nueve aberturas. La ruta que tome determi-
na con exactitud el reino de existencia en que vamos a renacer.
Cuando la conciencia abandona el cuerpo por la abertura de la
fontanela de la coronilla, renacemos, segin se dice, en una tierra
pura donde podemos avanzar gradualmente hacia la Iluminacién."

Esta préctica, debo insistir en ello, s6lo puede realizarse
bajo la supervision de un maestro competente, que tiene la
bendicién de dar la transmision correcta. No hacen falta grandes
conocimientos intelectuales ni una profundidad de comprensién
para realizar la phowa con éxito; solamente devocién, compa-
sién, visualizacién concentrada y un profundo sentimiento de la
presencia del Buda Amitabha. El alumno recibe las instrucciones
y las practica hasta que aparecen las sefiales del éxito, como

pueden ser un picor en lo alto del crdneo, dolores de cabeza, la -

apariciéon de un liquido transparente, una hinchazén o un ablan-
damiento en la regién de la fontanela, e incluso la apertura de
un pequefio orificio en dicho lugar, en el que tradicionalmente
se introduce la punta de un tallo de hierba como prueba o
medicién del éxito de la préctica.

Hace poco, unos cuantos tibetanos residentes en Suiza,
todos ellos legos entrados ya en afios, se entrenaron con un
conocido maestro de phowa. Sus hijos, que se habian criado en
Suiza, se mostraban escépticos en cuanto a la eficacia de la
préctica, pero quedaron aténitos al comprobar cdmo se habian
transformado sus padres, que incluso mostraban algunas de las
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sefiales de éxito ya mencionadas, tras un retiro de phowa de
diez dfas.

El doctor Hiroshi Motoyama, cientifico japonés que ha
investigado los efectos psicofisiolégicos de phowa, detectd cam-
bios fisioldgicos precisos en los sistemas nervioso, metabdlico y
de los meridianos de acupuntura durante la préctica de phowa."
Uno de los descubrimientos del doctor Motoyama fue que la
forma de pasar la energfa por los meridianos del cuerpo del
maestro de phowa sometido a estudio era muy parecida a la
detectada en personas psiquicas que tienen gran capacidad de
percepcién extrasensorial. También descubrid, por las lecturas
de electroencefalogramas (EEG), que las ondas cerebrales que se
presentaban durante la prictica de phowa eran completamente
distintas a las detectadas en yoguis que practicaban otros ti-
pos de meditacion; demostraban que phowa produce la estimu-
lacién de una region determinada del cerebro, el hipotdlamo, asi
como la interrupcién de la actividad mental consciente ordinaria,
para permitir experimentar un estado de meditacién profunda.

A veces ocurre que, por la bendicién de phowa, la gente
corriente tiene intensas experiencias visionarias. Sus vislumbres
de la paz y la luz del reino de Buda y sus visiones de Amitabha
recuerdan ciertos aspectos de la experiencia de casi muerte. Y,
como en la experiencia de casi muerte, el éxito en la prictica de
phowa produce también confianza e intrepidez al afrontar el
momento de la muerte.

La prictica de phowa esencial que he explicado en el capitulo
anterior es una prictica sanadora para los vivos asi como tam-
bién una préctica para la hora de la muerte, y puede realizarse
en cualquier momento sin peligro alguno. Sin embargo, la elec-
cion del momento adecuado para realizar la prictica phowa
tradicional reviste una enorme importancia. Asi, por ejemplo, se
dice que si alguien transfiriese la conciencia con éxito antes del
momento de la muerte natural, eso equivaldria a un suicidio.
El momento en que se practica phowa es cuando la respiracion
externa ha cesado y la respiracién interna alin se mantiene; pero
quizds es mds seguro empezar la prictica de phowa durante el
proceso de disolucién (que se describe en el préximo capitulo)
y repetirla varias veces.

Asi, cuando un maestro que ha perfeccionado la phowa
tradicional la practica para una persona en trance de muerte,
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visualizando la conciencia de esa persona y proyectindola a
través de la fontanela, es esencial que se elija bien el momento
y no se practique demasiado pronto. No obstante, un practican-
te avanzado que conozca el proceso de la muerte puede compro-
bar detalles como los canales, el movimiento de los vientos y el
calor del cuerpo para determinar cudndo llega el momento de
empezar phowa. Si se le pide a un maestro que haga la transfe-
rencia para alguien que estd muriendo, habria que hablar con
él lo antes posible, porque la phowa puede hacerse incluso a
distancia.

Pueden presentarse varios obstdculos al éxito de la practica.
Puesto que cualquier estado mental dafiino o incluso la menor
aforanza de cualquier posesion constituyen un estorbo cuando
llega el momento de la muerte, hay que procurar no dejarse
dominar ni por el mids minimo anhelo o pensamiento negativo.
En Tibet se crefa que era muy dificil realizar la prictica de
phowa con éxito si habia objetos de cuero o piel de animal en
la misma habitacién que el moribundo. Asimismo, puesto que
fumar, o consumir cualquier droga, tiene el efecto de bloquear
el canal central, ese hébito dificulta el éxito de la préctica.

«Incluso un gran pecador», se dice, puede liberarse en el
momento de la muerte si un maestro realizado y poderoso le
transfiere la conciencia a un reino de buda. Y aunque al mori-
bundo le falte mérito y préctica y el maestro no tenga un éxito
total al realizar phowa, la prictica atn puede influir en el futuro
del moribundo y ayudarle a renacer en un reino superior. Para
una phowa con éxito, empero, las condiciones han de ser per-
fectas. Phowa puede ayudar a una persona con un poderoso
karma negativo, pero sélo si esa persona tiene una conexion
intima y pura con el maestro que la realiza, si tiene fe en las
ensefianzas y si verdaderamente ha pedido purificaciéon de todo -
corazon.

En Tibet, en circunstancias ideales, los miembros de la
familia solfan invitar a muchos lamas para que realizaran phowa
una y otra vez, hasta que aparecieran las sefiales del éxito. A
veces la repetian durante horas y horas, centenares de veces, 0
incluso el dia entero. Algunos moribundos sélo necesitaban una
o dos sesiones de phowa para manifestar una sefial, mientras
que otros no tenian suficiente con todo un dfa. Eso, no hace
falta decirlo, depende mucho del karma del moribundo.

En Tibet habia practicantes que, aun sin ser famosos por su
préctica, tenfan un poder especial para realizar la phowa, y los
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signos aparecian sin dificultad. El moribundo puede manifestar
mediante diversos signos el éxito de la phowa efectuada por un
practicante. A veces se desprende un mechén de pelo cerca de
la fontanela, o se siente un calor o se ve surgir un vapor de la
coronilla. En algunos casos excepcionales, los maestros o practi-
cantes eran tan poderosos que, al pronunciar la silaba que efec-
tda la transferencia, todos los presentes en la habitacion se
desmayaban, o salia despedido un pedazo de hueso del crineo
del muerto cuando la conciencia se proyectaba con una enorme
fuerza.’

LA GRACIA DE LA ORACION EN EL MOMENTO DE LA MUERTE

En todas las tradiciones religiosas se sostiene que morir en
estado de oracién es sumamente poderoso. Por eso espero que,
cuando le llegue la muerte, pueda usted invocar de corazén a
todos los budas y a su maestro. Rece para que, mediante el
arrepentimiento, todos sus actos negativos en esta y otras vidas
puedan quedar purificados, y pueda usted morir conscientemen-
te y en paz, obtener un buen renacimiento y, en dltimo térmi-
no, alcanzar la liberacién.

Formule el deseo intenso y concentrado de renacer en un
reino puro o como ser humano, pero con el fin de proteger,
cuidar y ayudar a los demds. En la tradicién tibetana se dice que
morir con este amor y esta tierna compasién en el corazén
hasta el dltimo aliento es otra forma de phowa, y le valdrd al
menos para obtener otro precioso cuerpo humano.

Es esencial crear antes de la muerte la impronta més posi-
tiva posible en el continuo mental. Para lograrlo, lo mds eficaz
es una sencilla practica de Yoga Gurd, en la que el moribundo
fusiona su mente con la mente de sabiduria de su maestro, de
Buda o de cualquier ser iluminado. Aunque no pueda usted
visualizar a su maestro en esos momentos, intente al menos
recordarlo, pensar en él desde el corazén y morir en estado de
devocion. Cuando su conciencia vuelva a despenar después de la
muerte, esa impronta de la presencia del maestro despertard con
usted y quedard usted liberado. Si muere recordando al maestro,
su gracia le abre ilimitadas posibilidades: incluso las manifesta-
ciones de sonido, luz y color en el bardo de dharmata pueden
presentarse como la bendicién del maestro y el resplandor de su
naturaleza de sabiduria.
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Si el maestro estd presente junto al lecho de muerte, pro-
curard dejar una huella de su presencia en el continuo mental
del moribundo. A veces, para distraer a la persona de otras
distracciones, el maestro hace alglin comentario penetrante y
significativo. Quizd diga con voz fuerte: «jAcuérdate de mil». El
maestro atrae la atencién del moribundo de la manera que juzga
necesaria, y crea una impronta indeleble que retorna como un
recuerdo del maestro en el estado del bardo. Cuando la madre
de un conocido maestro llegd al momento de la muerte y
empezd a entrar en coma, Dilgo Khyentse Rimpoché, que esta-
ba a su lado, hizo algo muy insdlito: le dio una palmada en la
pierna. Si la mujer no olvid6 a Dilgo Khyentse Rimpoché al
entrar en la muerte, recibi6 en verdad una gran bendicion.

En nuestra tradicién, los practicantes corrientes también le
rezan a cualquier buda al que tengan devocién y con el que se
sientan en relaciéon kdrmica. Si es Padmasambhava, rezan por
renacer en su glorioso reino puro, el Palacio de la Luz del Loto
en la Montafia de Color de Cobre; si el buda al que aman y
reverencian es Amitabha, rezan por renacer en su cielo «Dicho-
so», la maravillosa Tierra Pura de Dewachen.'

LA ATMOSFERA PARA MORIR

(Coémo, pues, podemos ayudar con la mayor sensibilidad a un
practicante corriente en la hora de su muerte? Todos necesitare-
mos el amor y la atencién que acompafian al apoyo emocional
y prictico, pero en el caso de un practicante espiritual, la
atmosfera, la intensidad y la dimensién de la asistencia espiritual
adquieren un significado especial. Lo ideal, y una gran bendicion,

serfa que el maestro estuviera a su lado, pero si no puede ser’

asi, sus amigos espirituales pueden prestarle una gran ayuda al
moribundo recorddndole la esencia de las ensefianzas y de la
practica que mds proxima haya estado a su corazén durante su
vida. Para un practicante que va a morir, la inspiracién espiri-
tual y la atmoésfera de fe y confianza que se deriva naturalmente
de ella son esenciales. La presencia amorosa e incansable del
maestro o los amigos espirituales, el estimulo de las ensefianzas
y la fuerza de la propia prictica se combinan para crear y
sostener esta inspiracion, que en los dltimos semanas y dias se
vuelve casi tan preciosa como el mismo aliento.

Una apreciadisima alumna mia estaba muriendo de céncer
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y me preguntd cudl serfa la mejor manera de practicar cuando
se aproximara a la muerte, especialmente cuando ya no le que-
daran fuerzas para concentrarse en ninguna practica formal.
—Recuerda lo afortunada que has sido —le dije— por haber
conocido a tantos maestros, recibido tantas ensefianzas y tenido
el tiempo y la posibilidad de practicar. Te prometo que el
beneficio de todo eso no te abandonard nunca: el buen karma
que has creado asi permanecerd contigo y te ayudard. El mero
hecho de oir una vez la enseflanza o conocer a un maestro
como Dilgo Khyentse Rimpoché y tener una fuerte conexién
con él, como es tu caso, es liberador por si solo. No lo olvides
jamds, y no olvides tampoco cudnta gente se encuentra en tu
misma situacién sin haber tenido esa maravillosa oportunidad.

»3i llega un momento en que ya no puedes seguir practi-
cando de forma activa, lo dnico de verdad importante que has
de hacer es relajarte lo mds profundamente posible en la con-
fianza de la Visién y reposar en la naturaleza de la mente. Es
indiferente que tu cuerpo y tu cerebro sigan funcionando o no;
la naturaleza de tu mente estd siempre presente, como el cielo,
radiante, gozosa, ilimitada e inmutable... Ten esa seguridad, sin
la menor duda, y que ese conocimiento te dé la fuerza para
decirle a tu dolor, con abandono despreocupado y por grande
que sea: «jVete ya y déjame en paz!». Si hay algo que te irri-
te o te haga sentir incomoda del modo que sea, no malgas-
tes el tiempo tratando de cambiarlo; regresa una y otra vez a
la Vision.

»Confia en la naturaleza de tu mente, confia profundamente
en ella y reldjate por completo. No hay nada nuevo que debas
aprender, adquirir ni comprender; limitate a permitir que lo que
ya se te ha dado florezca en ti y se abra a profundidades cada
vez mayores.

«Recurre a la practica que mds inspiradora encuentres. Y si
te resulta dificil visualizar o seguir una préictica formal, recuer-
da lo que Dudjom Rimpoché decia siempre: que sentir la pre-
sencia es mas importante que visualizar los detalles con claridad.
Ahora es el momento de sentir, de sentir con todo tu ser la
presencia de tus maestros, de Padmasambhava, de los budas. A
pesar de lo que pueda ocurrirle a tu cuerpo, recuerda que tu
corazén nunca estd enfermo ni disminuido.

»Has querido a Dilgo Khyentse Rimpoché: siente su presen-
cia y pidele con sinceridad ayuda y purificacién. Ponte plenamen-
te en sus manos: corazon y mente, cuerpo y alma. La sencillez
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de la confianza total es una de las fuerzas mds poderosas del
mundo.

»Te he contado alguna vez la hermosa historia de Ben de
Kongpo? Era un hombre muy sencillo, con una fe inmensa, que
procedia de la provincia de Kongpo, al sudeste de Tibet. Habia
oido contar muchas cosas del Jowo Rimpoché, el «Precioso
Seflor», una bella estatua de Buda representado como un princi-
pe de doce afios que se conserva en la catedral central de Lhasa.
Se dice que la hicieron en vida de Buda, y es la estatua mds
sagrada de todo Tibet. Ben no alcanzaba a comprender si era un
buda o un ser humano, y resolvié ir a visitar al Jowo Rimpoché
para ver de qué iba tanta historia. Asi pues, se calzd las botas y
ech6 a andar, y anduvo semanas enteras hasta llegar a Lhasa, en
el centro de Tibet.

«Cuando lleg6 estaba hambriento, y al entrar en la catedral
vio la gran estatua de Buda y, ante ella, una hilera de ldmparas
de manteca y unos pastelillos especiales presentados como ofren-
da. Ben se figuré que aquellos pastelillos constituian el alimento
del Jowo Rimpoché. «Los pastelillos», se dijo, «deben de ser para
remojarlos en la manteca de las ldmparas, y las ldmparas deben
de estar encendidas para que la manteca no se endurezca. Vale
mas que haga como Jowo Rimpoché». De modo que remojé un
pastel en la manteca liquida y se lo comié mirando la estatua,
que daba la impresion de sonreirle con benevolencia.

»—Eres un lama muy simpdtico —le dijo—. Entran los
perros y se llevan la comida que te ofrece la gente, y ti lo tnico
que haces es sonreir. La corriente de aire apaga las lamparillas y
td sigues sonriendo... Bueno, voy a dar una vuelta al templo en
oracién, como sefial de respeto. ;Te importaria cuidarme las
botas mientras estoy fuera?

«Dicho eso se quité las botas viejas y sucias, las dej6 en el .

altar ante la estatua y se marchd. Mientras Ben daba la vuelta al
enorme templo, regres6 el cuidador y descubrié horrorizado
que alguien se habia comido las ofrendas y habia dejado unas
botas asquerosas en el altar. Indignado, se apoderd de las botas
con gesto furioso e hizo ademdn de arrojarlas afuera, pero
entonces hablé la estatua.

»—jQuieto! —le orden6—. Deja esas botas donde estaban.
Se las estoy guardando a Ben de Kongpo.

»Ben volvié al poco rato en busca de las botas y alzd la
mirada hacia el rostro de la estatua, que seguia sonriéndole
serenamente.
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»—Realmente eres lo que yo llamo un buen lama. ;Qué te
parece si vienes a casa el afio préximo? Asaré un cerdo y
prepararé algo de cerveza...

»El Jowo Rimpoché hablé por segunda vez y le prometié
que irfa a visitarlo.

»Ben se volvid a casa, le conté a su esposa todo lo ocurrido
y le pidié que estuviera atenta a la llegada del Jowo Rimpoché,
porque no sabfa exactamente cudndo vendria. Pasé el tiempo y
un dia su esposa llegd corriendo a casa para decirle que habia
visto algo que refulgia como el sol bajo la superficie del rio. Ben
le dijo que pusiera a calentar agua para el té y salié a la carrera.
Al llegar al rio vio al Jowo Rimpoché que brillaba bajo el agua,
y de inmediato pensé que se habia caido y estaba ahogidndose.
Se lanzé al agua de un salto, lo sujetd y lo sacé a la orilla.

«Mientras iban a casa de Ben, charlando todo el rato, pasa-
ron ante un risco enorme. El Jowo Rimpoché le dijo:

«—Bueno, a decir verdad, me temo que no puedo entrar en
la casa.

»Y asi diciendo se disolvié en la roca. Actualmente existen
dos famosos lugares de peregrinacion en la provincia de Kong-
po: uno es el Jowo de Roca, el risco en que puede verse una
figura de Buda, y el otro es el rio Jowo, donde se ve la forma
de Buda. La gente dice que el poder de bendicién y curacién de
estos lugares es idéntico al del Jowo Rimpoché de Lhasa. Y todo
por la inmensa fe y la sencilla confianza de Ben.

«Quiero que tengas esa confianza pura de Ben. Deja que tu
corazén se llene de devocién a Padmasambhava y Dilgo Khyen-
tse Rimpoché, y siente sencillamente que estds en su presencia,
que todo el espacio que te rodea es €l. Después invdcalo y
repasa mentalmente todos los momentos que pasaste con él.
Fusiona tu mente con la de él y di desde el fondo de tu
corazén, con tus palabras: «Ya ves que estoy desvalida y no
puedo practicar intensamente como antes. Ahora dependo total-
mente de ti. Confio en ti por completo. Cuida de mi. Hazme
una contigo». Practica el Yoga Gurd, imagindndote con especial
intensidad que los rayos de luz emanan de tu maestro y te
purifican, quemando todas tus impurezas, incluso la enfermedad,
y sandndote; imaginate que tu cuerpo se disuelve en la luz, y,
para terminar, fusiona tu mente con la mente de sabiduria de tu
maestro con absoluta confianza.

«Cuando practiques, no te preocupes si te parece que no te
sale de un modo fluido; basta con que confies y lo sientas en el
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corazén. Ahora todo depende de la inspiracién, porque es lo
unico que puede apaciguar tu angustia y disolver tu nerviosismo.
De modo que ten a la vista una hermosa fotografia de Dilgo
Khyentse Rimpoché, o de Padmasambhava. Concéntrate tierna-
mente en ella al principio de la prictica y luego reldjate sin mas
en su resplandor. Imaginate como si fuera un dia precioso y que
pudieras quitarte toda la ropa para echarte a tomar el sol;
despréndete de todas tus inhibiciones y reldjate en el resplandor
de la bendicién, cuando realmente lo sientas. Y profunda, muy
profundamente, despréndete de todo.

»No te preocupes por nada. Aunque notes que tu atencion
divaga, no hay ninguna «cosa» en particular que debas retener.
Suéltate, y déjate ir a la deriva en la percepcién de la bendicion.
No te dejes distraer por cuestiones insignificantes como «;Esto
es Rigpa? ;No lo es?». Permitete ser cada vez mdas natural.
Recuerda que tu Rigpa estd siempre presente, siempre en la
naturaleza de tu mente. Recuerda las palabras de Dilgo Khyent-
se Rimpoché: «Si tu mente estd inalterada, estds en el estado de
Rigpa». Asi como al recibir las ensefianzas recibiste la introduc-
cién a la naturaleza de la mente, s6lo has de relajarte en Rigpa,
sin dudar.

»Tienes la suerte de tener a tu lado buenos amigos espiri-
tuales en estos momentos. Animalos a crear un ambiente de
préctica a tu alrededor, y a seguir practicando junto a ti hasta el
mismo instante de la muerte y después de la muerte. Pideles que
te lean un poema que te guste especialmente, o una orientacion
del maestro, o una enseflanza que te inspire. Pideles que te
pongan una cinta de Dilgo Khyentse Rimpoché, un canto de la
practica o alguna composiciéon musical inspiradora. Rezo por ti,
para que cada instante que permanezcas despierta esté mezclado
con la bendicién de la practica, en una atmdsfera viva y lumino--
sa de inspiracion.

»Mientras suena la musica o la grabacién de la ensefianza,
duerme en ella, despierta en ella, descansa en ella, come en ella...
Permite que la atmosfera de la practica impregne completamen-
te esta udltima parte de tu vida, como hizo mi tfa Ani Rilu. No
hagas otra cosa que practicar, de modo que la prictica contintie
incluso en suefios. E igual como hizo mi tia, procura que la
practica sea el dltimo y mds poderoso recuerdo que influya en
tu mente, sustituyendo en su continuo mental a toda una vida
de hébitos corrientes.

«Cuando adviertas que se aproxima el fin, piensa sélo en
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Dilgo Khyentse Rimpoché con cada respiracién y cada latido del
corazén. El pensamiento que tengas en el momento de morir,
no lo olvides, es el que regresard con mds fuerza cuando despier-
tes en los bardos después de la muerte.

DEJAR EL CUERPO

Ahora que el bardo del morir amanece sobre mi,
abandonaré todo aferramiento, anhelo y apego,

entraré sin distraccion en la conciencia clara de la ensefianza
y proyectaré mi conciencia al espacio de la Rigpa no nacida;
al dejar este cuerpo compuesto de carne y sangre

lo conoceré como una ilusion transitoria.

Por el momento, nuestro cuerpo es sin duda el centro de
todo nuestro universo. Lo asociamos, sin pensar, con nuestra
identidad y nuestro yo, y esa asociacién irreflexiva y falsa refuer-
za constante mente nuestra ilusién de que tienen una existencia
inseparable y concreta. Puesto que nuestro cuerpo aparenta exis-
tir de un modo tan convincente, el «yo» parece que existe y el
«ti» parece que existe, y todo el mundo ilusorio y dualista que
nunca cesamos de proyectar a nuestro alrededor parece en dlti-
mo término s6lido y real. Al morir, toda esta estructura com-
puesta se desmorona espectacularmente.

Lo que ocurre, simplificando en gran medida, es que la
conciencia, en su plano mds sutil, continda sin el cuerpo y pasa
por una serie de estados que llamamos «bardos». Las ensefianzas
nos dicen que, precisamente por el hecho de que en los bardos
no tenemos cuerpo, no hay ninguna razén fundamental para
temer ninguna experiencia que tengamos después de la muerte,
por aterradora que sea. ;/Qué dafio puede ocurrimos, después de
todo, si no tenemos cuerpo? El problema, empero, es que en los
bardos mucha gente sigue aferrdndose a un falso sentido del yo,
con su fantasmal anhelo de aferrarse a la solidez fisica; y esa
prolongacién de la ilusién, que ha estado en la raiz de todo
sufrimiento en nuestra vida, los expone en la muerte a nuevos
sufrimientos, sobre todo en el «bardo del devenir».

Lo esencial, como puede ver, es que nos demos cuenta
ahora, en vida, cuando ain tenemos cuerpo, de que este es sélo
apariencia, y que esta convincente solidez es mera ilusiéon. La
manera mads poderosa para lograrlo consiste en aprender a con-
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vertirse en un «hijo de la ilusiébn» después de la meditacidn:
abstenerse de solidificar, como siempre estamos tentados a ha-
cer, las percepciones de nosotros mismos y de nuestro mundo,
y seguir adelante, como el «hijo de la ilusién», viendo directa-
mente, como hacemos en meditacién, que todos los fendémenos
son ilusorios y comparables a un suefio. El conocimiento de la
naturaleza ilusoria del cuerpo que con esto profundizamos es
uno de los mads significativos e inspiradores a que podemos
recurrir para que nos ayude a liberarnos.

Inspirados por este conocimiento y armados con él, cuando
afrontemos en la muerte el hecho de que nuestro cuerpo es una
ilusién, podremos reconocer su naturaleza ilusoria sin temor,
liberarnos calmadamente de todo apego a €l y dejarlo atrds de
buena gana, incluso con agradecimiento y alegria ahora que lo
reconocemos tal como es. De hecho, se podria decir, estaremos
real y completamente en condiciones de morir cuando muramos,
y alcanzar asi la libertad definitiva.

Figirese el momento de la muerte como una extrafia zona
fronteriza de la mente, una tierra de nadie en la que, por una
parte, si no entendemos la naturaleza ilusoria del cuerpo, pode-
mos sufrir un tremendo trauma emocional al perderlo; y por
otra parte, se nos presenta la posibilidad de una libertad ilimita-
da, una libertad que brota precisamente de la ausencia de ese
mismo cuerpo.

Cuando por fin nos vemos libres de ese cuerpo que durante
tanto tiempo ha definido y dominado nuestra comprensién de
nosotros mismos, la vision kdrmica de una vida se agota por
completo, pero cualquier karma que pueda crearse en el futuro
todavia no ha empezado a cristalizar. Asi, lo que ocurre en la
muerte es que hay un «hueco» o espacio fértil en vastas posibi-

lidades; es un momento prefiado de tremendo poder, en el que’

lo tnico que importa o podria importar es cdmo es exactamente
nuestra mente. Despojada de un cuerpo fisico, la mente se alza
desnuda, asombrosamente revelada como lo que ha sido siempre:
el arquitecto de nuestra realidad.

De modo que, si en el momento de la muerte tenemos ya
un conocimiento estable de la naturaleza de la mente, en un
instante podemos purificar todo nuestro karma. Y si mantene-
mos ese reconocimiento estable, podremos realmente terminar
por completo con nuestro karma, entrando en la extension de la
pureza primordial de la naturaleza de la mente y alcanzando la li-
beracién. Padmasambhava lo explicaba asi:
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;Como es, se podria preguntar, que durante el estado del
bardo se puede encontrar estabilidad meramente reconocien-
do la naturaleza de la mente por un solo instante? La
respuesta es ésta: en esos momentos nuestra mente estd en-
vuelta en una red, la red del «viento del karma». Y el
«viento del karma» estd envuelto a su vez en una red, la red
de nuestro cuerpo fisico. La consecuencia es que no tenemos
independencia ni libertad.

Pero tan pronto el cuerpo se separa en mente y materia,
en ese hueco que queda antes de volver a envolverse en la
red de un cuerpo futuro, la mente,”’ junto con su mdgico
despliegue, no tiene ningiin soporte material concreto. Mien-
tras le falte esta base material, somos independientes; y
podemos reconocer.

Ese poder de alcanzar la estabilidad sélo por el recono-
cimiento de la naturaleza de la mente es como una antor-
cha que en un instante puede disipar la oscuridad de eones.
Ast pues, si en el bardo podemos reconocer la naturaleza de
la mente tal como lo hacemos ahora cuando nos es presen-
tada por el maestro, no cabe la menor duda de que alcan-
zaremos la Iluminacion. Esa es la razén por la cual, a
partir de este mismo instante, debamos familiarizarnos con
la naturaleza de la mente por medio de la prdctica."






CAPITULO QUINCE

El proceso de morir

En palabras de Padmasambhava:

Los seres humanos afrontamos dos causas de muerte: muerte
prematura y muerte por el agotamiento del tiempo natural
de duracion de nuestra vida. La muerte prematura puede
evitarse mediante los métodos que se ensefian para prolon-
gar la vida. Sin embargo, cuando la causa de nuestra muer-
te es que ha llegado el fin del tiempo natural de duracion de
nuestra vida, somos como un candil que se ha quedado sin
aceite. No hay manera de evitar la muerte con engarios; es
necesario prepararse para partir.

Examinemos ahora las dos causas de muerte: el agotamien-
to del tiempo natural de duracién de nuestra vida y, por otra
parte, un obstdculo o accidente que le pone un fin prematuro.

EL AGOTAMIENTO DEL TIEMPO DE VIDA

Debido a nuestro karma, cada uno de nosotros tiene un cierto
tiempo de vida, y cuando éste se agota, resulta sumamente dificil
prolongarla. No obstante, una persona que haya perfeccionado
las précticas de yoga avanzadas puede superar incluso ese limite
y prolongar realmente la vida. Existe la tradicion de que a veces
los maestros conocen de antemano, por habérselo dicho sus
propios maestros, la duracién de su vida. Pero saben que por el
poder de su préctica, la pureza de la conexién con sus alumnos
y su préctica, y el beneficio de su trabajo, pueden vivir por mds
tiempo. Mi maestro le dijo a Dilgo Khyentse Rimpoché que
vivirfa ochenta afios, pero que a partir de ahi dependia de su
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propia préctica; pasé de los ochenta y uno. A Dudjom Rimpo-
ché le dijo que su tiempo natural de vida era de setenta y tres
afnos, pero vivié hasta cumplidos los ochenta y dos.

IA MUERTE PREMATURA

Por otra parte, se dice que si es s6lo algin obsticulo lo que nos
amenaza con una muerte prematura, puede evitarse con mayor
facilidad; siempre y cuando, claro, que lo conozcamos de ante-
mano. En las ensefianzas sobre el bardo y en los textos médicos
tibetanos podemos encontrar descripciones de signos que anun-
cian una muerte inminente, algunos con meses o afios de ante-
lacién, otros en un plazo de semanas o dias. Entre ellos hay
signos fisicos, cierta clase especifica de suefios e investigaciones
especiales por medio de imdgenes de sombra. Por desgracia,
s6lo una persona con conocimientos especializados es capaz de
interpretar tales signos, cuyo propdsito es advertir de antemano
a la persona de que su vida estd en peligro, y alertarla sobre la
necesidad de utilizar pricticas que prolonguen la vida antes de
que efectivamente se presenten dichos obsticulos.

Cualquier préctica espiritual que hagamos contribuird a pro-
longar nuestra vida y darnos buena salud, puesto que nos hace
acumular «méritos». Un buen practicante, por la inspiracién y el
poder de su prictica, llega a sentirse psicoldgica, emocional y
espiritualmente sano y entero, lo cual constituye al mismo tiem-
po la mayor fuente de curacién y la mds poderosa proteccién
contra las enfermedades.

También hay «pricticas de larga vida» especiales, que atraen
la energia vital de los elementos y del universo mediante el
poder de la meditacién y la visualizacién. Cuando nuestra ener-
gia estd débil y desequilibrada, estas pricticas de longevidad la
fortalecen y la coordinan, y eso produce el efecto de prolongar
la duracién de nuestra vida. También hay muchas otras précticas
para mejorar la vida. Una de ellas consiste en salvar la vida de
animales que van a ser sacrificados, comprdndolos y dejandolos
en libertad. Esa préctica es corriente en Tibet y en otras re-
giones del Himalaya, donde, por ejemplo, la gente suele ir al
mercado de pescado a comprar peces vivos para devolverlos
al agua. Su fundamento estd en la logica kdrmica natural de que
quitar la vida a otros o hacerles dafio acorta la propia vida, y
dar vida la fortifica.
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EL BARDO «DOLOROSO» DEL MORIR

El bardo del morir se extiende desde el momento en que con-
traemos una enfermedad o trastorno terminal que conduce a la
muerte hasta que cesa la «respiracion interna». Se le da el
nombre de «doloroso» porque, si no estamos preparados para lo
que va a ocurrimos en la muerte, puede ser una experiencia de
enorme sufrimiento.

Todo el proceso de morir puede resultar doloroso incluso
para un practicante espiritual, puesto que perder el cuerpo y
esta vida puede ser una experiencia muy dificil. Pero si hemos
recibido instruccidn sobre el significado de la muerte, sabremos
qué enorme esperanza hay cuando amanece la Luminosidad Base
en el momento de la muerte. Sin embargo, todavia se mantiene
la incertidumbre respecto a si la reconoceremos o no, y por
eso es tan importante estabilizar el reconocimiento de la natu-
raleza de la mente por medio de la prictica mientras todavia
estamos Vivos.

Muchos de nosotros, sin embargo, no hemos tenido la
fortuna de encontrar las ensefianzas, y no tenemos ni idea de
como es realmente la muerte. Cuando de pronto nos damos
cuenta de que toda nuestra vida y toda nuestra realidad desapa-
recen, nos resulta aterrador: no sabemos qué nos pasa ni adonde
vamos. Nada de lo que hemos experimentado hasta entonces
nos ha preparado para aquello. Como sabe cualquier persona
que haya asistido a moribundos, esta angustia intensifica incluso
la experiencia de dolor fisico. Si no hemos atendido a nuestra
vida, o si nuestros actos han sido negativos y dafiinos, sentire-
mos remordimientos, culpa y miedo. Asi, el mero hecho de
conocer en cierta medida estas enseflanzas sobre los bardos nos
procurard cierta tranquilidad, inspiraciéon y esperanza, aunque
quizd nunca las hayamos practicado ni comprendido.

Para los buenos practicantes que saben exactamente qué
estd ocurriendo, la muerte no sélo es menos dolorosa y temible,
sino que es el momento preciso que estaban esperando; lo
afrontan con ecuanimidad, e incluso con alegria. Recuerdo una
historia que contaba Dudjom Rimpoché sobre la muerte de un
yogui realizado. Este yogui llevaba unos dias enfermo y su
médico acudié a tomarle el pulso. El médico detectdé que estaba
a punto de morir, pero no sabia si decirselo o no, asi que puso
una cara larga y permanecidé junto a la cama con aspecto serio
y grave. Pero el yogui, con un entusiasmo casi infantil, insistid
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en que le dijera lo peor. El médico cedié al fin, aunque intent
hablarle en tono consolador.

—Tenga cuidado —le dijo con voz solemne—, ha llegado la
hora.

Ante el gran asombro del médico, el yogui se sintié encan-
tado, tan entusiasmado como un nifio a punto de abrir un
regalo de Navidad.

—(Estd completamente seguro? —le pregunté—, jQué dulces
palabras, qué maravillosa noticia!

Fij6 la mirada en el cielo y falleci6 de inmediato en estado
de meditacién profunda.

En Tibet todo el mundo sabia que morir de una manera
espectacular era un buen medio para crearse una fama duradera,
si no se habfa conseguido ya en vida. Of hablar de un hombre
que estaba resuelto a morir milagrosamente y a lo grande.
Como sabia que a menudo los maestros indican de antemano
cuando van a morir y congregan a sus discipulos para que estén
presentes en el momento de la muerte, el hombre invit6 a todos
sus amigos a celebrar un banquete junto a su lecho de muerte.
Cuando llegaron, adopté la postura de meditacién y se dispuso
a esperar la muerte, pero no ocurrié nada. Al cabo de varias
horas los invitados empezaron a cansarse de esperar, y se dije-
ron unos a otros: «Empecemos a comer». Llenaron los platos,
miraron hacia el aspirante a caddver y comentaron: «Estd a
punto de morir, no necesita comer». Sigui6 pasando el tiempo
sin que hubiera ningin signo de muerte, hasta que al fin el
propio «moribundo» empezd a sentirse hambriento y pensé que
no iban a dejarle nada que comer. Asi que se levanté de su
lecho de muerte y se sumé al banquete. Su gran escena mortuo-
ria acabd convirtiéndose en un chasco humillante.

Los buenos practicantes saben cuidar de si mismos cuando
mueren, pero los corrientes necesitan la presencia del maestro
junto a la cabecera, si es posible, o en todo caso de un amigo
espiritual que les recuerde la esencia de su préctica y los inspire
a la Vision.

Seamos lo que seamos, puede significarnos una enorme
ayuda estar familiarizados con el proceso de morir. Si compren-
demos las etapas del morir, sabremos que todas las experiencias
extrafias e inusuales por las que estamos pasando forman parte
de un proceso natural. El inicio de este proceso sefiala la proxi-
midad de la muerte y nos recuerda que hemos de estar alertas.
Para un practicante, cada etapa del morir serd como una sefal
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indicadora que le recordard lo que estd pasando y la préctica
que ha de hacer en cada momento.

EL PROCESO DE MORIR

El proceso de morir viene explicado con considerable detalle en
las diversas enseflanzas tibetanas. Esencialmente, consta de dos
fases de disolucién: una disolucién externa, cuando se disuelven
los sentidos y los elementos, y una disolucién interna de los
estados de pensamiento y emociones, bastos y sutiles. Pero
primero hemos de entender los componentes de nuestro cuerpo
y mente, que se desintegran al morir.

Toda nuestra existencia estd determinada por los elementos:
tierra, agua, fuego, aire y espacio. Por medio de ellos se forma
y se sostiene nuestro cuerpo, y cuando se disuelven, morimos.
Estamos familiarizados con los elementos externos, que condi-
cionan nuestra manera de vivir, pero lo interesante es el modo
en que estos elementos externos interaccionan con los elementos
internos de nuestro cuerpo fisico. Y el potencial y la cualidad de
estos cinco elementos existen también en nuestra mente. La
capacidad de la mente para servir de base o terreno para toda
experiencia es la cualidad de la tierra; su continuidad y adapta-
bilidad es el agua; su claridad y su capacidad de percibir son
fuego; su movimiento constante es aire, y su vacuidad ilimitada
es el espacio.

Lo que sigue explica como se forma nuestro cuerpo fisico.
Un antiguo texto médico tibetano dice:

Las conciencias de los sentidos surgen de la mente. La carne,
los huesos, el organo del olfato y los olores se forman del
elemento tierra. La sangre, el drgano del gusto, los sabores y
los liquidos del cuerpo surgen del elemento agua. El calor, la
coloracion clara, el organo de la vista y la forma se forman
del elemento fuego. El aliento, el drgano del tacto y las
sensaciones fisicas se forman del elemento aire. Las cavida-
des del cuerpo, el organo del oido y los sonidos se forman del
elemento espacio.'

«En resumen», escribe Kalu Rimpoché, «es de la mente, que
encarna las cinco cualidades elementales, de donde se desarrolla
el cuerpo fisico. El cuerpo fisico en si estd imbuido de tales
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cualidades, y es a causa de este complejo mente/cuerpo por lo
que percibimos el mundo exterior, compuesto a su vez por las
cinco cualidades elementales de tierra, agua, fuego, aire y es-
pacio.»'

La tradicién budista tintrica de Tibet ofrece una explicacién
del cuerpo muy distinta a la que en general estamos acostumbra-
dos. Segun esta descripcion, se trata de un sistema psicofisico
compuesto por una red dindmica de canales sutiles, «vientos» o
aire interno, y esencias. Estos tres componentes reciben respec-
tivamente los nombres de nadi, prana y bindu, en sanscrito, o
tsa, lung y tiklé, en tibetano. Tenemos algo semejante en los
meridianos y la energia ch'i de la acupuntura y la medicina chinas.

Los maestros comparan el cuerpo humano a una ciudad,
los canales a las calles, los vientos a un caballo, y la mente a un
jinete. En el cuerpo hay 72000 canales sutiles, y tres principales:
el canal central, que discurre paralelo a la columna vertebral, y
los canales derecho e izquierdo, a ambos lados de la columna.
Los canales derecho e izquierdo se enroscan en torno al central
en varios puntos, formando una serie de «nudos». A lo largo del
canal central hay situados varios puntos, los chakras o centros
de energfa, de los cuales irradian canales como las varillas de un
paraguas.

Por estos canales fluyen los vientos, o aire interno. Hay
cinco vientos raiz y cinco vientos rama. Cada uno de los vientos
raiz sostiene un elemento y es responsable de una funcién del
cuerpo humano. Los vientos rama permiten funcionar a los
sentidos. Los vientos que fluyen por todos los canales excepto el
central se dice que son impuros y que activan formas de pensa-
miento dualistas y negativas; los vientos del canal central se
llaman «vientos de sabiduria».*

Las «esencias» estdn contenidas en los canales. Hay esencias
blanca y roja. La sede principal de la esencia blanca es la
coronilla, y de la roja el ombligo.

En la préctica avanzada del yoga, el yogui visualiza con gran
precisién este sistema. Haciendo que los vientos entren y se
disuelvan en el canal central por la fuerza de la meditacion, el
practicante puede captar directamente la luminosidad o «Luz
Clara» de la naturaleza de la mente. Esto es posible por el
hecho de que la conciencia va montada en el viento. Asi, diri-
giendo la atencién a cualquier punto del cuerpo, el practicante
puede llevar alli los vientos. De esa manera, el yogui imita lo
que ocurre en la muerte: cuando los nudos de los canales se
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desatan, los vientos afluyen al canal central y se experimenta
momentdneamente la Iluminacidn.

Dilgo Khyentse Rimpoché cuenta la historia de un maestro
retirado a un monasterio de Kham que estaba muy unido a sus
hermanos mayores. Este maestro habia perfeccionado la practica
yéguica de los canales, vientos y esencias. Un dia le dijo a su
asistente:

—Voy a morirme ya, asi que busca una fecha auspiciosa en
el calendario.

El asistente quedd aténito, pero no se atrevié a llevarle la
contraria al maestro y, tras consultar el calendario, le anunci6
que el lunes siguiente era un dia en que todas las estrellas se
mostraban auspiciosas. El maestro reflexiond: «Faltan tres dias
para el lunes. Bueno, creo que podrd ser». Cuando, pasado un
rato, el asistente entr6 de nuevo en el cuarto, encontré al
maestro sentado con la espalda erguida en una postura de medi-
tacién ydguica, tan quieto que parecia muerto. No respiraba,
pero el asistente detecté un leve pulso, y decidid esperar sin
hacer nada. A mediodia oy6 de pronto una profunda exhalacion,
y el maestro volvié a su estado normal, hablé animadamente
con €l y le pidi6 el almuerzo, que ingirié con buen apetito. Se
habfa pasado toda la sesiéon matinal de meditacion conteniendo
la respiracién. Nuestro tiempo de vida se cuenta en un nimero
finito de respiraciones, y el maestro, sabedor de que se le esta-
ban acabando, contuvo el aliento para no llegar al dltimo ndme-
ro hasta el dia auspicioso. Después de almorzar, el maestro
inspir6 hondo otra vez y retuvo la respiracién hasta el anoche-
cer. Al dia siguiente hizo lo mismo, y también al otro. Cuando
lleg6 el lunes, preguntd:

—(Es hoy el dia auspicioso?

—Si —respondid el asistente.

—Muy bien, pues me iré hoy —concluyé el maestro.

Y ese dia, sin ningdn trastorno ni enfermedad visibles, el
maestro murié durante la meditacion.

Una vez tenemos un cuerpo fisico, tenemos también lo que
se conoce como los cinco skandhas, los agregados que compo-
nen toda nuestra existencia mental y fisica. Son los constituyen-
tes de nuestra experiencia, el soporte para aferramos al ego, y
también la base del sufrimiento del samsara. Estos agregados
son: forma, sentimiento, percepcion, intelecto y conciencia, y
también se traducen por: forma, sensacidn, reconocimiento, for-
macién y conciencia. «Los cinco skandhas representan la estruc-
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tura constante de la psicologia humana, asi como su patrén de
evolucién y el patrén de evolucién del mundo. Los skandhas
también estdn relacionados con bloqueos de diversa indole, espi-
rituales, materiales y emocionales.»’ En la psicologia budista se
los examina en gran profundidad.

Todos estos componentes se disuelven al morir. Morir es
un proceso complejo e interdependiente, en el cual grupos de
aspectos relacionados de nuestro cuerpo y nuestra mente se
desintegran simultdneamente. Con la desaparicion de los vientos,
se interrumpen las funciones corporales y los sentidos; los cen-
tros de energia se paralizan; sin los vientos que los sostienen, los
elementos se disuelven uno tras otro, desde los mas bastos a
los més sutiles. El resultado es que cada fase de la disolucién ejer-
ce un efecto fisico y psicoldgico en el moribundo, y se refleja en
signos fisicos externos asi como en experiencias internas.

Los amigos a veces me preguntan: «Las personas como
nosotros, ;podemos ver esos signos externos en un pariente o
amigo que estd muriendo?». Algunos de mis alumnos que traba-
jan en hospicios me han dicho que en los hospicios y hospitales
se observan algunos de los signos fisicos descritos mds adelante.
Sin embargo, las fases de la disolucién externa pueden producir-
se muy deprisa y de un modo no muy evidente, y por lo general
las personas que atienden a los moribundos en el mundo moder-
no no estan pendientes de identificarlas. A menudo las enferme-
ras de los grandes hospitales conffan en la intuicién y en mu-
chos otros factores, como la actitud de los médicos y familiares
del enfermo o el estado mental del moribundo, para predecir
cuando va a morir. También observan, pero nunca de un modo
sistemdtico, algunos signos fisicos, como un cambio en el color
de la piel, cierto olor que a veces se nota, y un cambio percep-
tible en la respiracién. No obstante, es posible que los medica-
mentos modernos enmascaren los signos indicados por las ense-
fanzas tibetanas, y por el momento la investigacién llevada a
cabo en Occidente sobre este importantisimo tema es asombro-
samente escasa. ;[No demuestra eso lo poco que se comprende
y respeta el proceso del morir?

LA POSTURA PARA MORIR

Tradicionalmente, la postura que suele recomendarse para morir
consiste en acostarse sobre el lado derecho y adoptar la postura
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del «leén dormido», que es aquella en que muri6 Buda. La mano
izquierda reposa sobre el muslo izquierdo; la mano derecha se
coloca bajo la barbilla, tapando el agujero derecho de la nariz.
Las piernas se estiran, dejdndolas ligeramente dobladas. En el
lado derecho del cuerpo hay ciertos canales sutiles que favore-
cen el «viento kdrmico» del engafio. Al acostarse sobre este lado
en la postura del leén dormido y tapar el agujero derecho de la
nariz, se bloquean esos canales y se facilita el reconocimiento de
la luminosidad cuando amanezca en la muerte. Ademds, esa
postura ayuda a la conciencia a salir del cuerpo por la abertura
de la coronilla, pues todas las demds aberturas por las que
podria salir quedan bloqueadas.

LA DISOLUCION EXTERNA:
LOS SENTIDOS Y LOS ELEMENTOS

La disolucién externa se produce cuando se disuelven los senti-
dos y los elementos. ;Cémo exactamente vamos a experimentar
este proceso cuando muramos?

Lo primero que podemos notar es que los sentidos dejan de
funcionar. Si la gente que rodea la cama estd hablando, llegard
un momento en que podremos oir el sonido de las voces pero
sin distinguir las palabras. Eso quiere decir que la conciencia
auditiva ha dejado de funcionar. Miramos un objeto que tene-
mos delante y sélo vemos el contorno, pero no los detalles. Eso
quiere decir que falla la conciencia visual. Y lo mismo sucede
con los sentidos del olfato, el gusto y el tacto. Cuando se cesa
de experimentar plenamente los sentidos, es sefial de que ha
empezado la primera fase del proceso de disolucion.

Las cuatro fases siguientes corresponden a la disolucién de
los elementos:

Tierra

El cuerpo empieza a perder toda su fuerza. Nos quedamos sin
energia. No podemos levantarnos, permanecer erguidos ni soste-
ner nada en las manos. No conseguimos mantener derecha la
cabeza. Tenemos la sensacién de caer, de hundirnos bajo tierra
o de ser aplastados por un gran peso. Algunos textos tradiciona-
les dicen que es como si nos estuviera aplastando una enorme
montafia. Nos sentimos pesados e incémodos en cualquier pos-
tura. Quizd pidamos que nos incorporen, que levanten mas las
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almohadas o que retiren las mantas. La tez pierde color y se
instala la palidez. Las mejillas se chupan y aparecen manchas
oscuras en los dientes. Se hace cada vez mads dificil abrir y cerrar
los ojos. A medida que el agregado de la forma se disuelve, nos
volvemos débiles y frigiles. Tenemos la mente agitada y deliran-
te, pero acto seguido se hunde en la somnolencia.

Todos éstos son signos de que el elemento tierra estd reti-
rdndose hacia el elemento agua. Eso quiere decir que el viento
relacionado con el elemento tierra es cada vez menos capaz de
proporcionar una base para la conciencia, y la capacidad del
elemento agua se hace mds manifiesta. Por eso el «signo secreto»
que aparece en la mente es la visién de un espejismo trémulo.

Agua

Empezamos a perder el control de nuestros liquidos corpora-
les. Nos chorrea la nariz; babeamos; posiblemente nos lloren
los ojos o nos volvamos incontinentes. No podemos mover la
lengua. Empezamos a tener la sensacién de que los ojos se nos
secan dentro de las cuencas. Tenemos los labios debilitados y
exangiies, y la boca y la garganta pegajosas y obstruidas. Las
aletas de la nariz se hunden hacia adentro, y nos viene mucha
sed. Temblamos y nos sacudimos. Empieza a envolvernos el
olor de la muerte. A medida que el agregado del sentimiento se
disuelve, las sensaciones del cuerpo disminuyen, alternando entre
dolor y placer, frio y calor. La mente se nos vuelve brumosa,
frustrada, irritable y nerviosa. Algunas fuentes afirman que nos
sentimos como ahogdndonos en un océano o arrastrados por un
gran rio.

El elemento agua se disuelve en el fuego, que pasa a primer
plano por su capacidad de sostener la conciencia. Por eso el
«signo secreto» es la vision de una bruma con torbellinos de
humo.

Fuego

Se nos secan por completo la boca y la nariz. Empieza a
disiparse el calor del cuerpo, por lo general desde pies y manos
hacia el corazén. Puede que nos brote un calor vaporoso de la
coronilla. Al respirar, el aire que nos pasa por la boca y la nariz
es frio. Ya no podemos beber ni digerir nada. El agregado de la
percepcion estd disolviéndose, y nuestra mente oscila alternativa-
mente entre la claridad y la confusién. No recordamos como se
llaman nuestros parientes y amigos, y ni siquiera los reconoce-



EL PROCESO DE MORIR 307

mos. Cada vez se hace m4s dificil percibir nada del exterior,
porque la vista y el oido estdn confusos.

Kalu Rimpoché escribe: «Para la persona que estd murien-
do, su experiencia interna es la de ser consumida por una llama,
de hallarse en medio de un rugiente incendio, o quizd la del
mundo entero consumido en un holocausto de fuego».

El elemento fuego se disuelve en el aire, y se hace cada vez
menos capaz de servir como base para la conciencia, mientras
que la capacidad del elemento aire para actuar asi se vuelve
cada vez mds evidente. Por eso el signo secreto es de trému-
las chispas rojas que danzan sobre una gran hoguera como lu-
ciérnagas.

Aire

Se hace cada vez mds dificil respirar. Parece como si se nos
escapara el aire por la garganta. Empezamos a emitir estertores
y resuellos. La inhalacién se vuelve corta y forzada, y la exhala-
cion se vuelve mds larga. Ponemos los ojos en blanco y queda-
mos completamente inmdéviles. A medida que el agregado del in-
telecto se disuelve, la mente queda perpleja, sin conciencia del
mundo exterior. Todo se vuelve borroso. Se nos va la dltima
sensacién de contacto con el entorno fisico.

Empezamos a alucinar y tener visiones: si ha habido mucha
negatividad en nuestra vida, quizd veamos formas aterradoras. Se
repiten los momentos obsesivos y terribles de nuestra vida, y
acaso intentemos gritar de miedo. Si hemos llevado una vida
amable y compasiva, acaso experimentemos visiones dichosas y
celestiales, y puede que nos «encontremos» con amigos queridos
o seres iluminados. Para los que han llevado una buena vida, en
la muerte hay paz en lugar de terror.

Kalu Rimpoché escribe: «Para la persona que estd murien-
do, su experiencia interna es la de un gran viento que arrastra a
todo el mundo, incluso a ella; un increible remolino de viento
que consume el universo entero».’

Lo que ocurre es que el elemento aire se disuelve en la
conciencia. Todos los vientos se han unido en el «viento que
sostiene la vida», en el corazén. Por eso el «signo secreto» se
describe como la vision de una ldmpara o antorcha llameante,
con un resplandor rojizo.

Nuestras inhalaciones siguen haciéndose cada vez mds su-
perficiales, y nuestras exhalaciones mds largas. En este punto, la
sangre se reline y entra en el «canal de la vida» en el centro del
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corazén. Se reunen tres gotas de sangre, una tras otra, que
producen tres largas exhalaciones finales. Luego, de pronto, se
interrumpe la respiracion.

Sélo queda un ligero calor en el corazén. Todos los signos
vitales han desaparecido, y este es el momento en que, en una
situacion clinica moderna, se nos declararia «muertos». Pero los
maestros tibetanos hablan de un proceso interno que todavia
prosigue. Se dice que el tiempo que transcurre entre el fin de la
respiracion y la cesacion de la «respiracion interna» es aproxima-
damente «la duracion de una comida», unos veinte minutos mas
o menos. Pero eso no es seguro, y todo el proceso puede
producirse con mucha rapidez.

LA DISOLUCION INTERNA

En la disolucién interna, en la que se disuelven los estados de
pensamiento y emociones bastos y sutiles, se encuentran cuatro
planos de conciencia de creciente sutileza.

Aqui el proceso de la muerte refleja a la inversa el proceso
de la concepcién. Cuando se encuentran el espermatozoide y el
6vulo de nuestros padres, es atraida nuestra conciencia, impulsa-
da por su karma. Durante el desarrollo del feto, la esencia de
nuestro padre, un nicleo que se describe «blanco y dichoso»,
reposa en el chakra de nuestra coronilla, en el extremo superior
del canal central. La esencia de la madre, un nicleo que es «rojo
y caliente», reposa en el chakra que se dice situado cuatro dedos
por debajo del ombligo. Las siguientes fases de la disolucion
evolucionan a partir de esas dos esencias.

Con la desaparicién del viento que la retiene alli, la esencia
blanca heredada de nuestro padre desciende por el canal central
hacia el corazén. Como signo externo, hay una experiencia de
«blancura», como «un cielo puro iluminado por la luna». Como
signo interno, nuestra percepcion se vuelve extraordinariamente
clara y todos los estados de pensamiento que derivan de la ira,
treinta y tres en total, llegan a su fin. Esta fase se denomina
«Aparicién».

A continuacién empieza a ascender la esencia de la madre
por el canal central, tras la desaparicién del viento que la man-
tiene en su lugar. El signo externo es una experiencia de «vision
roja», como un sol que brilla en un cielo puro. Como signo
interno, surge una experiencia de gran dicha cuando todos los
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estados de pensamiento que derivan del deseo, cuarenta en total,
dejan de funcionar. Esta fase se denomina «Aumento».

Cuando las esencias blanca y roja se retinen en el corazdn,
la conciencia queda encerrada entre ellas. Tulku Urgyen Rimpo-
ché, destacado maestro que vive en Nepal, dice: «La experiencia
es como el encuentro del cielo y la tierra». En cuanto signo
externo, experimentamos «visién negra», como un cielo vacio
envuelto en la mds profunda tiniebla. El signo interno es la
experiencia de un estado mental libre de pensamientos. Los siete
estados de pensamiento que derivan de la ignorancia y el engafio
llegan a su fin. Esto se denomina «Consecucién Plena» o «Pleno
Logro».*

Entonces, cuando empezamos a recobrar ligeramente la con-
ciencia, amanece la Luminosidad Base, como un cielo inmacula-
do libre de nubes, bruma o niebla. A veces se la llama «la mente
de luz clara de la muerte». Su Santidad el Dalai Lama afirma:
«Bsta conciencia es la mente sutil mds intima. La llamamos
naturaleza de buda, la fuente real de toda conciencia. El conti-
nuo de esta mente perdura incluso en la budeidad»."

LA MUERTE DE «.OS VENENOS»»

(Qué ocurre, entonces, cuando morimos? Es como si retorndra-
mos a nuestro estado original; todo se disuelve, mientras el
cuerpo y la mente se deshilaclian. Los tres «venenos», ira, deseo
e ignorancia, llegan a su fin, lo cual quiere decir que todas las
emociones negativas, la raiz del samsara, cesan realmente, y
entonces hay un hueco.

(Y adonde nos lleva este proceso? A la base primordial de
la naturaleza de la mente, en toda su pureza y sencillez natural.
Ahora todo lo que la oscurecia queda eliminado y se revela
nuestra verdadera naturaleza.

Algo semejante puede ocurrir, como he explicado en el
capitulo 5, «Llevar la mente a casa», cuando practicamos la
meditacién y tenemos experiencias de dicha, claridad y ausen-
cia de pensamientos, que indican, a su vez, que el deseo, la iray la
ignorancia se han disuelto momentdneamente.

A medida que van muriendo la ira, el deseo y la ignorancia,
nos volvemos mds y mds puros. Algunos maestros explican que,
para un practicante de Dzogchen, las fases de aparicién, aumen-
to y consecucién son signos de la manifestaciéon gradual de
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Rigpa. Segin va muriendo todo lo que oscurece la mente, la
claridad de Rigpa empieza a surgir y a aumentar poco a poco.
Todo el proceso se convierte en un crecimiento del estado de lu-
minosidad, enlazado con el reconocimiento de la claridad de
Rigpa por parte del practicante.

En el Tantra hay una actitud distinta hacia la préctica
durante el proceso de disoluciéon. En la prictica ydéguica de los
canales, vientos y esencias, el practicante tdntrico se prepara en
vida para el proceso de morir simulando los cambios de concien-
cia que se producen en el proceso de disolucién, hasta culminar
con la experiencia de la luminosidad o «Luz Clara». El practi-
cante también intenta ser consciente de esos cambios cuando se
duerme. Porque lo que hay que recordar es que esta secuencia
de estados de conciencia cada vez mds profundos no sélo se
presenta al morir. También se produce, por lo general sin que
nos demos cuenta, cuando nos quedamos dormidos o cuando
viajamos de los planos de conciencia mds bastos a los mdas
sutiles. Algunos maestros han mostrado incluso que también se
presenta en los procesos psicolégicos mismos de nuestro estado
de vigilia normal."

La descripcién detallada del proceso de disolucién puede
parecer complicada, pero si verdaderamente nos familiarizamos
con este proceso podemos obtener un gran beneficio. Los prac-
ticantes disponen de toda una gama de préicticas especializadas
para cada fase de la disolucién. Asi, por ejemplo, se puede
transformar el proceso de morir en una prictica de yoga gurd.
En cada fase de la disoluciéon externa, genera usted devocién al
maestro y le reza, visualizdndolo en los distintos centros de
energia. Cuando se disuelve el elemento tierra y aparece el signo
del espejismo, visualiza al maestro en el centro del corazén.
Cuando se disuelve el elemento agua y aparece el signo del
humo, lo visualiza en el centro del ombligo. Cuando se disuelve
el elemento fuego y aparece el signo de las luciérnagas, visualiza
al maestro en el centro de la frente. Y cuando se disuelve el
elemento aire y aparece el signo de la antorcha, se concentra
por completo en transferir la conciencia a la mente de sabidurfa
del maestro.

Existen muchas descripciones de las fases del morir que
difieren en pequefos detalles y en el orden en que las presentan.
La que he expuesto aqui es una descripcion del modelo general,
aunque puede desplegarse de un modo distinto segin la consti-
tuciéon del individuo. Recuerdo que cuando muri6 Samten, el
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asistente de mi maestro, la secuencia fue muy pronunciada. Pero
pueden presentarse variaciones segiin los efectos de una determi-
nada enfermedad sobre el moribundo, y el estado de los canales,
vientos y esencias. Los maestros dicen que todos los seres vivos,
aun los insectos mds pequefios, pasan por este proceso. Cuando
se trata de una muerte repentina o accidental también se produ-
ce, pero con suma rapidez.

He comprobado que la manera més sencilla de comprender
lo que ocurre durante el proceso del morir, con su disoluciéon
interna y externa, es concebirlo como un gradual crecimiento y
amanecer de planos de conciencia cada vez mds sutiles. Cada
uno de ellos emerge con la disolucién sucesiva de los componen-
tes del cuerpo y la mente, conforme el proceso avanza gradual-
mente hacia la revelacién de la conciencia mds sutil de todas: la
Luminosidad Base o Luz Clara.






TERCERA PARTE

Muerte y renacimiento






CAPITULO DIECISEIS

La base

A menudo oimos afirmaciones como: «La muerte es el momen-
to de la verdad» o «La muerte es el momento en que por fin nos
vemos cara a cara con nosotros mismos». Y ya hemos visto que
quienes pasan por una experiencia de casi muerte a veces decla-
ran que, mientras ven desfilar ante ellos toda su vida, se les
formulan preguntas como: «;Qué has hecho de tu vida? ;Qué
has hecho por los demds?». Todo esto apunta a una misma
realidad: que en la muerte uno no puede escapar de lo que
realmente es ni de quién realmente es. Nos guste o no, se revela
nuestra verdadera naturaleza. Pero es importante saber que hay
dos aspectos de nuestro ser que se revelan en el momento de la
muerte: nuestra naturaleza absoluta y nuestra naturaleza relativa;
como somos y como hemos sido en esta vida.

Segtin he explicado, en la muerte somos despojados de
todos los componentes de nuestro cuerpo y mente, los cuales se
desintegran. Cuando muere el cuerpo, los elementos sutiles y los
sentidos se disuelven, y esto viene seguido por la muerte del
aspecto ordinario de nuestra mente, con sus emociones negativas
de ira, deseo e ignorancia. Al final no queda nada que oscurezca
nuestra verdadera naturaleza, pues todo lo que en vida nublaba
la mente iluminada se ha desprendido. Y lo que entonces se
revela es la base primordial de nuestra naturaleza absoluta, que
es como un cielo puro y despejado.

Esto se llama el amanecer de la Luminosidad Base o «Luz
Clara», donde la propia conciencia se disuelve en el espacio de
la verdad que todo lo abarca. El Libro tibetano de los muertos
dice a propdsito de este momento:

La naturaleza de todo es abierta, vacia y desnuda como el
cielo.
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Vacuidad luminosa, sin centro ni circunferencia: amanece la
pura y desnuda Rigpa.

Padmasambhava describe asi la luminosidad:

Esta Luz Clara originada por si misma, que desde un prin-
cipio no ha nacido jamds,

es hija de Rigpa, a su vez carente de padres; jqué pasmoso!

Esta sabiduria originada por si misma no ha sido creada
por nadie; jqué pasmoso!

Nunca ha nacido ni hay nada en ella que pueda causarle la
muerte; jqué pasmoso!

Aunque es visible, no hay nadie que la vea; ;qué pasmoso!

Aunque ha vagado por el samsara, no ha sufrido ningin
dafio; jqué pasmoso!

Aunque ha visto la budeidad, no le ha venido ningiin bien;
jqué pasmoso!

Aunque existe en todos en todo lugar, no ha sido reconocida;
jqué pasmoso!

Y ti todavia esperas alcanzar algiin fruto distinto en otra
parte; jqué pasmoso!

Aunque es lo mds esencialmente tuyo, la buscas en otra
parte; jqué pasmoso!

(Por qué ese estado recibe el nombre de «luminosidad» o
Luz Clara? Los maestros tienen distintas maneras de explicarlo.
Algunos dicen que expresa la radiante claridad de la naturaleza
de la mente, su absoluta libertad de tinieblas y oscurecimientos:
«libre de las tinieblas de la ignorancia y dotada de la capacidad
de conocer». Otro maestro describe la luminosidad o Luz Clara
como «un estado de distraccion minima», porque todos los
elementos, sentidos y objetos de los sentidos se han disuelto. Lo
que importa aqui es no confundirla con la luz fisica que cono-
cemos ni con las experiencias luminosas que se desplegardn acto
seguido en el préximo bardo; la luminosidad que se presenta en
la muerte es el resplandor natural de la sabiduria de nuestra
propia Rigpa, «la naturaleza no compuesta presente durante
todo el samsara y el nirvana».

El amanecer de la Luminosidad Base o Luz Clara en el
momento de la muerte es la gran oportunidad de liberacion.
Pero es esencial comprender en qué condiciones se da esta
oportunidad. Algunos investigadores y autores modernos que
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escriben sobre la muerte han subestimado la profundidad de
este momento. Como han leido e interpretado el Libro tibetano
de los muertos sin el beneficio de las instrucciones orales y el
adiestramiento que explican plenamente su sentido sagrado, lo
han simplificado en demasfa y se han apresurado a sacar conclu-
siones precipitadas. De este modo, dan por sentado que el
amanecer de la Luminosidad Base es la Iluminacién. Seguramen-
te a todos nos gustarfa identificar la muerte con el cielo o la
Iluminacién, pero mas importante que nuestros deseos es saber
que el momento de la muerte s6lo ofrece una auténtica opor-
tunidad de liberacién si realmente hemos sido introducidos en
la naturaleza de nuestra mente, en nuestra Rigpa, y sélo si la
hemos establecido y estabilizado por medio de la meditacion y
la hemos integrado en nuestra vida.

Aunque la Luminosidad Base se nos presenta naturalmente
de por si a todos nosotros, la mayoria no estamos en absoluto
preparados para su pura inmensidad, para la profundidad vasta
y sutil de su desnuda sencillez. La mayoria no tenemos medio
de reconocerla, porque no nos hemos familiarizado durante la
vida con las maneras de reconocerla. Lo que ocurre entonces es
que tendemos a reaccionar instintivamente con nuestros temo-
res, habitos y condicionamientos del pasado, con nuestros anti-
guos reflejos. Aunque hayan muerto las emociones negativas
para que aparezca la luminosidad, los hébitos de muchas vidas
atn se conservan ocultos en el telén de nuestra mente ordinaria.
Aunque al morir muere toda nuestra confusién, en vez de
entregarnos y abrirnos a la luminosidad, en nuestro miedo e
ignorancia nos retiramos y mantenemos instintivamente nuestro
aferramiento.

Eso es lo que nos impide utilizar verdaderamente ese pode-
roso momento como una oportunidad de liberacién. Padmasam-
bhava dice: «Todos los seres han vivido y muerto y vuelto a
nacer un nudmero incontable de veces. Una y otra vez han
experimentado la Luz Clara indescriptible. Pero como estan
oscurecidos por las tinieblas de la ignorancia, vagan intermina-
blemente en un samsara sin limites.

LA BASE DE LA MENTE ORDINARIA

Todas estas tendencias habituales, resultado de nuestro karma
negativo, que han surgido de las tinieblas de la ignorancia, se
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almacenan en la base de la mente ordinaria. Muchas veces he
intentado encontrar un buen ejemplo que me sirviera para des-
cribir la base de la mente ordinaria. Se la podria comparar con
una burbuja de vidrio transparente, con una finisima pelicula
eldstica, un velo o una barrera casi invisible que oscurece la
totalidad de nuestra mente; pero acaso el simil mds apropiado
que se me ocurre es el de una puerta de vidrio. Imaginese que
estd sentado ante una puerta de vidrio que da al jardin, mirando
a través de ella, contemplando el espacio. Parece que no haya
nada entre usted y el cielo, porque no puede ver la superficie del
vidrio. Incluso podria darse usted un golpe en la cara si se
levantara y tratara de cruzarla sin darse cuenta de su presencia.
Pero si la toca verd de inmediato que hay algo que opone
resistencia a los dedos, algo que se interpone entre usted y el
espacio de fuera.

Del mismo modo, la base de la mente ordinaria nos impide
penetrar en la naturaleza de nuestra mente, comparable al firma-
mento, aunque podamos tener alguna vislumbre de ella. Como
ya he dicho, los maestros advierten que existe el peligro de que
los practicantes de meditaciéon puedan confundir la experiencia
de la base de la mente ordinaria con la verdadera naturaleza de
la mente en si. Cuando reposan en un estado de gran calma y
quietud, es posible que sdlo estén reposando en la base de la
mente ordinaria. Es la diferencia que hay entre mirar al cielo
desde el interior de una cipula de cristal y mirarlo desde fuera,
al aire libre. Tenemos que salir por completo del terreno de la
mente ordinaria, para descubrir y dejar entrar el aire fresco de
Rigpa.

Asi pues, el propdsito de toda nuestra prictica espiritual, y
la auténtica preparacién para el momento de la muerte, consiste
en purificar ese obstdculo sutil e irlo debilitando y rompiendo
gradualmente. Cuando lo ha roto por completo, nada se inter-
pone entre usted y el estado de omnisciencia.

La introduccién en la naturaleza de la mente por parte del
maestro atraviesa por completo la base de la mente ordinaria,
pues es mediante esa disolucién de la mente conceptual como se
revela explicitamente la mente iluminada. A partir de ahi, cada
vez que reposamos en la naturaleza de la mente, la base de la
mente ordinaria se debilita. Pero, como comprobaremos, el lap-
so de tiempo que podemos permanecer en el estado de la
naturaleza de la mente depende enteramente de la estabilidad de
la practica. Por desgracia, es dificil deshacerse de los viejos
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hébitos, y la base de la mente ordinaria regresa otra vez; nuestra
mente es como un alcohdlico que puede dejar el hdbito por una
temporada, pero vuelve a recaer cuando se siente tentado o
deprimido.

Tal como la puerta de vidrio recoge los restos de suciedad
de nuestros dedos y manos, la base de la mente ordinaria recoge
y almacena todo nuestro karma y nuestros hébitos. Y tal como
hemos de limpiar una y otra vez el cristal, hemos de seguir
purificando una y otra vez la base de la mente ordinaria. Es
como si el vidrio fuera desgastdndose y adelgazdndose, hasta que
empiezan a aparecer agujeros y el vidrio se disuelve.

Por medio de nuestra prictica estabilizamos cada vez méis
la naturaleza de la mente, de manera que no sélo se mantiene
como nuestra naturaleza absoluta, sino que se convierte en
nuestra realidad cotidiana. Y a medida que sucede asi, mis se
disuelven nuestros hébitos y menos diferencia hay entre la me-
ditacién y la vida cotidiana. Poco a poco se convierte usted en
una persona capaz de cruzar la puerta de vidrio y salir al jardin
sin obstdculos. Y la sefal de que la base de la mente ordinaria
se estd debilitando es que podemos reposar en la naturaleza de
la mente cada vez con menos esfuerzo.

Cuando aparece la Luminosidad Base, lo fundamental serd
cudnto hemos podido reposar en la naturaleza de la mente,
cudnto hemos podido unir nuestra naturaleza absoluta y nuestra
vida cotidiana, cudnto hemos podido purificar nuestra condicién
ordinaria y dar paso al estado de pureza primordial.

EL ENCUENTRO DE MADRE E HIJA

Hay una manera de prepararse completamente para reconocer
la aparicion de la Luminosidad Base en el momento de la
muerte, y es mediante el grado de meditacion mds elevado
(como he explicado en el capitulo 10, «La esencia intima»), la
realizacién o consecucién final de la prictica de Dzogchen. Se
llama «unién de las dos luminosidades», y también «fusién de las
Luminosidades Madre e Hija».

La Luminosidad Madre es el nombre que damos a la Lumi-
nosidad Base. Es la naturaleza fundamental e inherente de todo,
que subyace a toda nuestra experiencia y que se manifiesta en la
plenitud de su gloria en el momento de la muerte.

La Luminosidad Hija, también llamada Luminosidad Cami-
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no, es la naturaleza de nuestra mente, que, cuando nos es
presentada por el maestro y reconocida por nosotros, podemos
empezar a estabilizar gradualmente por medio de la meditacién,
c integrar cada vez més completamente en nuestros actos. Cuan-
do la integracién es completa, el reconocimiento es completo y
se produce la realizacion.

Aunque la Luminosidad Base es nuestra naturaleza inheren-
te y la naturaleza de todo, no la reconocemos y permanece
como si estuviese oculta. Yo suelo concebir la Luminosidad Hija
como una llave que nos da el maestro para ayudarnos a abrir la
puerta al reconocimiento de la Luminosidad Base, cuando se
presenta la oportunidad.

Imaginese que ha de ir a esperar a una mujer que llega en
avion: si no sabe qué aspecto tiene, puede ir al aeropuerto y
cruzarse con ella sin darse cuenta de que es ella. Si tiene una
fotografia con un buen parecido y se ha grabado usted su
imagen en la mente, la reconocerd en cuanto la vea.

Una vez le ha sido presentada la naturaleza de la mente y
usted la ha reconocido, ya tiene la llave para volverla a recono-
cer. Pero, tal como debe llevar la fotograffa encima e irla miran-
do de vez en cuando para estar seguro de reconocer a la persona
que va a buscar al aeropuerto, también ha de profundizar y
estabilizar constantemente su reconocimiento de la naturaleza de
la mente por medio de la practica habitual. Y entonces el
reconocimiento llega a estar tan arraigado en usted, a ser tan
parte de usted, que ya no necesita ninguna fotografia; cuando ve
a la persona, el reconocimiento es inmediato y espontdneo. Asf,
tras una prictica sostenida del reconocimiento de la naturaleza
de la mente, cuando amanezca la Luminosidad Base en el mo-
mento de la muerte, podra reconocerla y fusionarse con ella, de
manera tan instintiva, dicen los maestros del pasado, como el
nifio que corre con ansias hacia el regazo de su madre, como el re-
encuentro de dos viejos amigos, o como un rio que desagua en
el mar.

Pero esto es muy dificil. La unica manera de asegurar este
reconocimiento es estabilizando y perfeccionando la préactica de
fusionar las dos luminosidades desde ahora mismo, cuando atn
vivimos. Y esto sélo es posible mediante toda una vida de
entrenamiento y empefio. Como decfa mi maestro Dudjom Rim-
poché, si no practicamos la fusién de las dos luminosidades
ahora, y de ahora en adelante, no podemos confiar en que el
reconocimiento se produzca espontineamente al morir.
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(Como exactamente se fusionan las luminosidades? Se trata
de una prictica muy profunda y avanzada, y no es éste el lugar
adecuado para comentarla. Pero esto si podemos decir: cuando
el maestro nos presenta la naturaleza de la mente, es como si
nos devolvieran la vista, porque hemos estado ciegos a la Lumi-
nosidad Base que estd en todas las cosas. La introduccién del
maestro despierta en nosotros un ojo de sabiduria con el que
llegamos a ver claramente la verdadera naturaleza de todo lo que sur-
ge, la naturaleza de luminosidad, Luz Clara, de todos nuestros
pensamientos y emociones. Imaginese que, tras estabilizar y
perfeccionar la practica, nuestro reconocimiento de la naturaleza
de la mente llega a ser como un sol que arde de modo constan-
te. Siguen surgiendo pensamientos y emociones; son como olea-
das de oscuridad. Pero cada vez que estas olas se despliegan y se
encuentran con la luz, se disuelven inmediatamente.

Segtin vamos desarrollando cada vez mds esta capacidad de reco-
nocer, llega a formar parte de nuestra visién diaria. Cuando somos
capaces de llevar el conocimiento de nuestra naturaleza absoluta
a nuestra experiencia cotidiana, mds probabilidad tenemos de
reconocer la Luminosidad Base en el momento de la muerte.

La demostracién de si tenemos o no esta llave estd en cémo
contemplamos nuestros pensamientos y emociones cuando sur-
gen; en si somos capaces de penetrarlos directamente con la
Visién y reconocer su naturaleza de luminosidad inherente, o si,
por el contrario, la oscurecemos con nuestras reacciones instin-
tivas acostumbradas.

Si la base de nuestra mente ordinaria estd completamente
purificada, es como si hubiéramos demolido el almacén de nues-
tro karma y vaciado asi el suministro kdrmico para futuros
renacimientos. Si, empero, no hemos podido purificar por com-
pleto la mente, ésta seguird conservando restos de habitos ante-
riores y tendencias kdrmicas que reposan en ese almacén de
karma. Cuando se materialicen las condiciones adecuadas, se
manifestardn y nos impulsardn a nuevos renacimientos.

LA DURACION DE LA LUMINOSIDAD BASE

Amanece la Luminosidad Base; para un practicante, dura tanto
tiempo como pueda reposar sin distraccién en el estado de la
naturaleza de la mente. Para la mayoria de las personas, no
obstante, no dura mds que un chasquido con los dedos, y para
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algunos, dicen los maestros, «el tiempo que se tarda en tomar
una comida». La gran mayoria de las personas no reconocen en
absoluto la Luminosidad Base, y se sumen en un estado de
inconsciencia que puede durar hasta tres dias y medio. Es enton-
ces cuando la conciencia deja por fin el cuerpo.

De ahi surgié la costumbre tibetana de procurar no mover
ni perturbar el caddver en modo alguno durante los tres dias
siguientes a la muerte, precaucién especialmente importante en
el caso de un practicante, que tal vez se haya fusionado con la
Luminosidad Base y esté reposando en ese estado de la natura-
leza de la mente. Recuerdo que en Tibet todo el mundo tomaba
grandes precauciones para mantener un ambiente sereno y silen-
cioso en torno al caddver y no causar la menor perturbacion,
sobre todo si se trataba de un gran maestro o practicante.

Pero incluso el cuerpo de una persona corriente suele de-
jarse sin moverlo hasta que han pasado tres dias, porque nunca
se sabe si una persona ha logrado o no el conocimiento, y
porque es dudoso el momento en que la conciencia se separa de!
cuerpo. Se cree que si alguien toca el cuerpo en determinado
lugar, si se le pone una inyeccién, por ejemplo, la conciencia
puede verse atraida hacia ese punto. Y entonces la conciencia del
fallecido puede abandonar el cuerpo por la abertura mds cerca-
na, en lugar de la coronilla, y tener un renacimiento desdichado.

Algunos maestros insisten mds que otros en dejar yacer el
cuerpo durante tres dias. Chadral Rimpoché, maestro tibetano
que vivié en India y Nepal, y que por su actitud parecia a veces
un monje zen, les replicé a unas personas que se quejaban por
el olor que podia despedir el caddver si lo dejaban tres dias sin
moverlo en aquel clima caluroso: «Tampoco es que tengdis que
coméroslo o intentar venderlo».

FM sentido estricto, entonces, lo mejor serfa aplazar la
autopsia o la cremacién hasta transcurrido este intervalo de tres
dias; hoy en dia, no obstante, puede resultar complicado o
imposible dejar el cuerpo sin mover durante tanto tiempo, pero
al menos habria que realizar la prictica de phowa antes de que
nadie mueva el caddver ni lo toque.

LA MUERTE DE UN MAESTRO

Un practicante realizado sigue morando en el reconocimiento de
la naturaleza de la mente en el momento de la muerte y despier-
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ta en la Luminosidad Base cuando ésta se manifiesta. Ineluso es
posible que permanezca en ese estado durante varios dias. Algu-
nos practicantes y maestros mueren en la postura de meditacion,
sentados con la espalda recta, y otros en la «postura del leén
dormido». Ademds de su perfecta serenidad, habrd otros signos
que demuestren que estdn reposando en el estado de la Lumino-
sidad Base: todavia les quedan cierto brillo y color en la cara, la
nariz no se vuelve afilada, la piel se conserva blanda y flexible,
el cuerpo no se pone rigido, se dice que los ojos mantienen un
brillo suave y compasivo, y atin queda algin calor en el corazén.
Quienes lo rodean ponen gran cuidado en no tocar el cuerpo
del maestro, y guardan silencio hasta que haya salido de ese
estado de meditacién.

Gyalwang Karmapa, gran maestro y superior de una de las
cuatro escuelas principales del budismo tibetano, muri6 en 1981
en un hospital de Estados Unidos. Fue una extraordinaria fuen-
te de inspiracién para todos los que lo rodeaban, debido a su
compasién y animacién constantes. El doctor Ranulfo Sénchez,
jefe de cirugia, declaré:

Personalmente, quedé con la sensacion de que Su Santidad
no era un simple hombre corriente. Cuando te miraba era
como si estuviera examinando tu interior, como si fueras
transparente. Me sorprendié mucho la forma en que me
miraba y parecia comprender lo que estaba pasando. Su
Santidad conmovio a prdcticamente todas las personas del
hospital que tuvieron comunicacion con él. Muchas veces,
cuando nos parecia a punto de morir, él sonreia y nos decia
que estdbamos equivocados, y poco después mejoraba...

Su Santidad no tomd ninguna medicacion contra el
dolor. Los médicos lo veiamos y nos ddbamos cuenta de que
tenia que estar sufriendo mucho, asi que le preguntdbamos:
«¢Tiene muchos dolores hoyh>. El siempre contestaba: «No».
Hacia el final, éramos conscientes de que él percibia nuestra
inquietud, y la cosa llegé a convertirse en una broma. Le
preguntdbamos: «¢Le duele mucho?», y él nos dirigia esa
sonrisa suya tan amable y decia: «No».

Tenia muy bajas todas las constantes vitales. Le di una
inyeccion... para que pudiera comunicarse en sus Ultimos
minutos. Sali un rato del cuarto mientras él conversaba con
los tulkus, a los que asegurd que no tenia intencion de morir
ese dia. Cuando regresé al cabo de cinco minutos lo encontré
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incorporado, con los ojos completamente abiertos, y me salu-
do con claridad: «Hola, ;como estd usted?». Todas las cons-
tantes vitales se habian invertido y en cuestion de media
hora Su Santidad estaba sentado en la cama, hablando y
riendo. Desde el punto de vista médico eso es inaudito; las
enfermeras se quedaron blancas. Una de ellas se levanto la
manga y me ensefié el brazo, con toda la piel de gallina.

El personal del hospital observé que el cuerpo del Karmapa
no seguia el curso habitual de rigidez cadavérica y descomposi-
cién, sino que parecia mantenerse como estaba en el momento
de la muerte. Al cabo de algiin tiempo, se dieron cuenta de que
la regién del corazén atin estaba caliente. El doctor Séanchez
aflade:

Me llevaron a su habitacion unas treinta y seis horas des-
pués de la muerte. Le palpé el pecho, y la region del corazon
estaba mds caliente que la zona circundante. Eso es algo que
carece de explicacion médica.'

Algunos maestros mueren sentados en meditacién, mientras
el cuerpo se sostiene por si mismo. Kalu Rimpoché murié en
1989 en su monasterio del Himalaya, acompafiado por varios
maestros, un médico y una enfermera. Su discipulo mds proxi-
mo escribid:

Rimpoché intentd sentarse sin ayuda, pero le resultaba difi-
cil. Lama Gyaltsen, considerando que quizds habia llegado
el momento 'y que el hecho de no sentarse podia crearle un
obstdculo a Rimpoché, le sostuvo la espalda mientras se
incorporaba. Rimpoché me tendio la mano y también le
ayudé a sentarse. Rimpoché queria sentarse absolutamente
erguido, y asi lo dijo de palabra y con un gesto de la mano.
Esto incomodé al médico y a la enfermera, de modo que
Rimpoché relajo ligeramente la posicion. No obstante, adop-
10 una postura de meditacion... Colocé las manos en posicion
de meditacion, dirigio la vista al frente con la mirada de
meditacion y empezo a mover suavemente los labios. Una
profunda sensacion de paz y felicidad descendio sobre todos
nosotros y se extendio por nuestra mente. Todos los presentes
sentimos que aquella felicidad indescriptible que nos llenaba
no era sino un pdlido reflejo de lo que impregnaba la mente
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de Rimpooché,, Poco a poco bajé la mirada y los pdrpados

¥ dejé de respirar?

No olvidaré nunca la muerte de mi querido maestro Jam-
yang Khyentse Chékyi Lodrd, en el verano de 1959. Durante la
tltima parte de su vida, procuraba salir del monasterio lo menos
posible. Maestros de todas las tradiciones acudian a €l para
recibir sus ensefianzas, y representantes de todos los linajes iban
a pedirle instrucciones, pues era la fuente de su transmision. El
monasterio en que vivia, Dzongsar, se convirtié en uno de los
mds vibrantes centros de actividad espiritual de Tibet, pues
constantemente iban y venian todos los grandes lamas. En la
regién, su palabra era ley; era un maestro tan grande que casi
todo el mundo era discipulo suyo, hasta tal punto que tenia
poder para evitar guerras civiles amenazando a los combatientes
de ambos bandos con retirarles su proteccidn espiritual.

Por desgracia, cuando los invasores chinos estrecharon su
cerco, las condiciones de vida en Kham se deterioron rdpidamen-
te, y aunque s6lo era un adolescente, hasta yo podia percibir la
amenaza inminente de lo que estaba por venir. En 1955 mi
maestro tuvo ciertos signos que le mostraban que debia marchar-
se. Primero fue en peregrinacién a los lugares sagrados del
centro y sur de Tibet, y después, para cumplir un profundo
deseo de su maestro, peregrind a los lugares sagrados de India,
y yo fui con él. Todos teniamos la esperanza de que la situacién
mejorase durante nuestra ausencia. Result, como luego llegué a
saber, que la decision de mi maestro de abandonar Tibet fue
interpretada por muchos otros lamas y personas corrientes como
un signo de que Tibet no tenia salvacién, y eso les permitié
escapar con tiempo.

Mi maestro estaba invitado desde hacia muchos afios a
visitar Sikkim, pequefio pafs del Himalaya que es una de las
tierras sagradas de Padmasambhava. Jamyang Khyentse era la
encarnacién del santo mds reverenciado de Sikkim, y el rey de
Sikkim le habia pedido que fuera a ensefar alli y bendijera el
pais con su presencia. Cuando se supo que se habia instalado
alli, empezaron a llegar muchos maestros de Tibet para recibir
enseflanzas, y trajeron consigo escrituras y textos valiosos que
quizd de otro modo no se habrian salvado. Jamyang Khyentse
era un maestro de maestros, y el Templo Palacio donde residia
volvié a convertirse en un gran centro espiritual. A medida que
la situacion de Tibet iba volviéndose cada vez mas desastrosa,
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cada vez era mayor el nimero de lamas que se congregaba en
torno a él.

Se dice que a veces los grandes maestros que ensefian
mucho no tienen una vida muy larga; es casi como si atrajeran
hacia si los obsticulos que se oponen a las enseflanzas espiri-
tuales. Habia profecias que aseguraban que, si mi maestro
hubiera renunciado a ensefiar para viajar como ermitaflo and-
nimo a los rincones mds remotos del pais, habria vivido mu-
chos afios mds. Y, de hecho, es lo que intenté hacer en un
principio: cuando iniciamos nuestro ultimo viaje desde Kham,
dejé atrds todas sus pertenencias y marché en el mayor secreto,
sin intencién de ensefiar, sino sélo de peregrinar. Pero cuando
la gente se enteraba de quién era, todos le pedian que diera
enseflanzas e iniciaciones. Tan vasta era la compasién de mi
maestro que, sabiendo el riesgo que corria, sacrificé la vida por
seguir ensefiando.

Fue en Sikkim, pues, donde Jamyang Khyentse cayé enfer-
mo; al mismo tiempo, llegd la terrible noticia de que Tibet
habfa caido finalmente. Todos los lamas principales, los repre-
sentantes de los linajes, fueron a visitarlo uno tras otro, y las
oraciones y los rituales de larga vida se sucedian dia y noche sin
interrupcién. Todo el mundo participaba. Todos le rogdbamos
que siguiera viviendo, porque un maestro de su categoria tiene
el poder de decidir cudndo es hora de abandonar el cuerpo. E!
permanecia en la cama, aceptaba nuestras ofrendas, se refa y
respondia con una sonrisa traviesa: «Muy bien; sélo para ser
auspicioso, diré que voy a vivir».

La primera indicacién que tuvimos de que mi maestro iba
a morir nos llegd por mediacién de Gyalwang Karmapa. Segin
le dijo a Karmapa, habia concluido el trabajo que venia a hacer
en esta vida y habfa decidido abandonar este mundo. Uno de los
asistentes mds cercanos de Khyentse se echd a llorar cuando el
Karmapa se lo dijo, y asi nos enteramos. Acababa de llegarnos
la noticia de que los chinos habian ocupado los tres grandes
monasterios de Tibet, Sera, Drepung y Ganden, cuando se pro-
dujo su fallecimiento. A todos nos parecié de un simbolismo
trdgico que aquel gran ser, la encarnacién del budismo tibetano,
llegara al fin de su vida justo cuando Tibet cafa.

Jamyang Khyentse Chékyi Lodré murié a las tres de la
madrugada del sexto dia del quinto mes tibetano. Diez dias
antes, mientras realizdbamos una practica de larga vida que
duraba la noche entera, un tremendo e inesperado sismo habia




LA BASF. 327

hecho temblar la Tierra. Segin los Sutras budistas, eso es una
sefial que anuncia el fallecimiento inminente de un ser iluminado’

Durante los tres dias que siguieron a su muerte se mantuvo
un silencio absoluto, y no se le hizo saber a nadie que Khyentse
habia muerto. A mi s6lo me dijeron que su salud habia empeo-
rado, y me pidieron que en lugar de dormir en su habitacion,
como era mi costumbre, me fuera a dormir a otra. Lama Chok-
den, que era el asistente mds préximo de Jamyang Khyentse y
su maestro de ceremonias, habia permanecido a su lado mds
tiempo que nadie. Era un hombre callado, serio y ascético, de
mirada penetrante y mejillas hundidas, con un porte digno y
elegante pero humilde. Chokden era conocido por su integridad
fundamental, su modestia, profunda y humana, su cortesia de
corazén y su extraordinaria memoria. Parecia recordar hasta la
ultima palabra que habia dicho mi maestro, asi como todos los
relatos, conocia hasta los menores detalles de los mas intrinca-
dos rituales y sabia qué significaban. También era un practicante
ejemplar y un maestro por derecho propio. Asi pues, todos
observdbamos a Lama Chokden mientras segufa llevindole las
comidas al cuarto como si aln estuviera vivo, pero con expre-
sion sombria. No cesdbamos de preguntarle cédmo estaba Khyent-
se, y Chokden se limitaba a contestar: «Estd igual». En ciertas
tradiciones, cuando muere un maestro es importante mantener
el secreto durante todo el tiempo que permanece en meditacién
después de la muerte. Hubieron de pasar tres dias, como ya he
dicho, antes de que se nos anunciara su muerte.

El gobierno de India envié entonces un telegrama a Pekin,
y de ahi se transmiti6 el mensaje al monasterio de mi maestro,
Dzongsar, donde muchos de los monjes ya estaban llorando
porque habian sabido de algin modo que se estaba muriendo.
Justo antes de partir, Khyentse habia hecho el misterioso voto
de regresar una vez mds al monasterio antes de morir. Y asi fue.
El dia de Afio Nuevo, unos seis meses antes de que se produjera
su muerte, durante la celebracion de una danza ritual, muchos
de los monjes mds ancianos lo vieron aparecer en el cielo con
su aspecto de costumbre. Mi maestro habia fundado en el mo-
nasterio un centro de estudios, que hoy es famoso por haber
producido algunos de los académicos mds destacados de los
ultimos tiempos. En el templo principal habia una estatua enor-
me del Buda venidero, Maitreya. Una mafiana a primera hora,
pocos dias después de aquella celebracién de Afio Nuevo en la
que se habia aparecido la visién de mi maestro en el cielo, el
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cuidador abri6 las puertas del templo y encontr6 a Khyentse
sentado en el regazo del Buda Maitreya.

Mi maestro murié en la «postura del leébn dormido». Todos
los signos visibles mostraban que atn se hallaba en estado de
meditacién, y nadie tocé el cuerpo hasta pasados tres dias. El
momento en que salid de la meditacién lo llevo grabado para
toda la vida: la nariz se le desinfl§ de pronto, la cara perdi6 su
color y, a continuacién, la cabeza le cayd ligeramente hacia un
lado. Hasta aquel momento, su cuerpo habia guardado cierto
aplomo, fuerza y vida.

Anochecia cuando terminamos de lavar y vestir el caddver
y lo condujimos de su dormitorio al templo principal del pala-
cio. Allf lo esperaba una multitud, desfilando alrededor del tem-
plo en sefial de respeto.

Entonces ocurrié algo extraordinario. Empez6 a aparecer
una luz lechosa e incandescente, que parecia una fina bruma
luminosa, y a extenderse por todas partes. En la fachada del
templo palacio habia cuatro grandes ldmparas eléctricas que a
aquellas horas normalmente brillaban con gran intensidad, pues-
to que a las siete ya estaba oscuro. Sin embargo, aquella luz
misteriosa las hacia palidecer. Apa Pant, que por entonces era
Delegado Politico en Sikkim, fue el primero en llamar para
preguntar qué podia ser aquello, pero en seguida empezaron a
sucederse las llamadas; aquella extrafa luz ultraterrena fue vista
por cientos de personas. Uno de los maestros nos explicé enton-
ces que en los Tantras se dice que tales manifestaciones de luz
son sefial de que alguien ha alcanzado el estado de buda.

En un principio se pensd en conservar el cuerpo de Jam-
yang Khyentse en el monasterio durante una semana, pero muy
pronto comenzamos a recibir telegramas de sus discipulos. Era
el afio 1959; muchos de ellos, como Dilgo Khyentse Rimpoché,
acababan de emprender el camino del exilio tras una larga y
peligrosa huida de Tibet. Todos suplicaban que se conservara el
cuerpo para tener ocasion de verlo. Asi que lo conservamos
otras dos semanas. Cada dia se celebraban cuatro sesiones dis-
tintas de oracién con centenares de monjes, dirigidos por lamas
de todas las escuelas y a menudo bajo la presidencia de los
representantes de los linajes, y se ofrendaban miles de ldmparas
de manteca. El caddver no olia ni empezaba a descomponer-
se, de modo que lo conservamos otra semana. Los veranos en la
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India son de un calor abrasador, pero aunque fueron pasando
las semanas, el cuerpo seguia sin dar muestras de descomposi-
ciéon. Al final, conservamos el cuerpo de Jamyang Khyentse
durante seis meses; bajo su santa presencia se cred todo un
ambiente de ensefianza y practica: los discipulos mds antiguos
terminaron las ensefianzas que estaba dando y que habian que-
dado interrumpidas por su muerte, y se ordenaron muchisimos
monjes.

Finalmente llevamos el cuerpo al lugar que él mismo habia
elegido para la cremacioén. Tashiding, en lo alto de una colina,
es uno de los lugares mds sagrados de Sikkim. Todos los disci-
pulos acudimos alli y nosotros mismos construimos la estupa
para las reliquias, aunque en India todo el trabajo manual pesa-
do suelen hacerlo peones contratados. Jovenes y viejos, desde un
maestro como Dilgo Khyentse Rimpoché hasta la persona mds
corriente, todos acarreamos piedras cuesta arriba y levantamos
la construccién con las manos desnudas. Fue el mayor testimo-
nio que podia darse de la devocidn que inspiraba.

No hay palabras que puedan transmitir el sentimiento de pérdi-
da que dej6 la muerte de Jamyang Khyentse. Al salir de Tibet,
mi familia y yo perdimos todos nuestros bienes y tierras, pero
yo era demasiado joven para haberme formado ningin apego a
ellos. Perder a Jamyang Khyentse fue una pérdida tan enorme
que, aun pasados tantos afios, todavia me aflige. Vivi toda la
infancia bajo la luz solar de su presencia. Yo dormia en una
camita instalada al pie de su lecho, y durante muchos afios me
despert6 a diario el susurro de sus oraciones y el chasquido de
las cuentas de su mala, su rosario budista. Sus palabras, sus
enseflanzas, el gran resplandor pacifico de su presencia, su son-
risa son para mi recuerdos indelebles. Es la inspiraciéon de mi
vida, y son su presencia y la de Padmasambhava las que invoco
siempre que estoy en dificultades o cuando ensefio. Su muerte
constituyd una pérdida incalculable para el mundo y una pérdi-
da incalculable para Tibet. Muchas veces habia pensado de Jam-
yang Khyentse, como también lo pensaba de Dilgo Khyentse
Rimpoché, que si el budismo era destruido y s6lo quedaba él, el
budismo auin seguiria vivo, pues €l era la completa encarnacién
de lo que significa el budismo. Con el fallecimiento de Jamyang
Khyentse se cerré toda una época, a veces pienso que incluso
toda una dimensién de poder y conocimiento espiritual.
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Cuando murié sélo tenia sesenta y siete afios, y muchas
veces me pregunto cdmo habria afectado al futuro del budismo
tibetano que Jamyang Khyentse hubiera seguido viviendo para
inspirar su crecimiento en el exilio y en Occidente con la misma
autoridad y respeto infinito hacia todas las tradiciones y lina-
jes que tan querido lo hicieron en Tibet. Como era el maestro
de los maestros, y puesto que los representantes de los linajes de
todas las tradiciones habian recibido de él ensefianzas e iniciacio-
nes y por ello lo reverenciaban como su maestro fundamental,
podia reunirlos espontdneamente en un espiritu de dedicada
armonia y cooperacion.

Y, con todo, un gran maestro no muere nunca. Jamyang
Khyentse estd aqui inspirdndome mientras escribo estas palabras;
€l es la fuerza que hay este libro y en todo lo que ensefo; €l es
el fundamento y base del espiritu que hay en todo lo que hago;
es €l quien no deja de darme la orientacion interior. Su bendi-
cién y la confianza que su bendicién me da han estado siempre
conmigo, guidndome por entre las dificultades que supone el
intento de exponer, de la mejor manera que pueda, la tradicién
de la que €l fue tan sublime representante. Sus nobles facciones
estdn ahora mds vivas para mi que las de ningin ser vivo, y en
sus ojos veo siempre esa luz de sabidurfa y compasion trascen-
dentes que ningin poder del cielo ni de la tierra puede apagar.

iQue todos cuantos lean este libro puedan llegar a conocer-
lo un poco como lo conozco yo, que todos puedan sentirse tan
inspirados como yo por la dedicacién de su vida y el esplendor
de su muerte, que todos puedan obtener de su elemplo de
dedicacién total al bienestar de todos los seres conscientes el
valor y la sabiduria que les hardn falta para trabajar por la
verdad en este tiempo!




CAPITULO DIECISIETE

Elresplandor intrinseco

Cuando surge la Luminosidad Base en el momento de la muer-
te, el practicante experimentado mantiene plena conciencia, se
fusiona con ella y alcanza asi la liberacién. Pero si no logramos
reconocer la Luminosidad Base, nos encontramos con el siguien-
te bardo, el bardo luminoso de dharmata.

La ensefianza sobre el bardo de dharmata es una instruccién
muy especial, especifica de la practica Dzogchen y atesorada
durante siglos en el corazén de las ensefianzas Dzogchen. Al
principio senti algunos reparos en presentar publicamente esta
enseflanza, la mas sagrada, y, de hecho, quizd me habria absteni-
do de hacerlo si no existieran precedentes. Pero ya se han
publicado el Libro tibetano de los muertos y algunos otros libros
que hablan del bardo de dharmata y que han conducido a
conclusiones ingenuas. Tengo la sensacién de que es importanti-
simo, y oportuno, poner a disposicién del ptblico una explica-
cion sin rodeos de este bardo, situandolo en su verdadero con-
texto. Debo sefialar que no expongo en detalle las practicas
avanzadas de que se trata, puesto que ninguna de ellas podria
aplicarse eficazmente jamds, bajo ninguna circunstancia, si no es
con las instrucciones y la orientacién de un maestro competen-
te, y cuando el compromiso y la conexién con el maestro se
mantienen completamente puros.

He recogido observaciones de muchas fuentes distintas para
que este capitulo, que me parece uno de los mds importantes
del libro, resulte lo mas licido posible. Espero que gracias a €l
algunos de ustedes puedan establecer una conexién con esta
extraordinaria enseflanza y se sientan inspirados para investigar
mas a fondo y para emprender ustedes mismos la practica.
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LAS CUATRO FASES DE DHARMATA

La palabra sanscrita dharmata, en tibetano chd nyi, designa la
naturaleza intrinseca de todas las cosas, la esencia de las cosas
tal como son. Dharmata es la verdad desnuda e incondicionada,
la naturaleza de la realidad, la verdadera naturaleza de la existen-
cia fenoménica. Lo que tratamos aqui es algo fundamental para
la cabal comprensién de la naturaleza de la mente y la naturale-
za de todas las cosas.

El fin del proceso de disolucién y el amanecer de la Lumi-
nosidad Base han abierto una dimensién completamente nueva,
que ahora empieza a desplegarse. Una manera sencilla que se me
ha ocurrido para explicarlo es compararlo con el paso de la no-
che al dia. La fase final del proceso de disolucién de la muerte
es la experiencia negra de la etapa de «pleno logro o plena
consecucion». Se la describe «como un cielo envuelto en tinie-
blas». El surgimiento de la Luminosidad Base es como la clari-
dad del cielo vacio justo antes del amanecer. Ahora el sol de
dharmata empieza a alzarse gradualmente en todo su esplendor
e ilumina los contornos del terreno en todas direcciones. El
resplandor natural de Rigpa se manifiesta espontdneamente como
un fulgor de luz y energia.

Como el sol que se alza en ese cielo vacio y despejado, las
apariciones luminosas del bardo de dharmata surgen del espacio
de la Luminosidad Base, que todo lo abarca. El nombre que le
damos a esta manifestacion de sonido, luz y color es «presencia
espontdnea», porque estd siempre inherentemente presente en la
extension de la «pureza primordial», que es su base.

Lo que realmente ocurre aqui es un proceso de despliegue,
en el cual la mente y su naturaleza fundamental gradualmente se
van haciendo mds y mds manifiestas. El bardo de dharmata es
una etapa de este proceso. Pues es por medio de esa dimensién
de luz y energia como la mente se despliega desde su estado més
puro, la Luminosidad Base, hacia su manifestacion como forma
en el siguiente bardo, el bardo del devenir.

Me parece muy sugerente que la fisica moderna haya de-
mostrado que la materia, cuando se la investiga, se revela como
un océano de energia y luz. «La materia, por asi decir, es luz
condensada o congelada... toda materia es una condensacion de
luz en formas que se mueven de un lado a otro a velocidades
medias inferiores a la velocidad de la luz», observa David Bohm.
La fisica moderna también entiende la luz desde una perspectiva
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multiple: «Es energia y es también informacién; contenido, for-
ma y estructura. Es el potencial de todo».'

El bardo de dharmata tiene cuatro fases, cada una de las
cuales presenta una nueva oportunidad de liberacién. Si no se
aprovecha la oportunidad, a continuacién se despliega la fase
siguiente. La explicacion que ofrezco aqui de este bardo tiene su
origen en los Tantras Dzogchen, en los que se ensefia que sélo
por medio de la préctica avanzada especial de luminosidad,
Tégal, puede entenderse en un sentido real el verdadero signfi-
cado del bardo de dharmata. El bardo de dharmata figura de un
modo mucho menos destacado en los otros ciclos de ensefianzas
sobre la muerte pertenecientes a la tradicién tibetana; incluso en
el Libro ubetano de los muertos, que también se cuenta entre las
ensefianzas Dzogchen, la secuencia de estas cuatro fases aparece
s6lo implicitamente, como velada, y no se presenta en una
estructura clara y ordenada.

No obstante, debo recalcar que lo tnico que podemos
esperar de las palabras es que nos proporcionen cierta imagen
conceptual de lo que puede ocurrir en el bardo de dharmata.
Las apariciones de este bardo no pasardn de ser imdgenes con-
ceptuales hasta que el practicante haya perfeccionado la practica
de Toégal, en la que cada detalle de la descripcién que ahora voy
a dar se convierte en una experiencia personal innegable. Lo que
pretendo aqui es Unicamente comunicar una cierta percepcion
de la existencia de esta maravillosa y sorprendente dimension, y
completar mi descripcion del conjunto de los bardos. Asimismo,
albergo la profunda esperanza de que esta descripcion completa
pueda servirle quizds a modo de recordatorio cuando pase usted
por el proceso de la muerte.

1. Luminosidad- el paisaje de luz

En el bardo de dharmata uno toma un cuerpo de luz. La
primera fase de este bardo se despliega cuando «el espacio se
disuelve en luminosidad»:

De pronto, se cobra conciencia de un mundo vibrante y
fluido de sonido, luz y color. Todos los rasgos ordinarios de
nuestro entorno conocido se han fundido en un paisaje de luz
que lo inunda todo. Este paisaje es de un brillo claro y radiante,
transparente y multicolor, no limitado por ningin tipo de di-
mensién ni direccién, trémulo y en movimiento constante. El
Libro tibetano de los muertos dice que es «como un espejismo
en una llanura bajo el calor del verano». Sus colores son expre-
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sién natural de las cualidades intrinsecas y elementales de la
mente: el espacio se percibe como luz azul; el agua, blanca;
la tierra, amarilla; el fuego, roja; y el viento, verde.

Lo estables que sean estas deslumbradoras apariciones de
luz en el bardo de dharmata depende por entero de la estabili-
dad que uno haya logrado alcanzar en la practica de Tégal. Sélo
el auténtico dominio de esta prictica nos permitird estabilizar la
experiencia y aprovecharla para obtener la liberacion. De otro
modo, el bardo de dharmata serd un destello pasajero, como un
reldmpago; ni siquiera nos daremos cuenta de que ha tenido
lugar. Permitame insistir de nuevo en que s6lo un practicante de
Tégal estard preparado para hacer este decisivo reconocimiento:
que estas radiantes manifestaciones de luz no tienen una existen-
cia separada de la naturaleza de la mente.

2. Unidn: las deidades

Cuando no se reconoce esto como la manifestacion espontinea
de Rigpa, los rayos y los colores empiezan a integrarse y a
cuajar en puntos o esferas de luz de distinto tamaifio, llamadas
tiklé. Dentro de ellas aparecen los «mdndalas de las deidades
pacificas y airadas» como enormes concentraciones esféricas de
luz que parecen ocupar la totalidad del espacio.

Esta es la segunda fase, denominada «la luminosidad se
disuelve en unién», en la cual la luminosidad se manifiesta en
forma de budas o deidades de diversos tamafio, color y forma y
con distintos atributos. La luz brillante que emana de ellos es
deslumbrante y cegadora, el sonido es tremendo, como el retum-
bar de mil truenos, y los rayos y haces de luz son como el ldser
que lo perfora todo.

Estas son las «cuarenta y dos deidades pacificas y cincuenta
y ocho airadas» que describe el Libro tibetano de los muertos. Se
despliegan durante un cierto periodo de «dias», adoptando su
configuracion caracteristica de mandala en grupos de cinco. Esta
visién llena toda la percepcion con tal intensidad que, si uno no
es capaz de reconocerla como lo que realmente es, parecerd
aterradora y amenazante. El miedo mds absoluto y el pénico
ciego pueden llegar a consumir, y uno se desmaya.

De uno mismo y de las deidades brotan finisimos haces de
luz que unen su corazén con el de ellas. En sus rayos aparecen
incontables esferas luminosas, que aumentan de tamafio y des-
pués «ruedan hacia arriba» mientras todas las deidades se disuel-
ven en uno mismo.
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3. Sabiduria
Si tampoco esta vez se logra reconocer y estabilizar, se despliega
la siguiente fase, llamada «la unién se disuelve en sabiduria».

Otro fino haz de luz brota del corazon; de este haz se
despliega una vision enorme; sin embargo, todos sus detalles son
nitidos y precisos. Es la manifestacion de los diversos aspectos
de la sabiduria, que aparecen juntos en un despliegue de alfom-
bras de luz extendidas y resplandecientes tiklés esféricos:

Primero, sobre una alfombra de luz azul oscuro aparecen
trémulos tiklés de azul zafiro, en grupos de cinco. Mds arriba,
en una alfombra de luz blanca, aparecen tiklés radiantes, blancos
como el cristal. Ain mads arriba, en una alfombra de luz amari-
lla, aparecen tiklés dorados, y sobre ella una alfombra de luz
roja sostiene tiklés rojo rubi, todo ello coronado por una esfera
radiante como un dosel de plumas de pavo real.

Ese brillante despliegue de luz es la manifestacién de las
cinco sabidurias: la sabidurfa del espacio que todo lo abarca, la
sabidurfa semejante a un espejo, la sabiduria igualadora, la sabi-
duria del discernimiento y la sabiduria que todo lo logra. Pero
dado que la sabiduria que todo lo logra sélo llega a perfeccio-
narse en el momento de la Iluminacién, todavia no aparece. Por
consiguiente, no hay ninguna alfombra de luz ni tiklés de color
verde, pero el verde estd presente en los otros colores. Lo que
se manifiesta aqui es nuestro potencial de Iluminacién, y la
sabiduria que todo lo logra sélo aparecerd cuando nos convirta-
mos en un buda.

Si no alcanzamos la liberaciéon aqui, reposando sin distrac-
cién en la naturaleza de la mente, las alfombras de luz y los
tiklés, junto con nuestro Rigpa, se disuelven en la radiante esfera
de luz que es como un dosel de plumas de pavo real.

4. Presencia espontdnea
Esto anuncia la fase final del bardo de dharmata, «la sabiduria se
disuelve en presencia espontdnea». Ahora toda la realidad se pre-
senta en una imponente manifestaciéon. Primero, el estado de
pureza primordial amanece como un cielo abierto y despejado.
A continuacién aparecen las deidades pacificas y airadas, segui-
das por los reinos puros de los budas, y bajo ellos los seis
reinos de existencia samsdrica.

La absoluta ausencia de limites de esta visiébn escapa por
completo a nuestra imaginacién ordinaria. Se presentan todas las
posibilidades: de la sabiduria y la liberacién a la confusién y el
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renacimiento. En ese momento nos encontraremos dotados de
poderes de percepcion y recuerdo clarividentes. Por ejemplo,
con total clarividencia y los sentidos libres de obstrucciones,
conoceremos nuestras vidas pasadas y futuras, veremos los pen-
samientos de los demds y tendremos conocimiento de los seis
reinos de existencia. En un instante, recordaremos vividamente
todas las enseflanzas que hayamos oido, e incluso ensefianzas
que no hemos oido jamds despertardn en nuestra mente.

A continuacién, toda la visiéon se disuelve y vuelve a su
esencia original, tal como se viene abajo una tienda de campaiia
cuando le cortan las cuerdas.

Si tiene usted la estabilidad suficiente para reconocer estas ma-
nifestaciones como el resplandor natural de su propia Rigpa,
quedard liberado. Pero sin experiencia en la prictica de Togal,
serd incapaz de contemplar la vision de las deidades, que son
«tan brillantes como el sol»; antes bien, a consecuencia de las
tendencias habituales de sus vidas anteriores, su mirada se vera
atraida hacia abajo, hacia los seis reinos. Son estos reinos lo que
usted reconocerd y lo que le inducird a caer de nuevo en el
engafio.

El Libro tibetano de los muertos atribuye una duracin
especifica en dfas a las diversas experiencias del bardo de dhar-
mata. No se trata de dfas solares de veinticuatro horas, porque
en la esfera de dharmata hemos dejado atrds todas las limitacio-
nes, como las de tiempo y espacio. Son «dfas de meditacion», y
se refieren al tiempo que hemos podido reposar sin distraccion
en la naturaleza de la mente, o en un solo estado mental. Sin
estabilidad en la practica de la meditacion, esos dias pueden ser
sumamente breves, y la apariciéon de las deidades pacificas y
airadas tan fugaz que ni siquiera nos demos cuenta de que se
han presentado.

LA COMPRENSION DE DHARMATA

Ahora que el bardo de dharmata amanece sobre mi,

abandonaré todo miedo y terror,

reconoceré todo lo que aparezca como la manifestacion de
mi propia Rigpa

y sabré que es la aparicion natural de este bardo;
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ahora que he llegado a este punto crucial,
no temeré a las deidades pacificas y airadas que surgen de
la naturaleza de mi propia mente.

La clave para la comprensién de este bardo es que todas las
experiencias que se producen en él son el resplandor natural de
la naturaleza de nuestra mente. Lo que ocurre es que se liberan
distintos aspectos de su energia iluminada. Asi como los arco
iris de luz movediza que proyecta un cristal son manifestacién
natural de éste, asi las deslumbrantes apariciones de dharmata
no pueden separarse de la naturaleza de la mente. Son su expre-
sion espontdnea. Asi pues, dice el Libro tibetano de los muertos,
por aterradoras que puedan ser, no se han de temer mds que a
un leén disecado.

Estrictamente hablando, empero, seria un error atribuir a
estas apariciones los nombres de «visiéon» o incluso de «experien-
cia», porque tanto las visiones como las experiencias dependen
de una relacion dualista entre alguien que percibe y algo que es
percibido. Si logramos reconocer las apariciones del bardo de
dharmata como la energia de sabiduria de nuestra propia mente,
no hay ninguna diferencia entre el que percibe y lo percibido, y
esta es una experiencia no dualista. Entrar por completo en esa
experiencia es alcanzar la liberacién. Dice Kalu Rimpoché: «la
liberacién surge en ese momento del estado posterior a la muer-
te en que la conciencia puede darse cuenta de que sus experien-
cias no son otra cosa que la propia mente»."

Sin embargo, ahora que ya no tenemos la base ni el escudo
de un mundo ni un cuerpo fisicos, las energias de la naturale-
za de la mente liberadas en el estado del bardo pueden parecer
abrumadoramente reales, como si asumieran una existencia ob-
jetiva. Parece que residan en el mundo exterior. Y sin la estabi-
lidad de la prictica, no tenemos conocimiento de nada que sea
no-dual, que no dependa de nuestra propia percepcién. En cuan-
to juzgamos erroneamente que las apariciones son algo separado
de nosotros, que son «visiones externas», reaccionamos con mie-
do o esperanza, y eso nos conduce al engafio.

Tal como en el amanecer de la Luminosidad Base la clave
de la liberacion era el reconocimiento, también lo es aqui en el
bardo de dharmata. Sdélo que aqui es el reconocimiento del
resplandor espontdneo de Rigpa, la energia manifiesta de la natu-
raleza de la mente, lo que marca la diferencia entre alcanzar la
liberaciéon o continuar en un ciclo incontrolado de renacimien-
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tos. Tornemos, por ejemplo, la apariciéon de las cien deidades
pacificas y airadas que se produce en la segunda fase de este
bardo. Esta aparicion se compone de los budas de las cinco
familias de budas, sus equivalentes femeninos, bodisatvas mascu-
linos y femeninos, los budas de los seis reinos y una serie de
deidades airadas y protectoras. Todos ellos emergen entre la luz
resplandeciente de las cinco sabidurias.

(Cémo hemos de entender estos budas y deidades? «Cada
una de estas formas puras expresa una perspectiva iluminada
sobre una parte de nuestra experiencia impura».” Los cinco
budas masculinos son el aspecto puro de los cinco agregados del
yo. Sus cinco sabidurias son el aspecto puro de las cinco emo-
ciones negativas. Las cinco budas femeninas son las cualidades
elementales y puras de la mente, que nosotros experimentamos
como los elementos impuros de nuestro cuerpo fisico y nuestro
entorno. Los ocho bodisatvas son el aspecto puro de los distin-
tos tipos de conciencia, y sus equivalentes femeninos son los
objetos de estas conciencias.

Tanto si se manifiesta la vision pura de las familias de
budas y su sabidurfa como si surge la visiéon impura de los
agregados y las emociones negativas, en su naturaleza fundamen-
tal son intrinsecamente lo mismo. La diferencia reside en como
las reconocemos, y en si reconocemos que emergen de la base de
la naturaleza de la mente como energia iluminada.

Tomemos, por ejemplo, lo que se manifiesta en nuestra
mente como un pensamiento de deseo; si se reconoce su verda-
dera naturaleza, surge libre de apego, como la «sabiduria del
discernimiento». El odio y la ira, cuando se reconocen realmen-
te, surgen como claridad diamantina, libre de aferramiento; es la
«sabidurfa semejante a un espejo». Cuando se reconoce la igno-
rancia, surge como una vasta claridad natural libre de concep-
tos: la «sabiduria del espacio que todo lo abarca». El orgullo, al
reconocerlo, se percibe como no dualidad e igualdad: la «sabidu-
ria igualadora». Los celos, al reconocerlos, se liberan de parciali-
dad y aferramiento, y surgen como la «sabiduria que todo lo
logra». Asi, las cinco emociones negativas surgen como conse-
cuencia directa de nuestra incapacidad de reconocer su verdade-
ra naturaleza. Cuando se las reconoce realmente, quedan purifi-
cadas y liberadas, y emergen como nada menos que la manifes-
tacion de las cinco sabidurfas.

En el bardo de dharmata, si no se logra reconocer las luces
resplandecientes de estas sabidurias, el aferramiento a si mismo
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entra en la propia «percepcién», del mismo modo en que, como
dice un maestro, una persona enferma y con fiebre elevada
empieza a tener alucinaciones y a ver toda clase de ilusiones
engafosas. Asi, por ejemplo, si no se logra reconocer la luz rojo
rubi de la sabidurfa del discernimiento, ésta surge como fuego,
porque es la esencia pura del elemento fuego; si no se logra
reconocer la verdadera naturaleza del resplandor dorado de la
sabidurfa igualadora, surgird como el elemento tierra, porque es
la esencia pura del elemento tierra, y asi sucesivamente.

Es asi como, al entrar el aferramiento a uno mismo en la
«percepcion» de las apariciones del bardo de dharmata, éstas se
transforman, casi podriamos decir que se solidifican, en las di-
versas bases de ilusién engafiosa del samsara.

Un maestro Dzogchen utiliza el ejemplo del hielo y el agua
para explicar como se despliegan esta ausencia de reconocimien-
to y el aferramiento a si mismo: el agua suele ser liquida, un
elemento con maravillosas cualidades, que purifica y apaga la
sed. Pero cuando se congela, se solidifica y se convierte en hielo.
De un modo semejante, siempre que surge el aferramiento a
uno mismo hace que se solidifiquen nuestra experiencia interna
y la manera en que percibimos el mundo que nos rodea. Sin
embargo, tal como el calor del sol derrite el hielo y vuelve a
convertirlo en agua, la luz del reconocimiento revela nuestra
naturaleza de sabidurfa ilimitada.

Ahora podemos ver exactamente cémo, después del amane-
cer de la Luminosidad Base y el bardo de dharmata, el samsara
surge en realidad a consecuencia de nuestra incapacidad para
reconocer en dos ocasiones sucesivas la naturaleza esencial de la
mente. En la primera ocasién no se reconoce la Luminosidad
Base, la base de la naturaleza de la mente; si se hubiera recono-
cido, se habria alcanzado la liberacién. En la segunda se mani-
fiesta la naturaleza energética de la naturaleza de la mente, con
lo que se presenta una segunda oportunidad de liberacidn; si
tampoco se reconoce, las emociones negativas que surgen empie-
zan a solidificarse en forma de diversas percepciones falsas, que
juntas crean los reinos ilusorios que denominamos samsara y
que nos aprisionan en el ciclo de nacimiento y muerte. La
totalidad de la préctica espiritual, pues, va dedicada a invertir
directamente lo que yo llamarfa este desarrollo de la ignorancia,
a fin de des-crear y des-solidificar esas falsas percepciones interre-
lacionadas e interdependientes que nos han hecho quedar atrapa-
dos en la realidad ilusoria de nuestra propia invencion.
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Lo mismo que cuando aparecia la Luminosidad Base en el
momento de la muerte, tampoco aqui, en el bardo de dharmata,
puede darse por segura la liberacién. Porque cuando resplandece
la luz brillante de la sabiduria, la acompafia un despliegue de
luces y sonidos tranquilizadores, sencillos y acogedores, no tan
imponentes ni abrumadores como la luz de la sabidurfa. Estas
luces tenues (humosa, amarilla, verde, azul, roja y blanca) son
nuestras tendencias inconscientes habituales, acumuladas por la
ira, la codicia, la ignorancia, el deseo, los celos y el orgullo.
Estas son las emociones que crean los seis reinos del samsara:
los reinos de los infiernos, de los espiritus hambrientos, de los
animales, de los humanos, de los semidioses y de los dioses,
respectivamente.

Si no hemos reconocido y estabilizado la naturaleza dhar-
mata de la mente durante la vida, nos vemos atraidos instintiva-
mente hacia las luces tenues de los seis reinos, cuando la tenden-
cia bésica al aferramiento, que hemos adquirido durante la vida,
empieza a agitarse y despertar. Sintiéndose amenazada por el
fulgor dindmico de la sabiduria, la mente retrocede. Las luces
acogedoras, la invitaciéon de nuestras tendencias habituales, nos
atraen hacia un renacimiento determinado por la emocién nega-
tiva que domine en particular nuestro karma y nuestro continuo
mental.

He aqui un ejemplo de la aparicién de uno de los budas pacifi-
cos, extraido del Libro tibetano de los muertos, que servird para
ilustrar todo este proceso. El maestro o amigo espiritual se
dirige asi a la conciencia del muerto:

jOh, hijo Ihija de una familia iluminada, escucha sin distrac-
cion!

Al tercer dia surgird una luz amarilla que es la esencia
pura del elemento tierra. Simultdneamente, desde el campo
de buda meridional, de color amarillo y llamado «el Glorio-
so», aparecerd ante ti el Buda Ratnasambhava, con el cuer-
po amarillo y llevando en la mano una joya que concede los
deseos. Va sentado en un trono sostenido por caballos y lo
abraza la suprema consorte Mamaki. A su lado estdn los dos
bodisatvas Akashagarbha y Samantabhadra,' y las dos bo-
disatvas Mala y Dhupa, de manera que de la extension de
luz irisada surgen seis cuerpos de buda.
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La pureza inherente del skanda de la sensacion, que es
la «sabiduria igualadora», una luz amarilla, deslumbrado-
ra y adornada con tiklés de luz, grandes y pequeiios, ra-
diantes y claros, e insoportables a la vista, fluird hacia ti
desde el corazon de Ratnasambhava y su consorte y te
perforard el corazon de manera que tus 0jos no soportardn
contemplarlo.

Exactamente al mismo tiempo, junto con la luz de la
sabiduria, una luz azul mortecina que representa el reino
humano vendrd hacia ti'y te perforard el corazon. Entonces,
impulsado por el orgullo, huirds aterrorizado por la intensi-
dad de la luz amarilla, pero te deleitards en la luz azul
mortecina del reino humano, y asi quedards apegado a él

En ese momento, no temas la penetrante luz amarilla
con su deslumbrante resplandor y recondcela como sabiduria.
Deja que tu Rigpa repose en ella, relajada, en calma, en un
estado libre de toda actividad. Y ten confianza en ella; ten
devocion y anhelo de ella. Si'la reconoces como el resplandor
natural de tu propia Rigpa, aunque no tengas devocion y no
hayas recitado la necesaria oracion de inspiracion, todos los
cuerpos de buda y los rayos de luz se fusionardn insepara-
blemente contigo y alcanzards el estado de buda.

Si no la reconoces como el resplandor natural de tu
propia Rigpa, rézale con devocion, pensando: «Esta es la luz
de la energia compasiva del Buda Ratnasambhava. Me refu-
glo en ella». Puesto que en verdad es el Buda Ratnasambha-
va que viene a guiarte por entre los terrores del bardo, y en
verdad es la luz de su energia compasiva, llena tu corazon
de devocion hacia ella.

No te deleites en la luz azul mortecina del remo huma-
no. Esa es la senda seductora de las tendencias habituales
que has acumulado a causa del intenso orgullo. Si te apegas
a ella, caerds en el reino humano, donde experimentards los
sufrimientos del nacimiento, la vejez, la enfermedad y la
muerte, y perderds la oportunidad de abandonar la ciénaga
del samsara. Esta [luz azul mortecina] es un obstdculo que
bloquea el camino a la liberacion, de modo que no la mires
y abandona el orgullo. jAbandona sus tendencias habituales!
/No te apegues [a la luz azul mortecina]! [No la anheles!
Siente devocion y anhelo de la radiante y deslumbradora
luz amarilla, concentra toda tu atencion en el Buda Ratna-
sambhava y recita esta plegaria:
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jAy!

Cuando a causa del intenso orgullo voy vagando en el
samsara,

que el Buda Ratnasambhava abra la marcha

por la resplandeciente senda de luz que es la «sabiduria
igualadora»,

que la suprema consorte Mamaki vaya detrds de mi;

que me ayuden en el peligroso camino del bardo

y me conduzcan al perfecto estado de buda.

Al recitar esta inspirada plegaria con profunda devo-
cion, te disolverds en luz irisada en el corazon del Buda Rat-
nasambhava 'y su consorte y te convertirds en un Buda
Sambhoga kaya' en el campo de buda meridional llamado
«el Glorioso».

Esta descripciéon de la aparicién del Buda Ratnasambhava
concluye diciendo que gracias a esa «demostracién» hecha por el
maestro o amigo espiritual, la liberacién es segura, por escasa
que sea la capacidad de la persona. Sin embargo, el Libro tibe-
tano de los muertos dice también que hay personas a las que,
aunque se les «muestre» muchas veces, no la reconocen y no
obtienen la liberacién debido a su karma negativo. Perturbadas
por el deseo y los oscurecimientos, y aterrorizadas por los
diversos sonidos y luces, sélo quieren escapar. Asi pues, al
proximo «dia» aparece el siguiente buda, Amitabha, el Buda de
la Luz Ilimitada, con su méandala de deidades, presentindose en
todo el esplendor de su deslumbrante luz roja y manifestindose
al mismo tiempo que la seductora senda de luz amarilla morte-
cina que conduce al reino de los espiritus hambrientos, creada
por el deseo y la mezquindad. Y asi el Libro tibetano de los
muertos sigue exponiendo sucesivamente y de modo semejante la
aparicién de cada una de las deidades pacificas y airadas.

A menudo me preguntan: «;Estas deidades también se aparecen
a los occidentales? Y de ser asi, ;se aparecen bajo una forma
corriente, familiar a los occidentales?».

Las manifestaciones del bardo de dharmata reciben la deno-
minacién de «espontdneamente presentes». Esto quiere decir que
son inherentes e incondicionadas, y que existen en todos noso-
tros. Su aparicién no depende de que tengamos un mayor o
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menor conocimiento espiritual; eso sélo afecta a su reconoci-
miento. No son exclusivas de los tibetanos; son una experiencia
universal y fundamental, pero la forma en que las percibimos
depende de nuestro condicionamiento. Puesto que son ilimitadas
por naturaleza, tienen libertad para manifestarse bajo cualquier
forma.

Por consiguiente, las deidades pueden adoptar aquellas for-
mas con las cuales estemos mds familiarizados durante la vida.
Para un cristiano practicante, por ejemplo, las deidades pueden
tomar la forma de Jesucristo o la Virgen Marfa. En general, la
manifestacion iluminada de los budas no tiene otro propdsito
que ayudarnos, de modo que pueden asumir la forma que resul-
te mds adecuada y beneficiosa para nosotros. Pero sea cual sea
la forma en que se presenten las deidades, es importante reco-
nocer decididamente que no existe ninguna diferencia en absolu-
to en su naturaleza fundamental.

EL RECONOCIMIENTO

En Dzogchen se explica que, asi como no se puede reconocer la
Luminosidad Base sin un auténtico conocimiento de la naturale-
za de la mente y una experiencia estable en la prictica de
Trekchd, dificilmente podrd nadie reconocer el bardo de dhar-
mata sin la estabilidad de Tégal. Un practicante consumado de
Tégal que haya perfeccionado y estabilizado la luminosidad de la
naturaleza de la mente ya ha alcanzado en vida un conocimiento
directo de estas mismas manifestaciones que emergen en el
bardo de dharmata. La luz y la energia, pues, residen en nuestro
interior, aunque por el momento se hallan ocultas; sin embargo,
al morir el cuerpo y los planos mds bastos de la mente se
liberan espontdneamente, y entonces refulgen el color, la luz y
el sonido de nuestra verdadera naturaleza.

Con todo, la prictica de Tdégal no es el tinico modo de
utilizar este bardo como una oportunidad de liberacién. Los
practicantes de Tantra budista relacionan las apariciones del
bardo de dharmata con su propia prictica. En el Tantra, el
principio de las deidades es una manera de comunicarse. Resulta
dificil establecer relacién con la presencia de energias iluminadas
si carecen de forma y de base para la comunicacién personal.
Las deidades se interpretan como metdforas que personalizan y
captan las infinitas energias y cualidades de la mente de sabidu-
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ria de los budas. Personificarlas en forma de deidades permite al
practicante reconocerlas y establecer una relacién con ellas. Me-
diante un intenso entrenamiento en la creacién y reabsorcion de
las deidades en la préactica de visualizacion, el practicante cobra
conciencia de que la mente que percibe la deidad y la deidad
misma no son distintas.

En el budismo tibetano, los practicantes tienen un yidam,
es decir, una prictica con un determinado buda o deidad con el
cual tengan una poderosa conexién kdrmica, que para ellos es
una encarnacién de la verdad y al que invocan como corazén de
su practica. En lugar de percibir las apariciones de dharmata
como fenémenos externos, los practicantes tdntricos las relacio-
nan con su prictica de yidam, y se unen y fusionan con las
apariciones. Puesto que en su prictica han reconocido al yidam
como el resplandor natural de la mente iluminada, son capaces
de contemplar las apariciones con ese reconocimiento, y las
dejan surgir como deidad. Con esa percepcién pura, el practican-
te reconoce todo lo que pueda aparecer en el bardo como una
manifestacién del yidam. Luego, por el poder de su préctica y la
bendicién de la deidad, alcanza la liberacién en el bardo de
dharmata.

Por eso en la tradicién tibetana se aconseja a los legos y a
los practicantes ordinarios que no estdn familiarizados con la
practica del yidam que, sean cuales sean las apariciones que se
presenten, las consideren y las reconozcan inmediata y esencial-
mente como Avalokiteshvara, el Buda de la Compasién, o como
Padmasambhava, o como Amitabha, aquel con el que estén mas
familiarizados. Dicho en pocas palabras: la manera como haya
usted practicado durante la vida serd la manera como intentard
reconocer las apariciones en el bardo de dharmata.

Otro modo revelador de contemplar el bardo de dharmata
es verlo como la dualidad que se expresa en su forma mas
fundamentalmente pura. Se nos presenta el medio de alcanzar la
liberacion, pero simultdneamente nos seduce la llamada de nues-
tros héabitos e instintos. Experimentamos la energia pura de la
mente y, al mismo tiempo, toda su confusién. Es casi como si
se nos urgiera a tomar una decision, a elegir entre una y otra.
No hace falta decir, empero, que incluso el hecho de tener o no
esta alternativa viene determinado por el grado y la perfeccion
de nuestra practica espiritual durante la vida.



CAPITULO DIECIOCHO

El bardo del devenir

Para la mayoria de las personas, la experiencia de la muerte
representard sencillamente pasar a un estado de olvido al final
del proceso de morir. Las tres etapas de la disolucién interna
pueden ser tan rdpidas, se dice a veces, como tres chasquidos de
los dedos. Las esencias blanca y roja del padre y de la madre se
unen en el corazén y surge la experiencia negra denominada
«pleno logro». Amanece la Luminosidad Base, pero no logramos
reconocerla y nos hundimos en la inconsciencia.

Como ya he dicho, esta es la primera incapacidad de reco-
nocer, o etapa de ignorancia, llamada en tibetano Ma Rigpa, lo
contrario de Rigpa. Esto sefiala el inicio en nosotros de otro
ciclo de samsara, que se habia interrumpido por un instante en
el momento de la muerte. A continuacién se presenta el bardo
de dharmata, que pasa como un reldmpago sin ser reconocido.
Es la segunda incapacidad de reconocer, una segunda etapa de
ignorancia o Ma Rigpa.

De lo primero que somos conscientes es «como si el cielo
y la tierra se separasen de nuevo»: de repente despertamos al
estado intermedio que se extiende entre la muerte y el siguiente
renacimiento. Dicho estado se llama el bardo del devenir, el sipa
bardo, y es el tercer bardo de la muerte.

Tras nuestra incapacidad de reconocer la Luminosidad Base
y tras nuestra incapacidad de reconocer el bardo de dharmata,
se activan las semillas de nuestras tendencias habituales y wvuel-
ven a despertar. El bardo del devenir abarca el tiempo que
transcurre desde que estas semillas despiertan de nuevo hasta
que entramos en la matriz de la siguiente vida.

La palabra sipa, en la expresion sipa bardo, que se traduce
por «devenir», también significa «posibilidad» y «existencia». En
el sipa bardo, como la mente ya no estd limitada ni obstruida
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por el cuerpo fisico de este mundo, las «posibilidades» de rena-
cimiento en distintos reinos son infinitas. Y este bardo tiene la
«existencia» externa del cuerpo mental y la «existencia» interna
de la mente.

La caracteristica mds destacada del bardo del devenir es que
la mente asume el papel predominante, mientras que el bardo de
dharmata se desplegaba en el reino de Rigpa. Asi, en el bardo
de dharmata tenemos un cuerpo de luz, y en el bardo del
devenir tenemos un cuerpo mental.

En el bardo del devenir, la mente estd dotada de inmensa
claridad y de movilidad ilimitada, aunque la direccién en que se
mueve viene determinada exclusivamente por las tendencias ha-
bituales de nuestro pasado karma. Por eso recibe el nombre de
bardo «kédrmico» del devenir, porque, como dice Kalu Rimpoché:
«Es el resultado completamente ciego o automdtico de nuestras
acciones pasadas o karma, y nada de lo que sucede aqui es una
decisién consciente por parte del ser; somos simplemente sacu-
didos de un lado a otro por la fuerza del karma».'

En este punto, la mente ha llegado a la siguiente etapa en
su proceso de despliegue gradual: de su estado méds puro (la
Luminosidad Base) pasa por su luz y energia (las apariciones del
bardo de dharmata) y llega a la manifestacién ain mdas basta de
una forma mental en el bardo del devenir. Lo que ocurre ahora
en esta etapa es un proceso de disolucién invertido: reaparecen
los vientos, y con ellos vienen los estados de pensamiento conec-
tados con la ignorancia, el deseo y la ira. Entonces, como
todavia tenemos fresco en la mente el recuerdo de nuestro
anterior cuerpo kdrmico, adoptamos un «cuerpo mental».

EL CUERPO MENTAL

Nuestro cuerpo mental en el bardo del devenir tiene varias
caracteristicas especiales. Posee todos los sentidos. Es extraordi-
nariamente ligero, licido y mdvil, y se dice que su capacidad de
percepcion es siete veces mas clara que en vida. También estd
dotado con una especie de clarividencia rudimentaria, que no se
halla bajo control consciente pero proporciona al cuerpo mental
la capacidad de leer otras mentes.

Al principio ese cuerpo mental va a tener una forma pare-
cida a la del cuerpo que poseiamos en la vida que acaba de
terminar, pero sin ninglin defecto y en lo mejor de la vida.
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Aunque esté usted enfermo o invélido en esta vida, en el bardo
del devenir tendrd un cuerpo mental perfecto.

Una de las antiguas ensefianzas Dzogchen nos dice que el
cuerpo mental tiene aproximadamente el tamafio de un nifio de
ocho o diez afios.

Debido a la fuerza del pensamiento conceptual, conocido
también como «el viento kdrmico», el cuerpo mental es incapaz
de permanecer quieto ni por un instante. Estd constantemente
en movimiento. Puede ir alli donde quiera sin impedimentos,
s6lo con pensarlo. Puesto que el cuerpo mental carece de base
fisica, puede atravesar obstdculos sélidos como paredes o mon-
tafias."

El cuerpo mental puede ver a través de los objetos tridimen-
sionales. Sin embargo, como nos faltan las esencias padre y
madre del cuerpo fisico, ya no tenemos la luz del sol ni de la
luna, sino sélo un tenue resplandor que ilumina el espacio
situado justo enfrente de nosotros. Podemos ver a otros seres
del bardo, pero no podemos ser vistos por los seres vivientes, a
no ser por aquellos que poseen la clase de clarividencia que se
obtiene mediante una profunda experiencia en meditacién." Asi
pues, podemos encontrarnos y hablar durante fugaces momen-
tos con muchos otros viajeros del mundo del bardo, los que han
muerto antes que nosotros.

Debido a la presencia de los cinco elementos en su consti-
tucion, el cuerpo mental nos parece sélido, y seguimos sintiendo
las punzadas del hambre. Las ensefanzas del bardo dicen que el
cuerpo mental vive de olores y obtiene su alimento de las
ofrendas entregadas al fuego, pero sélo puede beneficiarse de
las ofrendas dedicadas especialmente a su nombre.

En este estado, la actividad mental es muy rdpida: los pen-
samientos fluyen en veloz sucesién y podemos hacer muchas
cosas a la vez. La mente sigue perpetuando los habitos y pautas
establecidos, sobre todo en su aferrarse a las experiencias y en
su creencia de que son en ultimo término reales.

LAS EXPERIENCIAS DEL BARDO

Durante las primeras semanas del bardo, tenemos la impresion
de ser un hombre o una mujer, como en nuestra vida anterior.
No nos damos cuenta de que estamos muertos. Volvemos a casa
para reunimos con la familia y las personas queridas. Intenta-
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mos hablarles, tocarlas en el hombro, pero ellas no nos contes-
tan y ni siquiera dan muestras de advertir nuestra presencia. Por
mucho que nos esforcemos, no podemos conseguir que se fijen
en nosotros. Asi, los vemos llorar y dolerse por nuestra muerte
sin que podamos hacer nada al respecto. Intentamos utilizar
nuestras pertenencias, pero es en vano. Ya no se nos reserva un
lugar en la mesa, y se toman medidas para deshacerse de nues-
tras posesiones. Nos sentimos enojados, dolidos y frustrados,
«como un pez que se retuerce sobre la arena caliente», dice el
Libro tibe taiio de los muertos.

Si estamos muy apegados a nuestro cuerpo, incluso es po-
sible que intentemos, sin conseguirlo, volver a entrar en él o
merodear a su alrededor. En casos extremos, el cuerpo mental
puede rondar sus posesiones o su cuerpo durante semanas o
incluso afos. Y todavia puede ser que no comprendamos que
estamos muertos. Sélo cuando vemos que no proyectamos nin-
guna sombra, que no nos reflejamos en los espejos y que no
dejamos huellas al andar, acabamos ddndonos cuenta de lo que
ocurre. Y el propio sobresalto de comprender que hemos muer-
to puede ser suficiente para hacer que nos desmayemos.

En el bardo del devenir revivimos todas las experiencias de
nuestra vida anterior, revisando detalles mindsculos que hace
mucho se nos borraron de la memoria y retornando a lugares,
dicen los maestros, «en los que no hicimos mds que escupir en
el suelo». Cada siete dias nos vemos obligados a pasar de nuevo
por la experiencia de la muerte, con todo su sufrimiento. Si
nuestra muerte fue pacifica, ese estado mental pacifico vuelve a
repetirse; si, por el contrario, fue agdnica, también se repite la
agonfa. Y recuerde que todo esto sucede con una conciencia
siete veces mds intensa que la de la vida, y que en el periodo
pasajero del bardo del devenir, todo el karma negativo de vidas
anteriores regresa otra vez de una manera ferozmente concentra-
da y perturbadora.

Nuestro desasosegado y solitario vagabundeo por el mundo
del bardo es tan frenético como una pesadilla, y al igual que en
los suefios, creemos que tenemos un cuerpo fisico y que real-
mente existimos. Sin embargo, todas las experiencias de este
bardo surgen s6lo de nuestra mente, creadas por el regreso de
nuestro karma y nuestros hébitos.

Retornan los vientos de los elementos, y como dice Tulku
Urgyen Rimpoché: «Se oyen fuertes ruidos causados por los
cuatro elementos de tierra, agua, fuego y viento. Se oye el ruido
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de un alud que cae constantemente a espaldas de uno, el so-
nido de un gran rfo torrencial, el sonido de una enorme masa
de fuego ardiente como un volcdn y el sonido de una gran
tempestad».' Cuando intentamos escapar de ellos en la pavorosa
oscuridad, se dice que se abren ante nosotros tres abismos
distintos, blanco, rojo y negro, «profundos y temibles». Estos
abismos, nos dice el Libro tibetano de los muertos, son nuestra
propia ira, deseo e ignorancia. Nos vemos asaltados por chubas-
cos helados, granizadas de sangre y pus; perseguidos por el
sonido de amenazadores gritos incorpdreos; acosados por bestias
feroces y demonios carnivoros.

Somos inexorablemente arrastrados por el viento del karma,
incapaces de sostenernos en ningdn lugar. El Libro tibetano de
los muertos dice: «En esta hora, te empujard por detrds el gran
tornado del karma, aterrador, insoportable, girando en un torbe-
llino feroz». Consumidos por el miedo, arrastrados de un lado a
otro como semillas al viento, vagamos desvalidos por la lobre-
guez del bardo. Atormentados por el hambre y la sed, buscamos
refugio aqui y alld. Las percepciones de nuestra mente cambian
a cada instante, arrojandonos «como proyectados por una cata-
pulta», segtin el Libro tibetano de los muertos, a estados alterna-
tivos de gozo o pesar. En nuestra mente surge el anhelo de un
cuerpo fisico, pero no conseguimos encontrar ninguno, lo que
nos sume en nuevos sufrimientos.

Todo el entorno y el paisaje estin moldeados por nuestro
karma, asi como el mundo del bardo puede estar poblado por
las imdgenes de pesadilla de nuestros propios engafos. Si nues-
tro comportamiento habitual en la vida era positivo, nuestras
percepciones y experiencias en el bardo estardn entreveradas de
dicha y felicidad, y si nuestra vida fue perjudicial y dafiina para
otros seres, nuestras experiencias en el bardo serdn de dolor,
afliccion y miedo. Por eso se decia en Tibet que los pescadores,
carniceros y cazadores son atacados por versiones monstruosas
de sus pasadas victimas.

Quienes han estudiado detenidamente la experiencia de casi
muerte, y sobre todo la «revisién de la vida», que es uno de sus
rasgos habituales, suelen preguntarse como podemos llegar a
imaginar el horror de las experiencias que viven en el bardo un
magnate de la droga, un dictador o un torturador nazi, por
ejemplo. La «revision de la vida» parece sugerir que después de
la muerte podemos experimentar fodo el sufrimiento de que
hemos sido directa o indirectamente responsables.
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LA DURACION DEL BARDO DEL DEVENIR

La totalidad del bardo del devenir tiene una duracién media de
cuarenta y nueve dfas, con un minimo de una semana. Pero
varfa en cada caso, igual como algunas personas viven hasta los
cien afios y otras fallecen en plena juventud. Algunos se quedan
incluso atascados en el bardo, para convertirse en espiritus o
fantasmas. Dudjom Rimpoché solia explicar que durante los
veintiin primeros dias del bardo se conserva una poderosa im-
presion de la vida anterior, y por tanto es el periodo mads
importante en que los vivos pueden prestar ayuda al muerto.
Después, la vida futura va tomando forma poco a poco y pasa
a ser la influencia dominante.

Tenemos que esperar en el bardo hasta que podamos esta-
blecer una conexién kdrmica con nuestros futuros padres. A
veces me figuro el bardo como una especie de sala para viajeros
en transito, en la que se puede esperar hasta cuarenta y nueve
dias antes de pasar a la siguiente vida. Pero hay dos casos
especiales que no deben esperar en el estado intermedio, porque
el intenso poder de su karma los arrastra de inmediato hacia su
préoximo renacimiento. El primero corresponde a quienes han
llevado una vida muy benéfica y positiva, y han entrenado tanto
su mente en la practica espiritual que la fuerza de su realizacion
los impulsa directamente hacia un buen renacimiento. El segun-
do caso es el de quienes han llevado una vida negativa y perju-
dicial; éstos viajan rdpidamente hacia el préximo nacimiento,
dondequiera que sea.

EL JUICIO

Algunas descripciones del bardo hablan de una escena de juicio,
una especie de revision de la vida semejante al juicio después de
la muerte que se encuentra en muchas culturas del mundo. La
buena conciencia, un blanco dngel de la guarda, actia como
abogado defensor y expone todas las cosas benéficas que hizo
uno en vida, en tanto que la mala conciencia, un demonio
negro, se encarga de la acusacion. El bien y el mal se contabili-
zan mediante guijarros blancos y negros. A continuacion, el
«Sefior de la Muerte», que preside el juicio, consulta el espejo
del karma y pronuncia el veredicto."

A mi modo de ver, esta escena del juicio presenta interesan-
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tes semejanzas con la revision de la vida que se da en la expe-
riencia de casi muerte. En ultimo término, todo el juicio se
desarrolla en nuestra propia mente. Nosotros somos el juez y el
acusado. Raymond Moody dijo: «Es interesante observar que, en
los casos que estudié, el juicio no procedia del ser de luz, que al
parecer amaba y aceptaba a aquellas personas a pesar de todo,
sino mds bien del interior del ser individual que era juzgado»."

Una mujer que pasé por una experiencia de casi muerte le
conté a Kenneth Ring: «Se te muestra tu vida, y eres ti quien
juzga... Te juzgas a ti mismo. Se te han perdonado todos los
pecados, pero ;puedes perdonarte ti mismo el no haber hecho
las cosas que debias hacer, y los pequefios engafios que acaso
hayas cometido en la vida? ;Puedes perdonarte a ti mismo? Ese
es el juicio».’

La escena del juicio también nos muestra que lo que real-
mente cuenta, en ultimo andlisis, es la motivacion que rige cada
uno de nuestros actos, y también que no hay manera de escapar
a los efectos de nuestros actos, palabras y pensamientos pasados,
y a las improntas y hébitos que nos han dejado grabados. Esto
quiere decir que somos plenamente responsables, no sélo de esta
vida, sino también de nuestras vidas futuras.

EL PODER DE LA MENTE

Puesto que en el bardo nuestra mente es muy ligera, mévil y
vulnerable, cualquier pensamiento que surja, bueno o malo, tie-
ne un poder y una influencia tremendos. Sin un cuerpo fisico
que nos sirva de base, los pensamientos se convierten de hecho
en realidad. Imaginese qué irritacion y qué agudo dolor pode-
mos sentir al ver nuestro funeral realizado de cualquier manera,
o a parientes codiciosos que se pelean por nuestra herencia, o a
amigos a los que queriamos profundamente, y crefamos que nos
querian, hablando de nosotros en tono desdefioso, ofensivo o
sencillamente con aire de superioridad. Una situacion asi puede
resultar muy peligrosa, ya que la violencia de nuestra reaccion
podria arrojarnos directamente a un renacimiento desdichado.
El punto clave, entonces, en el bardo del devenir es el
poder abrumador del pensamiento. Este momento crucial nos
halla completamente a merced de cualesquiera hdbitos y tenden-
cias que hayamos dejado crecer y dominar nuestra vida. Si uno
no controla esos hébitos y tendencias ahora, en vida, impidién-
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doles que se apoderen de su mente, en el bardo del devenir serd
su victima impotente, zarandeada de un lado a otro por su
poder. La mds ligera irritacién, por ejemplo, puede tener un
efecto devastador en el bardo del devenir, y por eso tradicional-
mente la persona que lefa el Libro tibetano de los muertos debia
ser alguien con quien el difunto tuviera una buena conexién; de
no ser asi, el mero sonido de su voz podia bastar para enfure-
cerlo, con las mas desastrosas consecuencias.

Las ensefianzas dan muchas descripciones de la crudeza de
la mente en el bardo del devenir; la mas llamativa de ellas afirma
que nuestra mente en este bardo es como una barra de hierro
al rojo vivo llameante que se puede doblar de cualquier manera
mientras no se enfria, en cuyo momento se solidifica rdpidamen-
te en la forma en que se encuentra. Del mismo modo, se dice,
un solo pensamiento positivo en este bardo puede conducir
directamente a la Iluminacién, y una sola reaccién negativa
puede sumir en el mds prolongado e intenso sufrimiento. El
Libro tibetano de los muertos no podria advertirnos con mayor
claridad:

Ahora es el momento que separa el subir del bajar; ahora es
el momento en que si te deslizas a la pereza siquiera por un
instante, tendrds que soportar sufrimiento constante; ahora
es el momento en que si te concentras por un instante,
gozards de felicidad constante. jConcentra la mente con un
solo propdsito; esfuérzate por prolongar los resultados del
buen karma!

El Libro tibetano de los muertos intenta despertar cualquier
conexioén con la préctica espiritual que la persona muerta hubie-
ra podido tener, y la anima a prescindir de todo apego a perso-
nas y posesiones, a abandonar el anhelo de un cuerpo, a no
entregarse al deseo ni a la ira, a cultivar la amabilidad antes que
la animosidad, y a no pensar siquiera en cometer actos negati-
vos. Le recuerda a la persona difunta que no tiene por qué
temer: por una parte, le dice que las pavorosas figuras del bardo
no son sino una proyeccion ilusoria de su propia mente y que
por naturaleza estdn vacias; por otra parte, que ella misma sélo
tiene «un cuerpo mental de tendencias habituales» y, por consi-
guiente, también estd vacia. «De modo que la vacuidad no puede
dafiar a la vacuidad».

La naturaleza transitoria y precaria del bardo del devenir
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también puede ser fuente de muchas oportunidades de liberacion,
y la susceptibilidad de la mente en ese bardo puede utilizarse en
provecho nuestro. Lo tnico que hemos de hacer es recordar una
instruccién; lo dnico que hace falta es que surja en la mente un
pensamiento positivo. Si podemos recordar cualquier enseflanza
que nos haya inspirado hacia la naturaleza de la mente, si
tenemos aunque sea una buena inclinacién hacia la préctica o
una profunda conexidén con una préctica espiritual, eso solo
puede liberarnos.

En el bardo del devenir, los reinos de buda no aparecen
espontdneamente como ocurre en el bardo de dharmata. Sin
embargo, con sélo recordarlos es posible transportarse alli por
el poder de la mente y avanzar hacia la Iluminacién. Se dice que
si uno puede invocar a un buda, éste aparecerd de inmediato.
Pero hay que tener presente que, aunque las posibilidades son
ilimitadas, en este bardo debemos tener al menos un cierto
control, si no un control total, sobre nuestra mente, y esto es
sumamente dificil, porque alli la mente es muy vulnerable y estd
muy fragmentada e inquieta.

Asi pues, siempre que recobre repentinamente la conciencia
en este bardo, siquiera por un instante, recuerde de inmediato
su conexién con la prictica espiritual, acuérdese de su maestro
o buda e invéquelos con todas sus fuerzas. Si durante la vida ha
cultivado el reflejo natural de rezar cuando las cosas se ponen
dificiles o criticas, o escapan a su control, serd usted capaz de
invocar al instante a un ser iluminado, ya sea Buda o Padma-
sambhava, Tara o Avalokiteshvara, Jesucristo o la Virgen Maria.
Si es capaz de invocarlos fervientemente, con devocién concen-
trada y con todo su corazén, por el poder de su bendicién su
mente serd liberada en el espacio de la mente de sabiduria del
ser iluminado. En esta vida puede parecemos a veces que la
oracién casi no produce resultados, pero, en el bardo, sus efec-
tos son de un poder sin precedentes.

Con todo, la descripciéon del bardo que le he dado aqui
refleja la gran dificultad de concentrar la mente en ese momento
si carecemos de un entrenamiento previo. Piense en lo casi
imposible que es acordarse de algo asi como una oracién en
mitad de un suefio o una pesadilla, en lo desvalidos e impotentes
que nos sentimos entonces; en el bardo del devenir resulta igual
de dificil, si no mds, ordenar minimamente los pensamientos.
Por eso la consigna del Libro tibetano de los muertos, repetida
una y otra vez, es: «No te distraigas». Como se dice en él:
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Esta es la linea divisoria donde se separan los budas y los
seres conscientes |...]
«En un instante estdn separados, en un instante lluminacion

completa.»

EL RENACIMIENTO

En el bardo del devenir, a medida que se aproxima el momento
del renacimiento, se anhela cada vez mds el soporte de un
cuerpo material y se busca uno disponible en el cual renacer.
Empezardn a aparecer distintos signos que nos indicardn en qué
reino tenemos mds probabilidades de renacer. Los seis reinos de
la existencia emiten luces de distintos colores, y uno se sentird
atraido hacia una u otra segin la emocién negativa que predo-
mine en su mente. Y una vez que uno se siente atraido hacia
una de esas luces, es muy dificil volver atrds.

A continuacién surgirdn imdgenes y visiones relacionadas
con los diversos reinos. Cuanto mds familiarizado estemos con
las ensefianzas, mds consciente serd de su verdadero significado.
Los signos varfan ligeramente segun las distintas ensefianzas. En
algunas se dice que si uno va a renacer como un dios, tendrd la
visiébn de que entra en un palacio celestial de muchos pisos. Si
va a renacer como un semidids, tendrd la sensacion de hallarse
entre armas circulares de fuego giratorio o de dirigirse a un
campo de batalla. Si va a renacer como un animal, se encontrara
en una cueva, en un agujero en el suelo o en un nido de paja.
Si se tiene la visiébn de un tocén de drbol, un espeso bosque o
un pafio tejido, es que se va a renacer como espiritu hambrien-
to. Y si va a renacer en el infierno, tendrd la sensacion de ser
conducido sin poderse resistir hacia un foso negro, por una
carretera negra, a un pais sombrio de casas negras o rojas o
hacia una ciudad de hierro.

Hay muchos otros signos, como la direccién a la que se
dirige la mirada o el movimiento, que indican hacia qué reino
nos encaminamos. Si se va a renacer en un reino divino o
humano, la mirada se dirigird hacia lo alto; si en un reino
animal, la mirada se dirigird recto al frente, como los pdjaros; si
en el reino de los espiritus hambrientos o en el de los infiernos,
se mirard hacia abajo, como para zambullirse.

Si aparece cualquiera de estos signos, hay que procurar
estar en guardia para no caer en ningiin renacimiento desdichado.
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Al mismo tiempo, uno experimentard un vivo deseo de
ciertos reinos y se sentird atraido hacia ellos de un modo com-
pletamente instintivo. Las ensefianzas nos advierten que en ese
momento, y debido al dvido anhelo de renacer, se corre el gran
peligro de precipitarse hacia cualquier lugar que parezca ofrecer
cierta seguridad. Si ese deseo se frustra, la ira que surge enton-
ces es suficiente para hacer que el bardo termine bruscamente,
y entonces uno es arrastrado hacia su préximo renacimiento por
la corriente de esta emocidén negativa. Asi pues, como vemos,
nuestro renacimiento futuro viene determinado directamente por
el deseo, la ira y la ignorancia.

Imaginémonos que corremos hacia un lugar de refugio,
simplemente para escapar de las embestidas de las experiencias
del bardo. Entonces, en el terror de la huida, podemos apegar-
nos y buscar un nuevo nacimiento sin mirar dénde, sélo para
tener uno. El Libro tibetano de los muertos explica que inclu-
so es posible caer presa de la confusién y tomar erréneamente
un buen renacimiento por malo, o uno malo por bueno.
O es posible que oigamos las voces de nuestros seres queri-
dos que nos llaman, o cantos seductores, y después de seguir-
los darnos cuenta de que hemos sido atraido hacia los reinos in-
feriores.

Hay que tener mucho cuidado para no entrar a ciegas en
uno de estos reinos indeseables. Sin embargo, lo maravilloso es
que en el instante en que uno se da cuenta de lo que estd
ocurriéndole, puede empezar realmente a influir en su destino y
modificarlo.

Arrastrado por el viento del karma, uno llegard a un lugar
donde sus futuros padres estdn haciendo el amor. Al verlos, se
sentird emocionalmente atraido hacia alli, y a consecuencia de
anteriores conexiones kdrmicas empezard a sentir espontinea-
mente intensos sentimientos de afecto y aversion. Si siente atrac-
cién y deseo hacia la madre junto con aversion y celos hacia el
padre, renacerd como un nifio, y en caso contrario como una
nifia.’ Pero si uno sucumbe a esas poderosas pasiones, no sélo
volverd a renacer, sino que esa misma emocion puede llevarle a
nacer en un reino inferior.

(Podemos hacer algo desde ahora mismo para evitar renacer o
para dirigir nuestro préoximo renacimiento? Las ensefianzas del
bardo ofrecen dos clases distintas de instrucciones: métodos para



356 IL LIBRO TIBETANO DH LA VIDA Y DE LA MUERTF.

evitar el renacimiento y, si no puede evitarse, para elegir un
buen nacimiento. En primer lugar se dan orientaciones para
cerrar la entrada a otro nacimiento.

El mejor método consiste en abandonar las emociones como
el deseo, la ira y los celos, y reconocer que, en udltima instancia,
ninguna de las experiencias del bardo es real. Si uno puede darse
cuenta de ello y dejar que la mente repose en su verdadera
naturaleza vacfa, esto de por si impedird el renacimiento. El
Libro tibetano de los muertos nos advierte aqui:

jAy! El padre y la madre, la gran tempestad, el torbellino,
el trueno, las proyecciones pavorosas y todos esos fenémenos
aparentes son ilusorios en su naturaleza real. Aparez-
can como aparezcan, no son reales. Todas las sustancias
son falsas y ficticias. Son como un espejismo, no son per-
manentes, no son inmutables. ;De qué sirve el deseo? ;De
qué sirve el miedo? Eso es considerar lo no existente como
existente...

Y a continuacién nos aconseja:

«Todas las sustancias son mi propia mente, y esta mente es
vacuidad, no surgida ni obstruida.» Pensando asi, manten la
mente natural y sin diluir, autocontenida en su propia na-
turaleza como agua derramada sobre agua, tal como es,
suelta, abierta y relajada. Dejdndola reposar de mane-
ra suelta y natural, puedes estar seguro de que la entrada-
matriz a las distintas clases de renacimiento quedard cierta-
mente cerrada!'

El mejor método después de éste para evitar el renacimien-
to consiste en considerar a los futuros padres como al buda, o
como el maestro o deidad yidam. Y como minimo tratar de
generar un sentimiento de renuncia a verse arrastrado hacia
sensaciones de deseo, y pensar en los reinos puros de los budas.
Eso impedird el renacimiento y puede hacernos nacer en uno de
los reinos de buda.

Si es usted incapaz de estabilizar la mente lo suficiente para
realizar siquiera esta clase de practica, todavia le quedan los
métodos para elegir un renacimiento, métodos que estdn relacio-
nados con las marcas y sefiales de los distintos reinos. Si ha de
renacer forzosamente, o tiene el deseo deliberado de renacer
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para proseguir su camino espiritual y servir de ayuda a los
demds, no debe entrar en ninglin reino que no sea el humano.
Sélo en éste se dan las condiciones favorables para el progreso
espiritual. Si va a renacer en una situacion afortunada en el
reino humano, dicen las ensefianzas, tendrd la impresion de estar
llegando a una hermosa y lujosa casa, o de hallarse en una
ciudad o entre una muchedumbre, o tendrd una visién de pare-
jas haciendo el amor.

Aparte de esto, por lo general no tenemos eleccién. Nos
vemos atraidos hacia nuestro lugar de nacimiento «tan inexora-
blemente como un pdjaro atraido con aflagazas hacia la jaula,
como la hierba seca prende fuego, o como se hunde un animal
en un pantano». El Libro tibetano de los muertos dice al res-
pecto: «Oh, hijo/hija de una familia iluminada, aunque no
quieras ir, no tienes ningin poder propio; estds desvalido y
obligado a ir».

Aun asi, como constantemente nos recuerdan las ensefian-
zas de un modo tan inspirador, siempre hay esperanza; ahora es
el momento de la oracién. Desedndolo y concentrdndose inten-
samente, ya en este mismo momento, todavia puede usted rena-
cer en uno de los reinos de los budas, o bien puede generar la
profunda aspiracién a renacer en una familia humana en la que
pueda encontrar el camino espiritual y proseguir hacia la libera-
cién. Si tiene usted un karma poderoso que lo impulsa hacia un
reino en particular, quizd no tenga eleccién; no obstante, su
aspiracién y sus oraciones en vida pueden ayudarle a cambiar
ese destino, de manera que pueda renacer en una vida que le
conduzca algin dia a la liberacion.

Incluso en el momento de entrar en la matriz, puede seguir
rezando para que ocurra asi. Incluso ahora, puede visualizarse
usted mismo corno un ser iluminado, como Vajrasattva, segtin
dicen tradicionalmente los maes‘uros,10 bendecir la matriz en que
estd entrando como un lugar sagrado, «un palacio de los dioses»,
y seguir practicando.

Ahora que el bardo del devenir amanece sobre mi,

concentraré la mente con intensidad

y me esforzaré en prolongar los resultados del buen karma,

cerrar la entrada al renacimiento y procurar no renacer.

Esta es la hora en que se necesitan perseverancia y
percepcion pura;

abandona las emociones negativas y medita en el maestro.
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Lo que fundamentalmente nos empuja hacia la reencarna-
cién es el deseo de la mente de habitar en un reino en particu-
lar, asi como su tendencia a solidificar y aferrarse, que halla
expresion definitiva en el renacimiento fisico. Esta es la etapa
siguiente en el proceso de manifestacion que, como hemos visto,
se desarrolla a lo largo de los bardos.

Si consigue usted dirigir la mente hacia un nacimiento
humano, habra cerrado el circulo: ahora se dispone a nacer de
nuevo en el bardo natural de esta vida. Al ver a sus padres
haciendo el amor, la mente se siente inexorablemente atraida y
entra en la matriz. Esto marca el final del bardo del devenir, que
termina mientras la mente vuelve a experimentar rdpidamente
los signos de las fases de disolucién y el amanecer de la Lumi-
nosidad Base. A continuaciéon vuelve a surgir la experiencia
negra del pleno logro, y en el mismo instante se establece la
conexién con la nueva matriz.

Asi empieza la vida, tal como termina: con la Luminosi-
dad Base.




CAPITULO DIECINUEVE

Ayudar después de la muerte

En el mundo moderno, una de las mds profundas fuentes de
angustia para quienes lloran la muerte de un ser querido suele
ser, con gran frecuencia, la conviccién de que ya no pueden
hacer nada para ayudarlo, convicciéon que sélo agrava y oscurece
la soledad de su afliccion. Pero eso no es cierto. Hay muchas,
muchisimas maneras en que podemos ayudar a los muertos, y al
mismo tiempo ayudarnos a nosotros mismos a sobrevivir a su
ausencia. Una de las caracteristicas tnicas del budismo, asi como
una de las maneras en que mas profundamente se demuestra la
compasién y la habilidad omnisciente de los budas, es la abun-
dancia de préacticas especiales que pone a nuestra disposicion
para ayudar a una persona que ha muerto y para consolar
también a sus parientes y amigos afligidos. La vision de la vida
y la muerte que nos presenta el budismo tibetano es una visién
que lo abarca todo, y nos demuestra claramente que hay mane-
ras de ayudar a la gente en todas las situaciones imaginables,
puesto que no existen barreras entre lo que llamamos «vida» y
lo que llamamos «muerte». El poder y el calor radiantes del
corazén compasivo pueden extender su ayuda a todos los esta-
dos y todos los reinos.

CUANDO PODEMOS AYUDAR

El bardo del devenir, como ya se ha descrito, puede parecemos
un periodo muy perturbado y perturbador. Sin embargo, hay en
él gran esperanza. Las caracteristicas del cuerpo mental durante
el bardo del devenir, que tan vulnerable lo hacen, su claridad,
movilidad, sensibilidad y clarividencia, también lo hacen especial-
mente receptivo a la ayuda de los vivos. El mismo hecho de que
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no tenga forma ni base fisica hace muy facil guiarlo. El Libro
tibetano de los muertos compara el cuerpo mental con un caba-
llo, que puede controlarse ficilmente mediante una brida, o con
un enorme tronco de drbol, que puede ser casi imposible de
mover en tierra firme, pero que una vez que se hace flotar en
el agua puede dirigirse sin esfuerzo hacia donde uno quiera.

El periodo mds poderoso para hacer practicas espirituales
para alguien que acaba de morir es durante los cuarenta y nueve
dias del bardo del devenir, y sobre todo en los veintitin prime-
ros dias. Durante estas tres semanas, el muerto mantiene un lazo
mas fuerte con esta vida, lo cual lo hace mas accesible a nuestra
ayuda. Por este motivo, durante este periodo la préctica espiri-
tual tiene una posibilidad mucho mayor de influir en su futuro
y de influir en sus oportunidades de liberacién, o al menos de
alcanzar un renacimiento mejor. Deberiamos utilizar todos los
medios a nuestro alcance para ayudarle, porque una vez que
empieza a determinarse gradualmente la forma fisica de su proxi-
ma existencia, y eso se dice que sucede entre los veintitin y los
cuarenta y nueve dias después de la muerte, la posibilidad de
que se produzca un cambio real es muchisimo mds limitada.

La ayuda a los muertos, empero, no se reduce a los cuaren-
ta y nueve dias siguientes a la muerte. Nunca es demasiado tarde
para ayudar a alguien que ha muerto, por mucho tiempo que
haya pasado desde entonces. Aunque la persona a la que se desea
ayudar lleve cien aflos muerta, nuestra practica no dejard de
beneficiarla. Dudjom Rimpoché solia decir que, aun en el caso
de que alguien haya alcanzado la Iluminacién y se haya conver-
tido en un buda, todavia sigue necesitando toda la asistencia que
puedan prestarle en su tarea de ayudar a los demds.

COMO PODEMOS AYUDAR

La mejor manera de ayudar a una persona muerta, y la mdas
facil, consiste en hacer la practica de phowa esencial que he
descrito en el capitulo 13, «Ayuda espiritual para los moribun-
dos», en cuanto tenemos noticia de que alguien ha fallecido.
En Tibet decimos que, asi como la naturaleza del fuego es
quemar y la del agua apagar la sed, la naturaleza de los budas
es hacer acto de presencia en cuanto alguien los invoca, tan infi-
nito es su deseo compasivo de ayudar a todos los seres cons-
cientes. No imagine ni por un momento que, si invoca usted la
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verdad para ayudar a un amigo muerto, su acto serd menos
eficaz que si es una persona «consagrada» quien reza por él.
Puesto que estd usted proximo al difunto, la intensidad de su
amor y la profundidad de su conexién dardn a su invocacién un
poder adicional. Los maestros nos aseguran: llamadlos, y los
budas responderan.

Khandro Tsering Chédrén, la esposa espiritual de Jamyang
Khyentse, suele decir que si uno tiene realmente buen corazon,
su intencidn es realmente buena y reza por alguien, esa oracién
serd muy eficaz. Asi pues, si muere una persona muy querida y
reza usted por ella con verdadero amor y sinceridad, puede
tener la confianza de que su oracién serd excepcionalmente
poderosa.

El mejor momento para hacer la prictica de phowa, y el
mas eficaz, es antes de que nadie toque o mueva el cuerpo en
absoluto. Si ello no es posible, intente hacer phowa en el lugar
donde fallecié la persona, o al menos hdgase una viva represen-
tacion mental de ese lugar. Existe una poderosa conexién entre
la persona que ha muerto, el lugar de la muerte, y también el
momento de la muerte, sobre todo si ésta sobrevino de una
manera traumatica.

Fn el bardo del devenir, como ya he dicho, la conciencia
del difunto vuelve a pasar por la experiencia de la muerte cada
semana, exactamente el mismo dia. Por consiguiente, hay que
realizar la phowa, o cualquier otra practica espiritual que se
haya elegido, en cualquiera de los cuarenta y nueve dias siguien-
tes a la muerte, pero especialmente el mismo dia de la semana
en que se produjo la muerte.

Cada vez que piense en su pariente 0 amigo muerto, cada
vez que oiga mencionar su nombre, enviele su amor a esa
persona y a continuacién concéntrese en hacer la phowa, con
tanta frecuencia y durante tanto tiempo como desee.

Otra cosa que se puede hacer cuando viene a la memoria
una persona que ha muerto es recitar de inmediato un mantra
como OM MANI PADME HUM (que los tibetanos pronun-
cian «Om Mani Peme Hung»), el mantra del Buda de la Com-
pasién que purifica todas las emociones negativas que son la
causa del 1renacimiento;l o bien OM AMI DEWA HRIH, el
mantra del Buda Amitabha, el Buda de la Luz Ilimitada. A
continuacion, puede seguir con la practica de phowa.

Pero tanto si hace estas practicas para ayudar a la persona
querida que ha muerto como si no las hace, no olvide nunca
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que en el bardo la conciencia posee una aguda clarividencia; el
mero hecho de dirigirle buenos pensamientos resultard muy
beneficioso.

Cuando rece por alguien muy préximo a usted, puede
también, si lo desea, extender el abrazo de su compasién de
modo que sus oraciones incluyan a otras personas muertas: las
victimas de atrocidades, desastres y hambrunas, o aquellas que
murieron y estdn muriendo ahora mismo en campos de concen-
tracién, como los de China y Tibet. Incluso puede rezar por
personas que murieron hace muchos afios, por ejemplo sus
abuelos y otros familiares o las victimas de las guerras. Imagine-
se que sus oraciones se dirigen especialmente a quienes perdie-
ron la vida en circunstancias de extrema angustia, pasién o ira.

Quienes han sufrido una muerte repentina o violenta tienen una
necesidad particularmente urgente de ayuda. Es muy fécil que
las victimas de asesinato, suicidio, accidente o guerra se vean
atrapadas por su sufrimiento, angustia y miedo, e incluso pue-
den quedar aprisionadas en la propia experiencia de la muerte,
incapaces de seguir adelante y culminar el proceso de renacimien-
to. Cuando practique phowa para ellas, hdgalo con mds intensi-
dad y fervor que nunca:

Imaginese enormes rayos de luz que emanan de los budas
o seres divinos, derramando toda su compasiéon y bendiciones.
Imaginese que esta luz desciende a raudales sobre la persona
muerta, purificindola totalmente, liberdndola de la confusién y
el dolor de la muerte y otorgdndole una paz profunda y dura-
dera. Imaginese luego, con todo su corazén y su mente, que el
muerto se disuelve en luz y que su conciencia, ya curada y libre
de todo sufrimiento, se remonta para fusionarse indisolublemen-
te y para siempre con la mente de sabiduria de los budas.

Unos occidentales que hace poco visitaron Tibet me relata-
ron el siguiente incidente, del que fueron testigos presenciales.
Un dia, un tibetano que caminaba por el borde de la carretera
fue atropellado y muerto al instante por un camién chino. Un
monje que pasaba casualmente se acercé de inmediato a la
victima, que yacia en el suelo, y se sentd a su lado. Las personas
que me lo contaron vieron que el monje se inclinaba sobre el
cuerpo y le recitaba una préictica al oido; de pronto, ante su
gran asombro, el muerto revivié. Entonces el monje realizé una
préctica que reconocieron como la transferencia de la conciencia
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y volvié a guiarlo serenamente hacia la muerte. ;Qué habia
ocurrido? Estd claro que el monje se dio cuenta de que la
violenta conmociéon de la muerte habia dejado a la victima
terriblemente perturbada, y por eso actudé con toda rapidez;
primero para liberar la mente del muerto de su zozobra, y
después, mediante la phowa, para transferirla a un reino de buda
0 a un buen renacimiento. A los occidentales que lo contempla-
ban, el monje les parecié una persona corriente, pero esta nota-
ble historia demuestra que en realidad era un practicante de
considerable poder.

La ayuda que podemos prestar a los muertos no se limita a
las practicas de meditacién y las oraciones. También podemos
hacer actos de caridad en su nombre para ayudar a los enfer-
mos y necesitados. Podemos dar sus posesiones a los pobres.
Podemos contribuir en su nombre a instituciones humanitarias
o espirituales, como hospitales, proyectos de ayuda, hospicios o
monasterios.

También podemos patrocinar retiros dirigidos por buenos
practicantes espirituales, o reuniones de oracién presididas por
grandes maestros, en lugares sagrados como Bodhgaya. Podemos
ofrecerle lamparillas al muerto o patrocinar obras de arte rela-
cionadas con la préctica espiritual. Otro método para ayudar a
los difuntos, especialmente practicado en Tibet y el Himalaya,
consiste en salvar la vida de animales que van a ser sacrificados
y devolverles la libertad.

Es importante dedicar todo el mérito y bienestar que se
deriven de estos actos de bondad y generosidad al beneficio del
difunto, asi como al de todos los que han muerto, de manera
que todos puedan obtener un renacimiento mejor y encontrar
circunstancias favorables en su préxima vida.

I A CLARIVIDENCIA DEL MUERTO

Recuerde que la conciencia clarividente de la persona que se
halla en el bardo del devenir es siete veces mds clara que en
vida. Esto puede ocasionarles un gran sufrimiento o un gran
beneficio.

Por consiguiente, es esencial que, tras la muerte de una
persona amada, se mantenga usted lo mds atento posible en
todo su comportamiento a fin de no angustiarla ni perjudicarla.
Cuando el muerto retorna a quienes quedaron atrds, o a quienes
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se ha invitado a practicar en su beneficio, en su nuevo estado de
ser tiene la capacidad no sélo de ver lo que ocurre, sino también
de leer directamente las mentes. Si sus familiares no hacen otra
cosa que intrigar y discutir por el reparto de sus posesiones, si
s6lo hablan y piensan con apego y aversion, sin verdadero amor
hacia su persona, eso puede causarle una intensa ira y dolor o
decepcidn, emociones turbulentas que la arrastrardn a un rena-
cimiento desdichado.

Imaginese, por ejemplo, que un difunto viera a los practi-
cantes espirituales que supuestamente estdn practicando para él
y descubriera que no sienten ningin interés sincero por su
bienestar, que tienen la mente ocupada en distracciones triviales;
eso podria hacerle perder toda la fe que tenia, poca o mucha.
Imaginese del mismo modo que el muerto tuviera que contem-
plar a sus seres queridos angustiados y abrumados por la aflic-
cién; eso podria sumirle también a él en un profundo pesar. Y
si descubriera, por ejemplo, que sus parientes sélo fingfan amar-
le a causa de su dinero, podria quedar tan dolorosamente decep-
cionado que regresara como fantasma para acosar al heredero de
su riqueza. Como puede ver, nuestra forma de obrar y de pen-
sar y nuestra actitud tras la muerte de una persona pueden tener
una importancia crucial, y ejercer sobre su futuro un impacto
mucho mayor del que podriamos llegar a concebir."

Ahora comprenderd por qué es absolutamente esencial para
la paz mental del difunto que quienes lo sobrevivan sean armo-
niosos. Por eso en Tibet, cuando se reunian los parientes y
amigos del muerto, se les alentaba a practicar juntos y a repetir
tantas veces como fuera posible un mantra como OM MANI
PADME HUM. Esto es algo que todos los tibetanos podian
hacer y sabfan que indudablemente serviria de ayuda al difunto,
y que los inspiraba a participar en un acto de ferviente oracién
en comun.

La clarividencia del muerto en el bardo del devenir es también
lo que hace tan excepcionalmente beneficiosa la prictica realiza-
da en su nombre por un maestro o un practicante espiritual
experto.

Lo que hace el maestro es reposar en el estado primordial
de Rigpa, la naturaleza de la mente, e invocar el cuerpo men-
tal de la persona muerta que vaga por el bardo del devenir.
Cuando el cuerpo mental llega a la presencia del maestro, éste,
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por el poder de la meditacion, puede sefialarle la naturaleza
esencial de Rigpa. Entonces el ser del bardo, por el poder de su
clarividencia, puede ver directamente la mente de sabiduria del
maestro y, de ese modo, ser introducido en ese mismo instante
en la naturaleza de la mente y alcanzar la liberacion.

Por el mismo motivo, cualquier préctica que un practicante
ordinario pueda hacer también por un amigo intimo que ha
muerto resulta de una enorme ayuda. Podria usted hacer, por
ejemplo, la practica de las Cien Deidades Pacificas y Airadas,
relacionada con el Libro tibetano de los muertos, o bien podria
limitarse a reposar en un estado estable de compasidn; si enton-
ces invoca usted a la persona muerta y la invita al nicleo y
corazén de su practica, el beneficio puede ser inmenso.

Cuando muere un budista practicante, informamos a su
maestro, a todos sus gufas espirituales y a sus amigos espiritua-
les para que puedan empezar a practicar para él de inmediato.
Por lo general, suelo reunir los nombres de las personas que
han muerto y se los envio a grandes maestros que conozco en
India y en los Himalaya. Cada pocas semanas éstos los incluyen
en una practica de purificaci(’)n y, una vez al afio, en una
practica de grupo intensiva, de diez dias de duracién, que se
realiza en los monasterios.'

LAS PRACTICAS PARA 1.0S MUERTOS
EN EL BUDISMO TIBETANO

1. Fl Libro tibetano de los muertos

En Tibet, después de practicar la phowa para el difunto, se lee
repetidamente el Libro tibetano de los muertos y se hacen las
practicas relacionadas con éste. En el Tibet oriental tenfamos la
tradicion de leer el Libro tibetano de los muertos durante los
cuarenta y nueve dias siguientes a la muerte. Por medio de esta
lectura, se indica a los muertos en qué etapa del proceso de la
muerte se encuentran, y se les aporta la inspiracién y la orien-
tacion que necesitan.

Los occidentales suelen preguntarme: ;cémo es posible que
un muerto oiga el Libro tibetano de los muertos}

La sencilla respuesta es que la conciencia del muerto, invo-
cada por el poder de la oracién, es capaz de leer nuestra mente
y puede percibir exactamente lo que pensamos o meditamos.
Por eso no hay ningtin impedimento para que el muerto com-
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prenda el Libro tibetano de los muertos o las practicas hechas en
su beneficio, aunque se reciten en tibetano. Para el muerto, el
idioma no representa ningiin obsticulo, puesto que su mente es
capaz de comprender plena y directamente el sentido esencial
del texto.

Precisamente por eso es alin mds importante que el practi-
cante esté tan concentrado y atento como le sea posible mien-
tras realiza la prictica, y no se limite a hacerla de un modo
rutinario. Asimismo, como el muerto estd pasando realmente
por esas experiencias, es posible que su capacidad de compren-
der la verdad del Libro tibetano de los muertos sea mucho
mayor que la nuestra.

A veces me preguntan: «Pero, ;qué ocurre si la conciencia
se ha sumido ya en un estado de olvido en el momento de la
muerte?». Puesto que ignoramos durante cudnto tiempo va a
permanecer el muerto en ese estado de inconsciencia y en qué
momento entrard en el bardo del devenir, se lee y se practica
repetidamente el Libro tibetano de los muertos para cubrir todas
las posibilidades.

Pero, ;y las personas que no estdn familiarizadas con las
enseflanzas ni con el Libro tibetano de los muertos} (Debemos
leérselos igualmente? El Dalai Lama nos ha dado esta clara
orientacion:

Tanto si se cree en la religion como si no, es muy importan-
te tener una mente serena en el momento de la muerte. |[..]
Desde un punto de vista budista, tanto si la persona que
mucre cree en la reencarnacion como si no, la reencarnacion
existe, y por esc motivo es muy importante que en el mo-
mento de la muerte la mente esté serena, aunque sea neu-
tral. Si se trata de una persona no creyente, la lectura del
Libro tibetano de los muertos podria crearle agitacion en la
mente, [...] podria suscitarle aversion y, por lo tanto, perju-
dicarla en lugar de ayudarle. En el caso de una persona que
esté abierta al mismo, en cambio, los mantras y los nom-
bres de los budas quizd podrian generar alguna clase de
conexion, de modo que podria servir de ayuda. Es importan-
te, sobre todo, tener en cuenta la actitud del moribundo.

2. Né Dren y Chang Chok
La lectura del Libro tibetano de los muertos va de la mano con
las précticas de Né Dren, el ritual para guiar a los muertos, y de
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Chang Chok, la purificacion ritual, en la que un maestro gufa la
conciencia del muerto hacia un renacimiento favorable.

Lo ideal es practicar Né Dren o Chang Chok inmediata-
mente después de la muerte, o al menos antes de que hayan
transcurrido cuarenta y nueve dias. Si no estd presente el cada-
ver, se convoca la presencia del difunto por medio de una efigie
o tarjeta con su nombre y su imagen, o incluso una fotograffa,
llamada tsenjang. Las practicas de Né Dren y Chang Chok
deben su poder al hecho de que, durante el periodo inmediata-
mente posterior a la muerte, el difunto tiene la poderosa sensa-
cién de seguir poseyendo el cuerpo de su vida reciente.

Por el poder de la meditaciéon del maestro, la conciencia de
la persona muerta, que vaga sin rumbo por el bardo, es llamada
al tsenjang, que representa la identidad del muerto. A continua-
cién se purifica la conciencia, se limpian las semillas kdrmicas de
los seis reinos, se da una ensefianza igual que en vida y se in-
troduce al difunto en la naturaleza de la mente. Finalmente se
realiza la phowa y la conciencia del difunto se dirige hacia uno
de los reinos de buda. Para terminar, se quema el tsenjang, que
representa la antigua identidad de la persona, ya desechada, y su
karma queda purificado.

3. La Purificacion de los Seis Reinos

Mi maestro Dilgo Khyentse Rimpoché solia decir con frecuencia
que la practica denominada «la Purificacion de los Seis Reinos»
es la mejor practica de purificacion que puede realizarse para un
practicante que ha muerto.

La Purificacién de los Seis Reinos es una préctica utilizada
en vida que recurre a la visualizacién y la meditacién para
purificar el cuerpo de cada una de las seis principales emociones
negativas, junto con los reinos de existencia que éstas crean.
También puede utilizarse de un modo muy eficaz para los
muertos, y es particularmente potente porque purifica la raiz de
su karma y, por lo tanto, su conexién con el samsara. Esto es
esencial; estas emociones negativas, si no se purifican, deciden el
reino del samsara en que ird a renacer el muerto.

Segin los Tantras Dzogchen, las emociones negativas se
acumulan en el sistema psicofifsico de canales sutiles, aire y
energia internos, y se concentran en determinados centros de
energia del cuerpo. Asi pues, la semilla del reino de los infiernos
y su causa, la ira, se sitan en las plantas de los pies; el reino de
los espiritus hambrientos y su causa, la avaricia, reposan en la
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base del tronco; el reino animal y su causa, la ignorancia, repo-
san en el ombligo; el reino humano y su causa, la duda, reposan
en el corazdn; el reino de los semidioses y su causa, los celos,
reposan en la garganta; el reino de los dioses y su causa, el
orgullo, reposan en la coronilla.

En esta prictica de la Purificacion de los Seis Reinos,
cuando cada reino y su correspondiente emocién negativa son
purificados, el practicante imagina que todo el karma creado por
esa determinada emocién ha quedado agotado, y que la parte
concreta del cuerpo asociada con el karma de esa emocién se
disuelve completamente en la luz. Asi, cuando haga usted esta
practica para un difunto, imaginese con todo el corazén y la
mente que, al final de la préctica, todo el karma del muerto
queda purificado, y que su cuerpo y todo su ser se disuelven en
luz resplandeciente.’

4. La prdctica de las Cien Deidades Pacificas y Airadas

Otro método para ayudar a los muertos es la préctica de las
Cien Deidades Pacificas y Airadas. (Estas deidades se han descri-
to en el capitulo 17, «El resplandor intrinseco».) El practicante
considera todo su cuerpo como el méindala de las Cien Deidades
Pacificas y Airadas; las deidades pacificas se visualizan en el
centro de energia situado en el corazdn, y las deidades airadas
en el cerebro. A continuacién, el practicante se imagina que las
deidades emiten miles de rayos de luz, que fluyen hacia los
muertos y purifican todo su karma negativo.

El mantra de purificacion que recita el practicante es el
mantra de Vajrasattva, deidad que preside todos los mandalas
tdntricos y deidad central del mandala de las Cien Deidades
Pacificas y Airadas, cuyo poder se invoca especialmente para la
purificacién y la curacién. Se trata del «Mantra de las Cien Si-
labas», que incluye las «silabas semilla» de cada una de las Cien
Deidades Pacificas y Airadas.’

Sin embargo, puede usted utilizar una forma abreviada del
mantra de Vajrasattva en seis silabas: OM VAJRA SATTVA HUM
(que los tibetanos pronuncian «Om Benza Satto Hung»). El
significado esencial de este mantra es: «;Oh, Vajrasattva!l Que
por tu poder produzcas purificacién, curacién y transformacién».
Para propdsitos de purificacién y curacién, recomiendo vigoro-
samente este mantra.

Otro mantra importante que aparece en los Tantras Dzog-
chen y en las précticas relacionadas con el Libro tibetano de los
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muertos es: 'A A HA SHA SA MA. Las seis silabas de este mantra
tienen el poder de «cerrar las puertas» de los seis reinos del
samsara.

5. La cremacion

Por lo general, en muchas tradiciones orientales existe la costum-
bre de incinerar los caddveres. En el budismo tibetano hay
también précticas especificas para la cremacion. El crematorio o
la pira funeraria se visualizan como el mdndala de Vajrasattva,
o de las Cien Deidades Pacificas y Airadas, y se visualizan
intensamente las deidades y se invoca su presencia. El cuerpo
del recién fallecido se concibe como la representacion efecti-
va de todo su karma negativo y sus oscurecimientos. Mientras
arde el caddver, este karma negativo es consumido por las dei-
dades en un gran festin, siendo transmutado y transformado en
su naturaleza de sabiduria. Se imaginan rayos de luz que emanan
de las deidades, y se visualiza el caddver disolviéndose completa-
mente en la luz, mientras todas las impurezas de la persona se
purifican en las llamas ardientes de la sabiduria. Mientras visua-
liza esto, puede usted recitar el mantra de las cien silabas de
Vajrasattva o el de seis silabas. Esta practica sencilla para la
cremacion fue transmitida e inspirada por Dudjom Rimpoché y
Dilgo Khyentse Rimpoché.

Después, las cenizas del cuerpo o del tsenjang pueden mez-
clarse con arcilla para hacer unas figuritas llamadas fsatsa, que
se bendicen y se dedican a la intencién del muerto, creando asi
condiciones auspiciosas para un buen renacimiento.

6. Las prdcticas semanales

En un entorno tibetano se realizan regularmente précticas y
rituales cada siete dias después de la muerte, o si la familia
puede permitirselo, a diario durante cuarenta y nueve dias. Se
invita a monjes para que practiquen, sobre todo a los lamas maés
préximos a la familia que tenfan una relacién con el difunto. Se
ofrecen lamparillas y se recitan oraciones constantemente, sobre
todo hasta el momento en que el caddver es retirado de la casa.
Se hacen ofrendas a maestros y santuarios, y se dan limosnas a
los pobres en nombre del difunto.

Estas pricticas «semanales» en intencién de la persona que
ha muerto se consideran esenciales, puesto que, en el bardo del
devenir, el cuerpo mental del difunto vuelve a pasar cada semana
por la experiencia de la muerte. Si el muerto tiene suficiente
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mérito a consecuencia de los actos positivos que realizé en el
pasado, el beneficio de estas practicas puede darle el impetu
necesario para transferirse a un reino puro. En sentido estricto,
si una persona fallecié un miércoles antes de mediodia, el dia de
practica de la primera semana serfa el martes siguiente; si la
persona murié pasado el mediodia, serfa el miércoles siguiente.

Los tibetanos conceden una importancia especial a la cuarta
semana después de la muerte, pues se dice que la mayorfa de los
seres corrientes no permanece en el bardo durante mas de
cuatro semanas. La séptima semana también se considera una
coyuntura critica, ya que, segln se ensefia, el mayor periodo de
permanencia en el bardo es generalmente de cuarenta y nueve
dias. Asi pues, en estas ocasiones se invita a maestros y practi-
cantes para que acudan a la casa, y las practicas, ofrendas y
donaciones a los menesterosos se realizan en mayor escala.

Al cumplirse un afio de la muerte se celebra otra ceremonia
con ofrendas y un banquete, para sefialar el renacimiento del
difunto. La mayor parte de las familias tibetanas suelen realizar
ceremonias anuales en conmemoracion de los aniversarios de sus
maestros, padres, esposos, esposas, hermanos y hermanas, y en
tales ocasiones también se dan limosnas a los pobres.

LA AYUDA A LOS SOBREVIVIENTES

Entre los tibetanos, lo normal cuando muere alguien es que sus
parientes y amigos se retinan, y todo el mundo encuentra siem-
pre una manera u otra de ayudar. Toda la comunidad presta un
importante apoyo espiritual, emocional y practico, y la familia
del difunto nunca queda desatendida ni sin saber qué hacer. En
la sociedad tibetana, todos saben que se estd haciendo todo lo
posible por el muerto, y ese conocimiento permite a los parien-
tes afligidos soportar, aceptar y sobrevivir a la muerte de sus
seres queridos.

iQué distinto es lo que ocurre en la sociedad moderna,
donde este apoyo de la comunidad se ha perdido casi por
completo! Muchas veces pienso que esta clase de apoyo podria
evitar que la afliccion de los sobrevivientes fuera tan prolongada
y tan innecesariamente dificil como suele serlo.

Mis alumnos que trabajan en la asistencia a los familiares
en duelo en hospicios me han dicho que una de las mayores
fuentes de angustia para quienes han perdido a un ser querido
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es la creencia de que ni ellos ni nadie pueden ayudar en nada al
difunto. Pero, como vengo explicando, es mucho lo que cualquie-
ra puede hacer para ayudar a los muertos.

Una manera de consolar a los afligidos es alentarlos a
hacer algo por los seres queridos que acaban de morir, vivien-
do ain mds intensamente en favor de ellos después de su
muerte, practicando por ellos y confiriendo asi a su muerte un
sentido mds profundo. En Tibet, los parientes llegan incluso a
realizar una peregrinacién en beneficio del muerto, y en mo-
mentos especiales y en lugares sagrados piensan en sus seres
queridos difuntos y practican para ellos. Los tibetanos nunca
olvidan a los muertos: llevan ofrendas a los santuarios en
favor de ellos, sufragan oraciones en las grandes reuniones de
oracién, hacen donaciones en su nombre a diversas programas
espirituales y, cuando se encuentran con algin maestro, le
solicitan oraciones especiales para ellos. Para un tibetano, el
mayor consuelo consistirfa en saber que un maestro practica
por su pariente difunto.

Asi pues, no nos dejemos morir a medias junto con nues-
tras personas amadas; al contrario, intentemos vivir con mdas
fervor atin. Intentemos al menos cumplir de alguna manera sus
deseos o aspiraciones, dando, por ejemplo, algunas de sus pose-
siones para actos de beneficencia, o patrocinando en su nombre
algin proyecto que le resultara especialmente querido.

Los tibetanos suelen escribir cartas de condolencia a sus
amigos afligidos, diciendo, por ejemplo, algo asi:

Todas las cosas son impermanentes y todas las cosas mue-
ren. Esto tii ya lo sabes. La muerte de tu madre ha sido algo
natural; es normal que las generaciones anteriores mueran
primero. Tu madre era anciana y estaba enferma, y no le
dolerd haber tenido que abandonar el cuerpo. Y como ahora
puedes ayudarla patrocinando prdcticas y realizando buenas
acciones en su nombre, se sentird feliz y aliviada. Ast que no
estés triste, por favor.

Si nuestro amigo ha perdido un hijo o a algin otro ser
querido cuya muerte parece demasiado prematura, le decimos:

Ahora tu hijo pequeiio ha muerto y es como si todo tu
mundo se hubiera venido abajo. Sé que parece algo cruel e
ilogico, y no sé explicar su muerte, pero si sé que debe de ser
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el resultado natural de su karma. Creo y tengo la certeza de
que su muerte debe de haber purificado alguna deuda kdr-
mica de la que ni ti ni yo podemos saber nada. Tu afliccion
es mi afliccion. Pero no te descorazones, porque ahora ti y
yo podemos ayudarle por medio de nuestra prdctica, nues-
tras buenas acciones y nuestro amor; podemos cogerlo de la
mano 'y caminar a su lado, aun ahora, aun estando muerto,
y ayudarle a encontrar un nuevo nacimiento y una vida
mds larga la proxima vez.

En otros casos podemos escribir:

Sé que tu dolor es inmenso, pero cuando te sientas tentado
por la desesperacion, piensa en la suerte que ha tenido tu
amiga de que los maestros practiquen para ella. Piensa.
también que en otras épocas y en otros lugares no ha existi-
do en absoluto esta ayuda espiritual para quienes han muer-
to. Cuando recuerdes la muerte de este ser querido, piensa en
toda la gente que estd muriendo en el mundo, sola, olvida-
da, abandonada y sin el consuelo de ninguna vision espiri-
tual. Piensa en las personas que murieron en Tibet durante
los afios terribles e inhumanos de la revolucion cultural,
cuando estaba prohibida toda clase de prdctica espiritual

Piensa también, cuando te amenace la desesperacion,
que si cedes a ella sélo conseguirds perturbar a la perso-
na que ha muerto. Tu dolor podria incluso desviarla del
sendero que quizds haya tomado hacia un buen renacimien-
to. Y si el pesar te consume, te incapacitard para ayudarla.
Cuanto mds firme te mantengas, cuanto mds positivo sea tu
estado mental, mds consuelo podrds ofrecerle y mds le per-
mitirds que se libere a si misma.

Cuando estés triste, ten el valor de decirte: «Estos senti-
mientos que ahora experimento acabardn pasando; aunque
vuelvan, no pueden durar para siempre». Mientras no inten-
tes prolongarlos, todos tus sentimientos de dolory de pérdida
empezardn a disolverse por st mismos y desaparecerdn.

En nuestro mundo, empero, donde ni siquiera sabemos que

es posible ayudar a los muertos y no afrontamos en absoluto el
hecho de la muerte, estas serenas y sabias reflexiones no resul-
tan féciles. La persona que conoce por primera vez el dolor de
la pérdida de un ser querido, puede quedar completamente



AYUDAR DESPUES DE LA MUERTE 373

abrumada por la combinacién de sentimientos tumultuosos, de
intensa tristeza, ira, negacion, introversién y culpa que de pron-
to se desata en su interior. Para ayudar a la persona que acaba
de sufrir la pérdida de un ser querido tendrd usted que recurrir
a toda su paciencia y sensibilidad. Tendrd que pasar largos ratos
con ella y dejarla hablar, escuchar en silencio y sin juzgar
mientras le revela sus recuerdos mds intimos, o le explica una y
otra vez las circunstancias de la muerte. Sobre todo, tendrd que
acompafiarla mientras experimenta lo que seguramente son el
dolor y la tristeza mds crueles de toda su vida. Procure estar
disponible para ella en todo momento, aun cuando le parezca
que no lo necesita. Una mujer llamada Carol fue entrevistada
para una serie en video sobre el tema de la muerte un afio
después del fallecimiento de su marido. Una de las cosas que le
preguntaron fue: «Al volver la vista hacia este dltimo afio, ;qué
dirfa usted que la ha ayudado méds?». Su respuesta: «Las personas
que no dejaban de telefonearme y venir a verme, incluso aunque
yo les dijera que no».

Las personas que viven el dolor de la pérdida de un ser
querido pasan por una especie de muerte. Igual que alguien que
se encuentra a punto de morir, necesitan saber que las perturba-
doras emociones que estdn experimentando son completamente
naturales. Necesitan saber también que el proceso del duelo es
largo y a menudo tortuoso, y que el pesar retorna una y otra
vez en ciclos. La conmocién, el aturdimiento y la incredulidad
acaban desvaneciéndose, y son sustituidos por una profunda y a
veces desesperada conciencia de la inmensidad de su pérdida,
que con el tiempo se resuelve en un estado de recuperacién y
equilibrio. Digales que se trata de una pauta que ird repitiéndose
una y otra vez, un mes tras otro, y que sus intolerables senti-
mientos y temores de no poder seguir funcionando ya més
como un ser humano son normales. Digales que, aunque pueda
prolongarse un afio o dos, la afliccién llegard un dia a su fin y
se transformard en aceptacion.

Dice Judy Tatelbaum:

La afliccion es una herida que necesita atencion para curar.
Trabajar y completar la afliccion significa enfrentar abierta
y Ssinceramente nuestros sentimientos, expresarlos y darles
salida totalmente, y tolerarlos y aceptarlos durante todo el
tiempo que haga falta para que cure la herida. Tenemos
miedo de que, al reconocerla, la afliccion nos derrumbe. La
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verdad es que la afliccion experimentada se disuelve. La
afliccion no expresada es una afliccion que dura indefinida-
mente.

Pero lo tragico es que muchas veces los familiares y amigos
de la persona en duelo esperan que «vuelva a la normalidad» a
los pocos meses. Eso s6lo consigue intensificar su desconcierto
y su aislamiento, pues la afliccién contintia y a veces incluso se
intensifica.

En Tibet, como ya he dicho, toda la comunidad, familiares
y amigos, participaban durante los cuarenta y nueve dias siguien-
tes a la muerte, y todo el mundo intervenia plenamente en la
actividad de ayuda espiritual que se dedicaba al difunto, con
todas las cien cosas por hacer. Los acongojados sobrevivientes se
afligian y lloraban un poco, como es natural, y cuando al final
se iba todo el mundo, la casa parecia quedar vacia. Sin embargo,
el bullicio y el apoyo de esos cuarenta y nueve dias les ayudaba
de muchas maneras sutiles y afectuosas a superar una gran parte
del duelo.

Afrontar la pérdida en soledad, como sucede en nuestra
sociedad, es muy distinto. Y los habituales sentimientos de dolor
y pesadumbre se intensifican enormemente cuando se trata de
una muerte repentina o un suicidio, que refuerza la sensacién
de que los sobrevivientes son incapaces de ayudar en modo
alguno al ser querido que los ha dejado. En el caso de una
muerte repentina, es muy importante que los sobrevivientes
vayan a ver el cuerpo, pues de otro modo puede resultarles
dificil llegar a comprender que de hecho se ha producido la
muerte. Si es posible, conviene que se sienten calladamente
junto al caddver, le digan lo que tengan que decirle, le expresen
su amor y empiecen a despedirse.

Si esto no es posible, busque una fotograffa de la persona
que acaba de fallecer c inicie el proceso de despedirse, completar
la relacién y dejar marchar. Anime a quienes han sufrido la
muerte repentina de un ser querido a obrar asi, pues esto les
ayudard a aceptar la nueva y lancinante realidad de la muerte.
Hableles también de las maneras de ayudar a los muertos que
he descrito aqui, métodos sencillos que ellos mismos pueden
utilizar en lugar de quedarse reviviendo una y otra vez el mo-
mento de la muerte, llenos de desesperanza y anegados en frus-
tracion silenciosa y autorreproches.

En el caso de una muerte repentina, los sobrevivientes
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suelen experimentar incontrolables e insélitos sentimientos de
ira contra lo que conciben como la causa de la muerte. Ayude-
les a expresar esa ira, porque si la reprimen, tarde o temprano
acabard sumiéndolos en una depresién cronica. Ayudeles a dejar
marchar la ira y a descubrir las profundidades de dolor que se
ocultan tras ella. Y desde ahi pueden iniciar la tarea dolorosa,
pero en ultimo término curativa, del desprendimiento.

Ocurre con frecuencia que, tras la muerte de un ser queri-
do, la persona queda con una intensa sensacion de culpa y
repasa obsesivamente los errores cometidos en su relacion, o se
tortura con pensamientos sobre lo que hubieran podido hacer
para evitar la muerte. Aytdele a hablar de estos sentimientos de
culpa, por irracionales y absurdos que parezcan. Poco a poco
la culpa ird disminuyendo y el sobreviviente llegard a perdonarse
y reanudard su vida.

UNA PRACTICA DE CORAZON

Ahora me gustaria ofrecerle una prictica que verdaderamente
puede ayudarle cuando sufra un profundo dolor y aflicciéon. Se
trata de una préctica que mi maestro Jamyang Khyentse siempre
solia dar a las personas que estaban pasando por un tormento
emocional o angustia y colapso mental, y sé por experiencia
propia que puede proporcionar gran consuelo y alivio. La vida
de una persona que se dedica a enseflar en un mundo como el
nuestro no es nada ficil. Cuando era més joven, tuve muchos
momentos de crisis y dificultad, y en tales casos siempre invo-
caba a Padmasambhava, como lo sigo haciendo, concibiéndolo
como idéntico a todos mis maestros. Y asi descubri por mi
mismo el gran poder transformador de esta prictica, y por qué
todos mis maestros solfan decir que la prictica de Padmasamb-
hava es la més util cuando se pasa por un periodo de perturba-
cion, porque tiene el poder que hace falta para asumir la cadtica
confusion de esta era y sobrevivir a ella.

Asi pues, cuando se encuentre usted desesperado, angustia-
do o deprimido, cuando crea que no puede seguir adelante o
sienta que se le rompe el corazén, le aconsejo que haga esta
practica. Las dnicas condiciones necesarias para que la préctica
sea eficaz son hacerla con todas las fuerzas, y pedir ayuda, pero
pedirla realmente.

Aunque uno practique la meditacion, siempre tendrd sufti-
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micntos y dolores emocionales, y surgirdn muchas cosas de sus
vidas anteriores o de ésta que le serdn dificiles de afrontar. Es
posible descubrir que uno no tiene la sabiduria y estabilidad su-
ficientes en la meditacién para resolverlas, y que ésta por si sola
no basta. Lo que se necesita en tales casos es lo que yo llamo
«una practica de corazén». Siempre me entristece que la gente
no cuente con una practica como ésta que los ayude en los
momentos de desesperacién, porque al tenerla descubrird usted
que tiene algo incalculablemente precioso, que asimismo se con-
vertird en fuente de transformacién y fuerza continuada.

1. Invocacion

Invoque en el cielo ante usted la presencia del ser iluminado que
mas le inspire, y considere que este ser es la encarnacion de
todos los budas, bodisatvas y maestros. Para mi, como ya he
dicho, esta encarnaciéon es Padmasambhava. Aunque no pueda
usted visualizar ninguna forma en su imaginacion, basta con que
sienta intensamente la presencia e invoque su infinito poder,
compasion y bendicion.

2. Llamada

Abra el corazén e invoque al ser iluminado con todo el dolor y
sufrimiento que siente. Si tiene ganas de llorar, no se contenga:
deje que corran las lagrimas y pida realmente ayuda. Sepa que
hay alguien completamente a su disposicion, alguien que le
escucha, que le comprende con amor y compasién sin juzgarle
jamas: un amigo absoluto. Lldmelo desde las profundidades de
su dolor por medio del mantra OM AH HUM VAJRA GURU
PADMA SIDDHI HUM, el mantra utilizado desde hace siglos
por centenares de miles de seres como manantial curativo de
purificacién y proteccion.

3. Llenar el corazon de dicha

Imaginese ahora y sepa que el buda al que estd llamando le
responde con todo su amor, compasidn, sabiduria y poder.
Enormes rayos de luz fluyen de él hacia usted. Imaginese esta
luz como un néctar que le llena por completo el corazén y
transforma todo su sufrimiento en dicha.

Uno de los modos en que aparece Padmasambhava es sencilla-
mente sentado en postura de meditacion, envuelto en sus vesti-
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duras, emanando una agradable sensacién de amoroso y acoge-
dor consuelo y con una sonrisa afectuosa en el rostro. En esta
emanacion se le llama «Gran Dicha». Sus manos reposan relaja-
damente sobre su regazo, sosteniendo una copa hecha con la
parte superior de un crdneo. La copa estd llena del néctar de
la Gran Dicha, espumante y burbujeante, la fuente de toda
curacién. La figura estd serenamente sentada sobre una flor de
loto, rodeada por una trémula esfera de luz.

Concibalo como un ser infinitamente cdlido y amoroso,
un sol de dicha, consuelo, paz y curacidén. Abra el corazén y
deje que salga todo su sufrimiento en una peticiéon de ayuda.
Y diga este mantraz OM AH HUM VAJRA GURU PADMA
SIDDHI HUM.

Imaginese ahora miles de rayos de luz que emanan del
cuerpo o del corazén de Padmasambhava; imaginese que el
néctar de Gran Dicha contenido en la copa de la calavera se
desborda de alegria y se derrama sobre usted en un continuo
raudal de luz liquida, dorada y calmante. Esta luz fluye hacia su
corazén y lo llena por completo, transformando su sufrimiento
en dicha.

Este raudal de néctar del Padmasambhava de la Gran Dicha
es la préctica maravillosa que mi maestro solia ensefar, y nunca
ha dejado de proporcionarme gran inspiracién y ayuda en los
momentos de verdadera necesidad.

4. Ayudar a los muertos
A medida que vaya haciendo esta prictica una y otra vez,
recitando el mantra y llendndose el corazén de dicha, su sufri-
miento se disolverd poco a poco en la paz serena de la natura-
leza de la mente. Se dard usted cuenta, con alegria y gozo, de
que los budas no estdn en el exterior sino siempre con usted,
inseparables de la naturaleza de su mente. Y lo que han hecho
por medio de su bendicién ha sido transmitirle el poder y
alimentarle con la confianza del buda que hay dentro de usted.
Ahora, con todo el poder y la confianza que le ha dado la
prictica, imaginese que envia esta bendicidn, la luz de compasién
curativa de los seres iluminados, a la persona amada que ha
muerto. Esto es particularmente importante en el caso de que la
persona haya sufrido una muerte traumdtica, pues transforma su
sufrimiento y le proporciona paz y dicha. Es posible que ante-
riormente se sintiera usted desvalido en su afliccién e incapaz de
ayudar a ese ser querido, pero ahora, por medio de esta pricti-
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ca, puede sentirse consolado, alentado y dotado del poder de
ayudar al difunto.

MANTENER ABIERTO EL CORAZON

No espere resultados inmediatos ni milagros. Es posible que su
sufrimiento no cambie hasta pasado algin tiempo, o incluso
mucho mds tarde, cuando menos se lo espere. No se haga la
idea de que la prictica va a «funcionar» y terminar con su
afliccién de una vez por todas. Permanezca abierto a su afliccion,
tan abierto como lo estd a los budas y seres iluminados durante
la préctica.

Incluso es posible que llegue a sentirse misteriosamente
agradecido hacia su sufrimiento, porque le ofrece esta oportuni-
dad de trabajar con él y transformarlo. Sin él, jamds habria
llegado a descubrir que oculto en la naturaleza y las profundida-
des del sufrimiento hay un tesoro de dicha. Los momentos en
que sufre pueden ser precisamente aquellos en los que estd usted
mas abierto, y alli donde es sumamente vulnerable puede ser en
realidad el lugar donde yace su mayor fuerza.

Por consiguiente, digase: «No huiré de este sufrimiento.
Quiero utilizarlo de la mejor manera posible para asi volverme
mas compasivo y mds capaz de ayudar a los demds». El sufri-
miento, después de todo, puede ensefiarnos mucho sobre la
compasion. Si sufre usted, sabrd qué sienten los demds cuando
sufren. Y si estd usted en situacién de ayudar a otros, es por
medio del propio sufrimiento como hallard la comprensién y la
compasion necesarias para hacerlo.

Asi pues, haga lo que haga, no bloquee su dolor; acéptelo y
sea vulnerable. Por desesperado que llegue a sentirse, acepte su
dolor tal como es, porque en realidad estd intentando hacerle un
regalo inapreciable: la posibilidad de descubrir, por medio de la
préctica espiritual, lo que hay mds alld del dolor. «La afliccion
puede ser el jardin de la compasién», escribi6 Rumi. Si mantiene
el corazén abierto en todo momento, el dolor puede llegar a ser
su mayor aliado en su busqueda vital de amor y sabiduria.

(Acaso no sabemos todos muy bien que protegerse contra
el dolor no da resultado, y que cuando intentamos defendernos
del sufrimiento sélo conseguimos sufrir mds y no aprender todo
lo que podriamos de esa experiencia? Como escribié Rilke, el
corazén protegido que no estd «nunca expuesto a la pérdida,
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inocente y seguro, no puede conocer la ternura; sélo el corazén
recobrado puede sentirse alguna vez satisfecho: libre, gracias a
todo lo que ha dado, para regocijarse en su supremacia»."

DAR FIN A LA AFLICCION Y APRENDER DE ELIA

Cuando se halle abrumado por el sufrimiento, intente inspirarse
de alguna de las muchas maneras que he mencionado cuando
me referia a la practica de la meditacién en el capitulo 5, «Llevar
la mente a casa». Uno de los métodos mds potentes que he
encontrado para aliviar y disolver la pena es ir a la naturaleza,
especialmente ir a contemplar algin salto de agua, y dejar brotar
las lagrimas y el dolor, que nos purifiquen como el agua que
cae. O bien leer algin texto conmovedor sobre la impermanen-
cia o la pena, y permitir que su sabiduria nos dé solaz.

Aceptar la afliccion y darle fin es ciertamente posible. Una
manera de conseguirlo, que muchas personas han empleado y
encontrado util, es una variaciéon del método que he explicado
para completar los asuntos pendientes. Aunque haya pasado
mucho tiempo desde la muerte de su ser querido, comprobara
que es muy eficaz.

Visualice a todos los budas y seres iluminados que estidn en
el cielo, por encima de usted y a su alrededor, emitiendo sus
rayos resplandecientes de luz de compasién y didndole su apoyo
y su bendicién. En presencia de ellos, exprese su afliccion y
digale, a la persona amada que ha muerto, lo que tenga que
decirle, lo que tiene usted realmente en el corazén y la mente.

Visualice a esa persona muerta que lo estd mirando con
mas amor y comprension de los que jamds experimentd en vida.
Sepa que esa persona quiere que usted comprenda que lo ama
y le perdona todo lo que pueda haber hecho, y quiere pedirle y
recibir su perdén.

Abra su corazén y exprese en palabras toda la ira y todos
los sentimientos de agravio que pueda usted albergar, y déjelos
marchar por completo. Con todo el corazén y la mente, deje
que fluya su perdén hacia la persona fallecida. Digale que la
perdona, cuéntele cémo lamenta todo el dolor que pueda haber-
le causado.

A continuacién, sienta con todo su ser que el perdén y
amor del difunto fluyen a raudales hacia usted. Sepa en lo
profundo de su ser que usted es merecedor de amor y de
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perdén, y termine haciendo la phowa o alguna otra préctica
para ayudar a los muertos.

Esta préctica le dard la posibilidad de expresar su amor una
vez mds, hacer algo por la persona fallecida, y completar y sanar
la relacién en su corazén.

Si nos lo permitimos, podemos aprender mucho del dolor y la
afliccion por la pérdida. El dolor por la pérdida de un ser
querido puede obligarnos a contemplar directamente nuestra
vida y forzarnos a encontrar en ella un sentido del que tal vez
antes carecia. Cuando se halla uno solo después de la muerte de
una persona a la que amaba, puede surgir la sensacién de que se
le ofrece una nueva vida y se le pregunta: «;Qué vas a hacer con
esta vida? ;Por qué deseas seguir viviendo?».

El dolor y la pérdida también pueden recordar vivamente lo
que puede ocurrir si en vida uno no expresa su amor y su
aprecio, o pide perdén; eso puede contribuir a hacernos mucho
més sensible a los seres queridos que ain viven. Elisabeth Kii-
bler-Ross dijo: «Lo que intento ensefiar a la gente es a vivir de
tal manera que digas estas cosas cuando la otra persona todavia
puede oirlas».! Y Raymond Moody, tras toda una vida de traba-
jo investigando la experiencia de casi muerte, escribid: «He
empezado a darme cuenta de lo cerca de la muerte que nos
encontramos en nuestra vida diaria. Ahora mds que nunca, pro-
curo mucho dar a conocer mis sentimientos a todas las personas
que amo»."”

Asi pues, mi consejo de corazén para quienes se hallan en
las profundidades del dolor y la desesperacion tras haber perdi-
do a una persona muy querida es que recen pidiendo ayuda,
fortaleza y gracia. Rece por que pueda sobrevivir y descubrirle
el sentido mds pleno posible a la nueva vida en que ahora se
encuentra. Sea vulnerable y receptivo, sea valeroso, sea paciente.
Por encima de todo, examine su vida en busca de maneras de
compartir mds profundamente su amor con los demds desde
ahora mismo.




CAPITULO VEINTE

La experiencia de casi muerte:
Juna escalera hacia el cielo?

En Occidente nos hemos familiarizado mucho con la experien-
cia de casi muerte, nombre que se da a la gama de experiencias
descritas por personas que han sobrevivido a un incidente de
muerte clinica o casi muerte. La experiencia de casi muerte ha
sido descrita a lo largo de toda la historia, en todas las tradicio-
nes misticas y chamdnicas, y por escritores y fildsofos tan diver-
sos como Platén, el papa Gregorio Magno, algunos de los gran-
des maestros sufies, Tolstoi o Jung. Mi ejemplo histérico prefe-
rido lo relata un gran historiador inglés del siglo VIH, el monje
Beda, el Venerable.

Por esta época se produjo en Britania un milagro digno de
mencion, como los de las épocas antiguas. Pues, a fin de
despertar a los vivos de la muerte espiritual, un hombre ya
difunto retorné a la vida corporal y relaté muchas cosas
notables que habia visto, algunas de las cuales me ha pare-
cido valioso mencionar aqui brevemente. Habia un cabeza
de familia que vivia en un lugar del pais de Northumbria
llamado Cunningham, que llevaba una vida devota con
todos los habitantes de su casa. Este cayé enfermo y no cesé
de empeorar hasta que llego la crisis, y una madrugada
murié. Pero al alba retorné a la vida y se incorpord de
subito ante la gran consternacion de quienes lloraban junto
al cuerpo, que echaron a correr; unicamente su esposa, que
le tenia mds amor, permanecio con él, aunque temblorosa y
asustada. El hombre la tranquilizé y le dijo: «No tengas
miedo; pues en verdad me he alzado del abrazo de la
muerte y se me ha permitido vivir de nuevo entre los hom-
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bres. Pero de ahora en adelante no debo vivir como lo hacia,
y debo adoptar un modo de vida muy distinto». Poco des-
pués, abandond todas sus responsabilidades mundanas e in-
greso en el monasterio de Melrose. |..]

Continua Beda:

Esta fue su experiencia, tal como él solia contarla: «Un
hombre apuesto con una tinica resplandeciente me hizo de
guia; caminamos en silencio, siguiendo lo que parecia un
rumbo al noreste. Mds adelante en el trayecto llegamos a
un valle anchisimo y profundo de longitud infinita. [...] El
guia no tardo en sacarme de la oscuridad a una atmosfera
de luz clara, y mientras me conducia bajo una viva luz, vi
ante nosotros un muro inmenso que parecia ser de longitud
y altura infinitas en todas direcciones. Puesto que no podia
ver ninguna puerta, ventana ni’ entrada alguna en ese muro,
empecé a preguntarme por qué confinudbamos caminando
hacia alli. Pero cuando llegamos al muro, de inmediato, no
s€ por qué medios, nos encontramos en lo alto de él. Dentro
se extendia un prado muy anchuroso y agradable. [..] Tal
era la luz que inundaba todo este lugar que parecia mayor
que el brillo de la luz del dia o de los rayos del sol a
mediodia. |[..]

»(El guia dijo:) "Ahora debes volver al cuerpo y vivir de
nuevo entre los hombres; pero, si sopesas tus actos con ma-
yor cuidado y procuras que tus palabras y tus maneras sean
siempre virtuosas y sencillas, cuando mueras ti también
obtendrds un hogar entre estos espiritus felices que aqui ves.
Pues has de saber que, cuando te he dejado un rato, lo he
hecho a fin de descubrir cudl seria tu futuro". Cuando me
dijo esto me senti muy renuente a volver a mi cuerpo,
porque estaba cautivado por el agrado y la belleza del lugar
que estaba viendo y la compaiiia que alli veia. Pero no me
atrevi a interrogar al guia, y entre tanto, sin saber como, de
pronto me encontré vivo otra vez entre los hombres».

Beda concluye el relato con estas palabras:

Este hombre de Dios rehusaba comentar estas y otras cosas
que habia visto con ninguna persona apdtica ni de vida
descuidada, sino solo con aquellos que estaban |...] dispues-
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tos a escuchar sus palabras con el corazon y a crecer en
. 1
santidad.

La capacidad de la tecnologia médica moderna ha afiadido
una nueva y estimulante dimensién al dmbito de la experiencia
de casi muerte; en la actualidad se ha revivido a mucha gente de
la «muerte», por ejemplo tras accidentes, ataques cardiacos o
enfermedades graves, o en el quir6fano o en combate. La expe-
riencia de casi muerte ha sido objeto de abundantes investigacio-
nes cientificas y especulaciones filoséficas. Segin una fiable en-
cuesta Gallup de 1982, un nimero extraordinario de norteame-
ricanos, hasta ocho millones, uno de cada veinte habitantes, ha
tenido al menos una experiencia de casi muerte.’

Aunque no hay dos personas que describan exactamente la
misma experiencia, tal como no puede haber dos personas que
tengan experiencias idénticas en el bardo, si emerge en la expe-
riencia de casi muerte un patrén comun compuesto por diversas
fases, lo que podriamos llamar una «experiencia bdsica» o esen-
cial:

1. Experimentan un estado alterado de sensacion, de paz y
bienestar, sin dolor, sensaciones corporales ni miedo.

2. Es posible que perciban un sonido torrencial o un zum-
bido y se encuentren separados del cuerpo. Es la llamada «expe-
riencia extracorporal»: pueden ver el cuerpo, muchas veces desde
un punto mds elevado; se les agudizan los sentidos de la vista y
el oido; tienen la conciencia clara y vividamente alerta, y pueden
incluso atravesar las paredes.

3. Son conscientes de otra realidad, de entrar en una oscu-
ridad, de flotar en un espacio sin dimensiones y luego de avan-
zar rapidamente por un tdnel.

4. Ven una luz, al principio un punto en la lejania, y se
sienten atraidos magnéticamente hacia ella, y después envueltos
en luz y amor. La luz se describe como una luz deslumbrante
de gran belleza, pero que no hace ningin dafio a los ojos.
Algunas personas dicen haberse encontrado con un «ser de luz»
compasivo y amoroso, una presencia luminosa y al parecer
omnisciente que algunos denominan Dios o Jesucristo. A veces,
ante esta presencia son testigos de una revision de la vida y ven
todo lo que han hecho en su vida, lo bueno y lo malo. Se
comunican telepaticamente con la presencia, y se hallan en una
dimensiéon atemporal y por lo general dichosa en la que todos
los conceptos ordinarios como tiempo y espacio carecen de
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sentido. Aunque la experiencia s6lo dure uno o dos minutos
de tiempo normal, puede ser de una elaboracién y una riqueza
muy grande.

5. Algunos ven un mundo interior de belleza preternatural,
edificios y paisajes paradisiacos con musica celestial, y tienen un
sentimiento de unidad. Muy pocos, por lo que parece, hablan de
visiones terrorificas de reinos infernales.

6. Puede que lleguen a un limite que no pueden cruzar;
algunos se encuentran con parientes y amigos muertos y hablan
con ellos. Deciden regresar a su cuerpo y a esta vida (a menudo
de mala gana) o se les indica que lo hagan, y a veces regresan
con un sentido de misién y servicio, a veces para proteger y
cuidar a su familia, a veces sencillamente para completar el
propésito de su vida, que no se ha cumplido.

El aspecto mds importante de la experiencia de casi muerte, que
se describe repetidamente en lo que se ha escrito al respecto, es
la completa transformacién que con frecuencia provoca en la
vida, la actitud, la profesién y las relaciones de las personas que
han pasado por ella. No necesariamente pierden el miedo al
dolor y a morir, pero si pierden el miedo a la muerte propia-
mente tal; se vuelven mds tolerantes y afectuosos; se interesan
por los valores espirituales, la «senda de la sabiduria», y a menu-
do por una espiritualidad universal mds que por el dogma de
ninguna religién.

(Como hemos de interpretar, entonces, la experiencia de
casi muerte? Algunos escritores occidentales que han leido el
Libro tibetano de los muertos equiparan estas experiencias con
las experiencias de los bardos segiin se ensefian en la tradicion
tibetana. A primera vista si parece que haya tentadoras semejan-
zas entre las dos, pero ;jcomo se relacionan exactamente los
detalles de la experiencia de casi muerte con las ensefianzas
sobre los bardos? Tengo la impresién de que esto exigiria un
estudio especial que escapa al propdsito de este libro, pero de
entrada pueden apreciarse varias similitudes y diferencias.

LA OSCURIDAD Y EL TUNEL

La fase final del proceso de disolucién del bardo del morir,
como se recordard, es cuando la experiencia negra del «pleno
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logro» amanece «como un cielo vacio envuelto en las mayores
tinieblas». En ese punto, las ensefianzas hablan de un momento
de dicha y alegria. Una de las caracteristicas principales de la
experiencia de casi muerte es la impresion de moverse «a tre-
menda velocidad» y «con la sensaciéon de no tener peso» a través
de un espacio negro, «una negrura total, pacifica, maravillosa», y
por un «tinel largo y oscuros.

Una mujer le explicé a Kenneth Ring: «Es igual que un
vacio, que una nada, y es muy pacifico; es tan agradable que se
puede seguir adelante. Es una negrura completa, no hay ninguna
sensacion, ningln sentimiento... como una especie de tinel oscu-
ro. Solamente un flotar. Es como estar en el aire».’

Y otra mujer le dijo:

Lo primero que recuerdo es un tremendo sonido como de un
torrente, un tremendo... Es dificil encontrar las palabras
adecuadas para describirlo. La comparacion mds aproxima-
da que se me ocurre es quizds el ruido de un tornado; un
tremendo viento racheado, pero que casi me arrastraba. Y
[luego] era arrastrada hacia un punto estrecho desde una
zona amplia*

Una mujer le conté a Margot Grey:

Estaba en lo que parecia el espacio exterior. Era absoluta-
mente negro, y me sentia como atraida hacia una abertura
como el final de un tinel. Esto lo sabia porque veia una luz
al final; asi supe que habia una abertura. Yo estaba en
posicion vertical y me sentia atraida hacia la abertura. Sé
que no era un sueiio; los suefios no son asi. En ningiin
momento se me ocurrio que pudiera ser un suerio.'

LA LUZ

En el momento de la muerte, la Luminosidad Base o Luz Clara
amanece en todo su esplendor. El Libro tibetano de los muertos
dice: «Oh, hijo/hija de una familia iluminada... tu Rigpa es
luminosidad y vacuidad inseparables y mora como una gran
extension de luz; mas alld del nacimiento o la muerte, es, de
hecho, el Buda de la Luz Inmutable».

Melvin Morse que se ha especializado en la investigacion de
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experiencias de casi muerte en nifios, observa: «Casi todas las ex-
periencias de casi muerte por parte de nifios (y aproximadamen-
te una cuarta parte entre los adultos) incluyen un elemento de
luz. Todos indican que la luz aparece en las fases finales de la
experiencia de casi muerte, después de haber tenido una expe-
riencia extracorporal o haber viajado por un tinel»."

Una de las mejores descripciones del acercamiento a la luz
la ha recogido Margot Grey:

Luego te vas dando cuenta de que lejos, muy a lo lejos, una
distancia imposible de medir, puedes llegar al final del
tinel, porque ves una luz blanca, pero estd tan lejos que lo
tinico con que puedo compararla es con mirar hacia el cielo
y ver una sola estrella en la lejania, pero visualmente has
de recordar que estds mirando por un tinel, y esta luz
llenaria el extremo del tunel. Te concentras en ese puntito de
luz porque, como vas impulsada hacia delante, prevés alcan-
zar esa luz.

Poco a poco, segiin viajas hacia ella a gran velocidad,
se va haciendo mds grande. Ahora al recordarlo, todo este
proceso no parece llevar mds de un minuto. A medida que
te vas acercando a esa brillantisima luz no hay ninguna
sensacion de un final repentino del tunel, sino mds bien
como un fundirse con la luz. Entonces, el tinel ya ha que-
dado atrds y ante ti hay esa magnifica y hermosa luz
blancoazulada. El resplandor es muy brillante, mds brillan-
te que una luz que te cegaria inmediatamente, pero no hace
ningiin dafio en absoluto a los ojos.

Muchas de las personas que han pasado por una experiencia
de casi muerte describen la luz:

Mi descripcion de la luz era... bueno, no era una luz, sino
la ausencia total y absoluta de oscuridad.. Bueno, uno se
imagina la luz como una gran luz que brilla sobre las cosas
y hace sombras y demds. Esta luz era realmente la ausencia
de oscuridad. No estamos acostumbrados a este concepto
porque la luz siempre arroja una sombra, a no ser que
la luz nos rodee por todas partes. Pero esta luz era tan to-
tal y completa que no mirabas la luz, sino que estabas en
la luz!
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Una persona le explicé a Kenneth Ring: «No era brillante.
Era como una ldmpara con pantalla o algo asi. Pero no era la
clase de luz que da una ldmpara. ;Sabes como era? Como si le
hubieran puesto una pantalla al sol. Me hacia sentir muy, muy
en paz. Ya no tenia miedo. Todo iba a ir bien»."

Una mujer le conté a Margot Grey: «La luz es mas brillan-
te que cualquier cosa que uno se pueda imaginar. No existen
palabras para describirla. Me sentia tan feliz, es imposible de
explicar. Era tal la sensacién de serenidad, era una sensacion
maravillosa. La luz es tan brillante que normalmente te cegaria,
pero no le hace el menor dafio a los ojos».

Otros explican que no sélo ven la luz, sino que entran
directamente en ella, y describen sus sensaciones: «No tenia
ningin sentido de identidad separada. Yo era la luz y era uno
con ella».”

Una mujer que habia sufrido dos operaciones de importan-
cia en dos dias le dijo a Margot Grey: «SOlo se sentia mi
esencia. El tiempo ya no importaba y el espacio estaba lleno de
dicha. Estaba bafiada en luz radiante y sumergida en el aura del
arco iris. Todo era fusién. Los sonidos eran de un nuevo orden,
armoniosos, sin nombre (ahora los llamo musica)»."

Otro hombre que llegé al punto de entrar en la luz lo
describe ast:

La siguiente serie de acontecimientos parece darse simultd-
neamente, pero al describirlos tendré que tomarlos de uno en
uno. La sensacion es de un ser de alguna clase, mds como
una especie de energia, no un personaje en el sentido de que
fuera una persona, sino una inteligencia con la que es posi-
ble comunicarse. Asimismo, su tamario cubre todo el campo
de vision que tienes delante. Lo engloba completamente todo,
te sientes envuelto.

La luz se comunica inmediatamente contigo y en una
telequinesis instantdnea te lee las ondas de pensamiento, en
el idioma que sea. Seria imposible recibir una declaracion
dudosa. El primer mensaje que recibi fue: «Tranquilo, todo
es hermoso, todo estd bien, no tienes nada que temer». De
inmediato me tranquilicé absolutamente. En el pasado, si
alguien, un médico, por ejemplo, me hubiera dicho: «Tran-
quilo, no hay nada que temer, esto no va a hacerle ningin
dafio», normalmente hacia dafio; no podias fiarte.

Pero esta era la sensacion mds hermosa que jamas he
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conocido, es amor puro y absoluto. Todo sentimiento, toda
emocion es justamente perfecta. Sientes un calor, pero no
tiene nada que ver con la temperatura. Alli todo es absolu-
tamente nitido y claro. Lo que la luz te comunica es una
sensacion de amor puro y verdadero. Es la primera vez que
lo experimentas. No se puede comparar con el amor de tu
esposa, ni con el amor de tus hijos, ni con el amor sexual
Aunque se combinaran todos ellos, no se podria comparar
con la sensacion que te da esta luz."”

Un hombre que a los catorce afios habia estado a punto de
ahogarse recordaba:

Cuando llegué a la fuente de la Luz pude mirar dentro. No
es posible ni empezar a describir en términos humanos las
sensaciones que tuve acerca de lo que vi. Era un mundo
gigante, infinito, de calma y amor, de energia y belleza. Era
como si la vida humana careciese de importancia en compa-
racion con eso. Y, sin embargo, instaba a dar importancia a
la vida, y al mismo tiempo solicitaba la muerte como un
medio para una vida distinta y mejor. Era todo ser, todo
belleza, todo sentido para toda la existencia. Era toda la
energia del universo para siempre en un solo lugar!

Melvin Morse ha escrito de un modo conmovedor sobre
experiencias de casi muerte vividas por nifios, y cuenta c6mo
describen la luz con su sencilla elocuencia: «Tengo un secreto
maravilloso que contarte. He estado subiendo por una escalera
hacia el cielo». «S6lo queria llegar a aquella Luz. Olvido mi
cuerpo, lo olvido todo. Sélo queria llegar a aquella Luz». «Habia
una Luz muy hermosa que tenia todo lo bueno dentro. Durante
cosa de una semana vefa chispas de esa Luz en todo». «Cuando
sali del coma en el hospital, abri los ojos y vi pedazos de la Luz
por todas partes. Vi cémo encaja todo en el mundo» !

SEMEJANZAS CON EL BARDO DEL DEVENIR

En la experiencia de casi muerte, la mente se libera momenta-
neamente del cuerpo y pasa por cierto nimero de experiencias
comparables a las que experimenta el cuerpo mental en el bardo
del devenir.

P



LA EXPERIENCIA DE CASI MUERTE: ;ESCALERA HACIA EL CIELO? 389

1. La experiencia extracorporal

La experiencia de casi muerte muchas veces empieza con una
experiencia extracorporal: la persona ve su propio cuerpo, asi
como el entorno que lo rodea. Esto coincide con lo que ya se
ha dicho respecto al Libro tibetano de los muertos:

Recuerdo que desperté de la anestesia y luego me fui flotan-
do y me encontré fuera del cuerpo, mirdndolo desde encima
de la cama. Solo me daba cuenta de ser cerebro y ojos, no

recuerdo que tuviera cuerpo.'"

Un hombre que habia sufrido un ataque cardiaco le dijo a
Kenneth Ring:

Parecia que estuviera arriba en el espacio y sélo mi mente
estuviera activa. No habia ninguna sensacion corporal, como
si el cerebro estuviera en el espacio. Lo tinico que tenia era
la mente. No pesaba, no tenia nada."

2. Contemplar a los parientes sin poder hacer nada

Ya he descrito como, en el bardo del devenir, los muertos
pueden ver y ofr a sus parientes vivos, pero son incapaces, con
gran frustraciéon a veces, de comunicarse con ellos. Una mujer
de Florida le conté a Michael Sabom que miraba a su madre
desde un punto cercano al techo:

La cosa mds grande que recuerdo es que me sentia tan triste
que no podia hacerle saber que estaba bien. De alguna
manera yo sabia que estaba bien, pero no sabia como decir-

7
selo...

Recuerdo que los veia en el pasillo... mi esposa, mi hijo
mayor y mi hija mayor, y el médico... No sabia por qué
lloraban."*

Y una mujer le conté a Michael Sabom:

Estaba sentada muy arriba y me veia a mi misma convul-
sionada y a mi madre y mi criada gritando y chillando
porque creian que estaba muerta. Lo senti mucho por ellas...
Una tristeza muy profunda. Pero sentia que alli arnba
estaba libre y que no habia motivos para sufrir."
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3. Forma, movilidad y clarividencia perfectas

El Libro tibetano de los muertos dice del cuerpo mental en el
bardo del devenir que es «como un cuerpo de la edad de oro»,
y que tiene una movilidad y una clarividencia casi sobrenatura-
les. Quienes han pasado por una experiencia de casi muerte
también descubren que tienen una forma completa y en lo
mejor de la vida.

Estaba flotando y era mucho mds joven... La impresion que
saqué es que era capaz de verme de alguna manera, por un
reflejo o algo asi, como si tuviera veinte afios menos de los
que en realidad tenia."'

También descubren que pueden desplazarse instantdneamen-
te, por el simple poder del pensamiento. Un veterano de la
guerra de Vietnam le dijo a Michael Sabom:

Tenia la sensacion de que podia ir instantdneamente por el

pensamiento hasta donde yo quisiera... Estaba eufdrico con

esa sensacion de poder. Podia hacer lo que quisiera... Es mds
. 11

real que aqui, de verdad

Recuerdo que de repente volvi directamente al campo de
batalla donde cai... Fue casi como si te materializaras alli y
de pronto, al instante siguiente, estds aqui. Fue justo como
un parpadeo.”

Muchas de las personas que han vivido una experiencia de
casi muerte hablan también de un sentido clarividente de cono-
cimiento total «desde el principio del tiempo hasta el fin del
tiempo».” Una mujer le dijo a Raymond Moody:

De pronto, todo el conocimiento de todo lo que habia empe-
zado desde el mismisimo principio, y que seguiria sin fin...,
por un segundo conoci todos los secretos de las edades, todo
el sentido del universo, de las estrellas, de la luna..., de todo *

Hubo en esto un momento..., bueno, no hay ninguna forma
de describirlo, pero fue como si conociera todas las cosas...
Por un momento, alli, fue como si la comunicacion no fuese
necesaria. Pensaba que cualquier cosa que quisiera conocer
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podia ser conocida.
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Mientras estaba alli me sentia en el centro de las cosas. Me
sentia iluminado y limpio. Sentia que podia ver la razon de
todo. Todo encajaba, todo tenia sentido, incluso las horas
oscuras. Casi parecia, también, como si todas las piezas del

, 1
rompecabezas encajaran.”"

4. Encuentros con otros

En las ensefianzas tibetanas se dice que en el bardo del devenir
el cuerpo mental se encuentra con otros seres del bardo. De un
modo semejante, quien experimenta una experiencia de casi
muerte muchas veces es capaz de conversar con otras personas
ya muertas. El veterano de la guerra de Vietnam que hablé con
Michael Sabom le dijo que, mientras yacfa inconsciente en el
campo de batalla, contemplando su propio cuerpo:

Los trece chicos que habian muerto el dia anteriory que yo
habia metido en sacos de pldstico estaban alli conmigo. Y
mds que eso, durante aquel mes de mayo mi compaiiia tuvo
cuarenta 'y dos muertos. Los cuarenta y dos estaban alli. No
estaban en la forma en que percibimos el cuerpo humano...
Pero sé que estaban alli. Sentia su presencia. Nos comunicd-
bamos sin hablar con la voz.”

Una mujer que tuvo un paro cardiaco después de ser anes-
tesiada para una extraccion dental dijo:

Entonces me encontré, estaba en un bello paisaje, la hierba
es mds verde que nada que se haya visto en la Tierra, tiene
una luz o un resplandor especial. Los colores no se pueden
describir, aqui los colores son tan apagados en comparacion...
En este sitio vi a personas que yo sabia que habian muerto.
No hablamos palabras, pero fue como si supiera lo que
estaban pensando, y supiera al mismo tiempo que ellos
sabian lo que yo estaba pensando.'*

5. Los distintos remos

En el bardo del devenir, ademds de muchas otras clases de

visiones, el cuerpo mental verd visiones y signos de distintos

reinos. Una pequefia proporcién de los que han sobrevivido a

una experiencia de casi muerte describe visiones de mundos

internos, de paraisos o ciudades de luz con musica trascendental.
Una mujer le conté a Raymond Moody:
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A lo lejos... vi una ciudad. Habia edificios, edificios separa-
dos. Eran brillantes y resplandecientes. La gente era feliz
alli. Habia agua burbujeante, fuentes... supongo que la ma-
nera de decirlo seria una ciudad de luz... Era maravilloso.
Habia miisica hermosa. Todo era resplandeciente, maravillo-
50... Pero si hubiera entrado en eso, creo que ya no habria
regresado nunca... Me dijeron que si iba alli no podria
regresar... que eso habia de decidirlo yo."

Otra persona le conté a Margot Grey:

Me parecié encontrarme en algo asi como una especie de
estructura o edificio, pero no habia paredes que recuerde.
Solo habia esa hermosa luz dorada que lo llenaba todo... Vi
a mi alrededor mucha gente, que al parecer andaba o iba
de un lado a otro; ni siquiera parecia que caminaran, mds
bien parecia que se deslizaban. No me sentia en absoluto
separada de ellos; una de las sensaciones que mds recuerdo
de ellos era la sensacion de unidad, de ser totalmente parte
de todo lo que me rodeaba f

6. Las visiones infernales

No todas las descripciones de la experiencia de casi muerte son
positivas, empero, como cabria esperar por lo que hemos visto
de las ensefianzas tibetanas. Algunas personas hablan de expe-
riencias aterradoras, con miedo, pdnico, soledad, desolacion y
abatimiento. Una persona citada por Margot Grey explicaba que
se habia sentido absorbida hacia «un vasto vértice negro como
un remolino», y quienes tienen experiencias negativas tienden a
percibir, de un modo muy semejante al de quienes van a renacer
en los reinos inferiores en el bardo del devenir, que viajan hacia
abajo y no hacia arriba:

Me desplazaba formando, parte de un rio de ruidos, un
barbotear constante de ruidos humanos... Senti que me hun-
dia en la corriente y me volvia parte de ella, y que poco a
poco me sumergia en ella. Me sobrecogid un gran miedo,
pues sabia que una vez vencido por aquella masa de ruido
que crecia sin cesar estaria perdido."”

Estaba mirando desde lo alto un gran foso lleno de una
bruma gris que se arremolinaba, y habia todos aquellos
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brazos y manos que se alzaban e intentaban cogerme y
arrastrarme alli. Habia un terrible ruido de llantos, lleno de
desesperacion."”

Otras personas han experimentado incluso lo que sélo se
puede llamar visiones infernales, de frio intenso o calor insopor-
table, y han oido el sonido de gemidos dolientes o un ruido
como el de fieras salvajes. Una mujer citada por Margot Grey
declaré:

Me encontré en un lugar rodeado de niebla. Senti que estaba
en el infierno. Habia un foso grande del que salia vapor, y
habia brazos y manos que salian para cogerme... Me aterro-
rizaba que aquellas manos me aferraran y me arrastraran
al foso con ellas... un leon enorme salté sobre mi desde el
otro lado, y lancé un alando. No le tenia miedo al ledn,
pero tuve la sensacion de que podia hacerme perder el
equilibrio y arrojarme a aquel pozo espantoso... Alli abajo

1tr

hacta mucho calor y el vapor o humo era muy caliente!

Un hombre que habia sufrido un paro cardiaco declaro:
«Bajaba y bajaba hacia el interior de la Tierra. Habfa ira y yo
sentia un miedo horrible. Todo era gris. El ruido era aterrador,
con grufiidos amenazadores y golpetazos como animales salvajes
enloquecidos rechinando los dientes»."*

Raymond Moody ha escrito que varias personas afirmaban
haber visto a seres en apariencia atrapados por su incapacidad
para renunciar a sus apegos al mundo fisico: posesiones, perso-
nas o hdbitos. Una mujer se refiri6 a estas «personas aturdidas»:

Lo que diriamos con la cabeza gacha; tenian un aspecto
triste y deprimido; parecia que se movian arrastrando los
pies, como una hilera de presos... parecian desgastados, apa-
gados, grises. Y daban la impresion de ir siempre de un lado
a otro arrastrando los pies, sin saber adonde, sin saber a
quién seguir ni qué buscar.

Cuando pasé yo ni siquiera levantaron la cabeza para
ver qué ocurria. Parecian estar pensando: bueno, todo estd
acabado. ;Qué hago aqui? ;De qué va todo esto?» Solo esa
actitud absolutamente aplastada, desesperanzada; sin saber
qué hacer ni adonde ir ni quiénes eran ni nada.

Parecian estar siempre en movimiento mds que estar
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sentados, pero hacia ningiin sitio en particular. Echaban a
andar al frente, giraban a la izquierda, daban unos pasos y
volvian a girar a la derecha. Y sin absolutamente nada que
hacer. Buscaban, pero qué buscaban no lo 567

En los relatos que conocemos sobre la experiencia de casi
muerte, a veces se percibe un limite o frontera; se alcanza un
punto sin retorno. Al llegar a esa frontera, la persona elige (o se
le ordena) volver a la vida, a veces inducida por la presencia de
luz. Naturalmente, en las ensefianzas tibetanas sobre el bardo no
se encuentra ningin paralelismo, porque éstas describen lo que
le ocurre a una persona que en efecto muere. Sin embargo, en
Tibet habia una serie de personas, llamadas déloks, que habian
pasado por algo semejante a una experiencia de casi muerte, y
lo que describen guarda un fascinante parecido.

EL DELOK: LA EXPERIENCIA DE CASI MUERTE EN TIBET

Un fendémeno curioso, poco conocido en Occidente pero fami-
liar para los tibetanos, es el de los déloks. En tibetano. dé lok
significa «retornado de la muerte», y tradicionalmente los déloks
son personas que en apariencia «mueren» a causa de una enfer-
medad y se encuentran viajando por el bardo. Visitan los reinos
infernales, donde pueden presenciar el juicio de los muertos y
los sufrimientos del infierno, y a veces van a paraisos y reinos
de buda. A algunos los acompafia una deidad que los protege y
les explica lo que sucede. Al cabo de una semana, el délok es
enviado de vuelta al cuerpo con un mensaje del Sefior de la
Muerte para los vivos, exhortdndolos a la préictica espiritual y a
vivir de una manera més benéfica. Con frecuencia a los déloks
les resulta dificil que les crean, y se pasan el resto de la vida
explicando sus experiencias a los demds a fin de encaminarlos
hacia la senda de la sabiduria. Se escribieron biografias de algu-
nos de los mas famosos déloks, y los trovadores ambulantes las
cantan por todo Tibet.

Varios aspectos de la experiencia délok se corresponden no
s6lo con las ensefianzas sobre el bardo como el Libro tibetano
de los muertos, lo que ya era de esperar, sino también con la
experiencia de casi muerte.

Lingza Chékyi fue una famosa délok que procedia de la
misma regiéon de Tibet que yo, y que vivié en el siglo XVL. En
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su biografia cuenta que no se dio cuenta de que moria, que se
encontré fuera del cuerpo y vio el caddver de un cerdo acostado
en su cama y vestido con su ropa. Intentd frenéticamente comu-
nicarse con sus familiares, ocupados en disponer las précticas
por su muerte. Al comprobar que no le hacfan ningin caso ni
le daban un plato de comida, se enfureci6 mucho con ellos.
Cuando sus hijos lloraron, ella noté que le cafa «una granizada
de pus y sangre» que le produjo un intenso dolor. Cuenta
también que experimentaba alegria cada vez que se hacian las
practicas, y una felicidad incalculable cuando al fin llegé ante el
maestro que practicaba para ella reposando en la naturaleza de
la mente, y las mentes de los dos se fundieron en una.

Pasado algin tiempo oyé que la llamaba alguien al que
tomd por su padre, y fue tras él. Asi llegé al reino del bardo,
que se le aparecié como un pais. Desde alli, nos dice, nacia un
puente que conducia a los reinos infernales y al lugar donde el
Sefior de la Muerte contabilizaba las buenas y malas acciones de
los muertos. En este reino se encontrdé con varias personas que
le contaron su historia, y vio a un gran yogui que habia descen-
dido a los infiernos a fin de liberar seres.

Finalmente, Lingza Choékyi fue devuelta al mundo, pues se
habfa producido un error de nombre y de familia y atin no
le habia llegado la hora de morir. Asi que regres6 al cuerpo con
un mensaje del Sefior de la Muerte para los vivos, se recobrd y
se paso el resto de la vida contando lo que habia aprendido.

El fenémeno de los déloks no es algo solamente del pasado,
pues en Tibet ha proseguido hasta fechas muy recientes. En
ocasiones un délok dejaba el cuerpo durante cosa de una semana
y se encontraba con personas que habian fallecido, a veces
completamente desconocidas para él o ella y que le daban men-
sajes para sus parientes vivos pidiéndoles que hicieran determi-
nadas précticas en su favor. Después el délok regresaba al cuer-
po y entregaba estos mensajes. En Tibet esto era un hecho
aceptado, y se elaboraron métodos para detectar si un délok era
fraudulento o no. La hija de Dilgo Khyentse Rimpoché le expli-
c¢6 a Franc_oise Pommaret, autora de un libro sobre los déloks,
que mientras el délok pasaba por su experiencia se le tapaban
los orificios del cuerpo con mantequilla y se le cubria la cara
con una pasta hecha con harina de cebada." Si la mantequilla no
se derretia y la mdscara no se agrietaba, se reconocia la autenti-
cidad del délok.

La tradicion de los déloks se conserva ain hoy en las
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regiones tibetanas del Himalaya. Estos déloks son personas nor-
males y corrientes, con frecuencia mujeres, pero muy devotas y
con una gran fe. En fechas sefialadas del calendario budista
«mueren» por unas horas, y su funcién principal consiste en
servir de mensajeros entre los vivos y los muertos.

EL MENSAJE DE LA EXPERIENCIA DE CASI MUERTE

Como ya hemos visto, existen semejanzas significativas entre la
experiencia de casi muerte y las ensefianzas del bardo; también
hay diferencias significativas. La mayor diferencia, naturalmente,
€S que quienes pasan por una experiencia de casi muerte no
llegan a morir, en tanto que las ensefianzas describen lo que les
ocurre a las personas mientras mueren, después de la muerte
fisica y mientras toman otro nacimiento. El hecho de que quie-
nes pasan por una experiencia de casi muerte no prosigan su
viaje hacia la muerte (algunos sélo estdn «muertos» durante un
minuto) debe contribuir en algo a explicar por lo menos la
posibilidad de discrepancias entre ambas descripciones.

Algunos autores han sugerido que la experiencia de casi
muerte expresa las etapas del proceso de disolucién en el bardo
del morir. Considero prematuro cualquier intento de relacio-
nar demasiado estrechamente la experiencia de casi muerte con
las descripciones de los bardos, porque la persona que ha sobre-
vivido a la experiencia de casi muerte sélo ha estado, literalmen-
te, «casi muerta». Le expliqué a mi maestro Dilgo Khyentse
Rimpoché la naturaleza de la experiencia de casi muerte y la
defini6 como un fenémeno que pertenece al bardo natural de
esta vida, porque la conciencia se limita a abandonar el cuerpo
del «difunto» y vaga temporalmente por diversos reinos.

Dilgo Khyentse Rimpoché daba asi a entender que quienes
pasan por una experiencia de casi muerte experimentan su muer-
te clinica desde dentro del bardo natural de esta vida. Quiza se
hallan en el umbral de los bardos, pero no entran en ellos para
luego regresar. Cualesquiera que sean sus experiencias, siguen
estando en el bardo natural de esta vida. Su experiencia de la
luz, ;es similar al amanecer de la Luminosidad Base? ;Podria ser
que, antes de que se alce su vasto sol, capten una viva vislumbre
de los primeros rayos del alba?

Sea cual fuere el sentido dltimo de los detalles de la expe-
riencia de casi muerte, lo cierto es que me siento profundamen-
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te conmovido por los muchos casos que he leido o de los cuales
me han hablado, y me llaman especialmente la atencién algunas
actitudes que se desprenden de esas experiencias y que reflejan
plenamente la visién budista de la vida. Dos de ellas ya las he
mencionado: la profunda transformacion y el despertar espiritual
que se produce en quienes han pasado por esta experiencia, y las
implicaciones que tiene para nuestra vida el proceso de revision
de la vida. La revisién de la vida se repite una y otra vez en las
experiencias de casi muerte, exponiendo de la manera mds clara
la imposibilidad de escapar del karma y los poderosos y trascen-
dentes efectos de todos nuestros actos, palabras y pensamientos.
El mensaje central que traen quienes han pasado por una expe-
riencia de casi muerte acerca de su encuentro con la muerte, o
la presencia del «ser de luz», es exactamente el mismo que el de
Buda y de las enseflanzas sobre los bardos: que las cualidades
mas importantes de esta vida, las cualidades esenciales, son el
amor y el conocimiento, la compasién y la sabiduria.

Estas personas sin duda empiezan a ver lo que nos dicen las
ensefanzas del bardo: que la vida y la muerte estdn en la propia
mente. Y la confianza que por lo visto muchas de ellas sienten
después de esta experiencia refleja esta comprensiéon mds profun-
da de la mente.

Existen también ciertas semejanzas fascinantes entre la ex-
periencia de casi muerte y sus consecuencias, por una parte, y
los estados misticos y los estados alterados de conciencia. Asi,
por ejemplo, las personas que han pasado por la experiencia de
casi muerte describen diversos fendmenos paranormales: algunas
tienen visiones planetarias precognitivas o proféticas, o «pre-vi-
siones de la vida» que resultan asombrosamente exactas; después
de la experiencia de casi muerte, algunas personas describen
experiencias de lo que parece ser la energia de kundalim," otras
descubren que tienen auténticos y sorprendentes poderes de
clarividencia, o de curacién psiquica o fisica.

Muchas de las personas que han estado cerca de la muerte
hablan de un modo innegablemente elocuente y personal sobre
la belleza, el amor, la paz, la dicha y la sabiduria de lo que han
experimentado. A mi esto me hace pensar que quizds han tenido
alguna vislumbre del resplandor de la naturaleza de la mente,
y no es de extraflar que tales vislumbres hayan conducido una y
otra vez a una auténtica transformacion espiritual. Sin embargo,
como seflala Margot Grey, «no necesitamos llegar a las puertas
de la muerte para experimentar una realidad espiritual mas
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elevada».”® Esta realidad espiritual mds elevada estd aqui y ahora,
en la vida, y sélo hemos de descubrirla y entrar en ella.

Me gustaria hacer aqui una advertencia esencial: no deje
que estas descripciones de la experiencia de casi muerte, que tan
inspiradoras son, le lleven a creer que lo tnico que ha de hacer
para morar en esos estados de dicha y paz es morirse. No es tan
sencillo, ni podria serlo.

A veces, cuando alguien pasa por intensos sufrimientos y
dolores, puede verse incapaz de seguir soportindolos, y es con-
cebible que estas descripciones de casi muerte puedan tentarlo a
quitarse la vida para terminar con todo de una vez. Esto podria
parecer la solucién mads sencilla, pero pasa por alto el hecho de
que todo lo que nos ocurre forma parte de la vida. No hay
escapatoria posible. Si escapa, s6lo conseguird afrontar el suffi-
miento de un modo ain mds profundo en algin momento
posterior.

Ademads, si bien es cierto que las experiencias de casi muer-
te que se han recopilado son en su mayoria buenas, todavia cabe
debatir si esto se debe a que las experiencias negativas y aterra-
doras son en efecto escasas, o se debe simplemente a la dificul-
tad para recordarlas. Es posible que las personas no quieran o
no sean capaces de recordar conscientemente las experiencias
mdas oscuras o espantosas. Asimismo, las propias personas que
han pasado por una experiencia de casi muerte subrayan que lo
que han aprendido de ésta es la importancia de transformar
nuestra vida ahora, mientras ain estamos vivos, porque tenemos,
segin dicen, «una misién mds importante que cumplir aqui»/"

El asunto urgente y esencial es la transformacién de nuestra
vida ahora. ;No serfa trdgico que ese mensaje central de la
experiencia de casi muerte, que la vida es inherentemente sagra-
da y debe vivirse con una intensidad y un propdsito sagrados, se
difuminara y se perdiera en una fécil vision romdntica de la
muerte? ;No serfa ain mds tradgico que ese optimismo fécil
contribuyera a fomentar esa dejaciéon de nuestras verdaderas
responsabilidades hacia nosotros mismos y nuestro mundo que
estd amenazando la supervivencia misma del planeta?

EL SENTIDO DE LA EXPERIENCIA DE CASI MUERTE

Inevitablemente, algunas personas han intentado demostrar que
los acontecimientos de la experiencia de casi muerte responden
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a algo que no es una experiencia espiritual, y algunos cientificos
reduccionistas han intentado desecharla explicdndola desde el
punto de vista de sus efectos fisioldgicos, neuroldgicos, quimicos
o psicolégicos. No obstante, quienes investigan la experiencia de
casi muerte, que también son médicos y cientificos, han replica-
do licidamente a estas objeciones, una por una, e insisten en
que no pueden explicar la totalidad de la experiencia de casi
muerte. Al final de su magnifico libro Closer to the Light:
Learning jrom Chiidren's Ncar-Death Experiences, Melvin Morse
escribe:

Pero las experiencias de casi muerte parecen constituir un
conjunto de acontecimientos, de modo que no se puede enten-
der el total examinando sus diversas partes. No se puede
entender la muisica estudiando las diversas frecuencias de
sonido que genera cada nota, ni hace falta un conocimiento
profundo de la fisica acustica para apreciar a Mozart. La
experiencia de casi muerte sigue siendo un misterio."

Melvin Morse dice también:

Tengo la impresion de que el mero hecho de comprender las
experiencias de casi muerte serd nuestro primer paso para
salvar la gran division entre ciencia y religion que empezd
con Isaac Newton hace casi trescientos aiios. Educar a los
médicos, a las enfermeras y a nosotros mismos en lo que
experimentan las personas durante esas horas finales demo-
lerd los prejuicios que tenemos en nuestra manera de conce-
bir la medicina y la vida."

En otras palabras, el mismo progreso de la tecnologia mé-
dica proporciona simultdneamente los medios para crear una
revolucion en su seno. Melvin Morse sefiala:

Encuentro irdnico que sea nuestra tecnologia médica la que
ha conducido a esta plétora de experiencias de casi muerte.
[...] Ha habido experiencias de casi muerte en todos los
siglos, pero sdlo hace veinte afios que disponemos de la
tecnologia necesaria para reanimar a los pacientes. Ahora
pueden hablarnos de sus experiencias, asi que escuchémoslos.
Esto para mi es un desafio a nuestra sociedad [..] Las
experiencias de casi muerte, en mi opinion, SOn un proceso
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psicologico natural asociado con el morir. Voy a hacer la
audaz prediccion de que si podemos reintegrar este conoci-
miento en nuestra sociedad, no sélo ayudard a los pacientes
moribundos, sino que ayudard a la sociedad en su conjunto.
Veo la medicina de hoy desprovista de espiritu. [..] No hay
ninguna razon para 'que la tecnologia y el espiritu no pue-
dan existir juntos.

Uno de los motivos de que haya escrito este libro ha sido
para mostrar que creo en la posibilidad de lo que dice Melvin
Morse: la tecnologia y el espiritu pueden y deben existir juntos,
si hemos de desarrollar el pleno potencial humano. Una ciencia
humana completa, y completamente 1itil, ;jno tendria el valor de
abarcar y explorar los hechos de la mistica, los hechos de la
muerte y del morir segin se manifiestan en la experiencia de
casi muerte y en este libro?

Bruce Greyson, una de las figuras principales en la investi-
gacion sobre la casi muerte, dice asi:

La ciencia debe tratar de explicar la experiencia de casi
muerte porque en ella se encuentra la clave de su propio
crecimiento. [..] La historia nos enseiia que la ciencia solo
desarrolla nuevos métodos cuando intenta explicar fenome-
nos que por el momento se hallan fuera de nuestro alcance.
Creo que la experiencia de casi muerte es uno de los enig-
mas que acaso acaben obligando a los cientificos a desarro-
llar un nuevo método cientifico;, un método que incluya
todas las fuentes de conocimiento, no solo la deduccion logi-
ca del intelecto y la observacion empirica de lo fisico, sino
también la experiencia directa de lo mistico."

Bruce Greyson también ha dicho que cree que las experien-
cias de casi muerte ocurren por una razén: «Basindome en mi
observacioén de experiencias de casi muerte durante varios afios,
creo que tenemos estas experiencias a fin de aprender a ayudar
a los demas».

Kenneth Ring, que ain ve otra posibilidad y un sentido
extraordinario en las experiencias de casi muerte, pregunta por
qué en la actualidad hay tantas personas que tienen tales expe-
riencias y pasan por una transformacidn espiritual en esfos mo-
mentos. Después de haber sido durante muchos afios uno de los
mas valientes pioneros en el campo de la investigacion sobre la
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casi muerte, ha llegado a considerar «mensajeros de la esperan-
7za» a quienes han pasado por esta experiencia, mensajeros que
nos hablan de una realidad espiritual mds noble y elevada y nos
exhortan a cambiar urgentemente todas las facetas de nuestra
actual forma de vivir; a terminar con todas las guerras y con
todas las divisiones entre pueblos y religiones, a proteger y a
salvar el medio ambiente:

Creo [..] que la humanidad en conjunto estd luchando
colectivamente por despertar a un modo de conciencia nuevo
y mds elevado, [..] y que la Experiencia de casi muerte
puede concebirse como un recurso evolutivo para producir
esta transformacion, a lo largo de un periodo de afios, en
millones de personas."

Que ello sea cierto o no podria depender de todos noso-
tros; de si realmente tenemos la valentia de afrontar las implica-
ciones de la experiencia de casi muerte y las ensefianzas de los
bardos, y al transformarnos a nosotros mismos transformar el
mundo que nos rodea, y asi, paso a paso, todo el futuro de la
humanidad.
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CAPITULO VEINTIUNO

El proceso universal

Cuarenta afios después de la ocupacién de Tibet por China, el
mundo sigue ignorando lo que ha ocurrido, ignorando la enver-
gadura del terror, la destruccion y el genocidio sistemdtico que
el pueblo tibetano ha soportado y soporta atin. De una pobla-
cién de seis millones, mds de un millén de personas han muerto
a manos de los chinos; se han talado los extensos bosques de
Tibet, tan indispensables como los de la Amazonia para la
ecologia del planeta; se ha masacrado casi totalmente su fauna;
sus rios y mesetas se han contaminado con residuos nucleares;
la gran mayoria de sus seis mil quinientos monasterios han sido
arrasados o destruidos; el pueblo tibetano estd amenazado de
extincion, y la gloria de su cultura ha sido casi completamente
eliminada de su propia tierra.

Desde el primer momento de la ocupacién china de Tibet,
en los afios cincuenta, se cometieron horrendas atrocidades.
Maestros espirituales, monjes y monjas fueron los primeros
blancos, porque los chinos comunistas querian sobre todo que-
brantar el espiritu del pueblo suprimiendo todo vestigio de vida
religiosa. A lo largo de los afios me han llegado muchisimas
historias de muertes extraordinarias y conmovedoras bajo las
peores circunstancias posibles, muertes que demostraban y ren-
dian un tributo final al esplendor de la verdad que los chinos
estaban desesperados por destruir.

En la region de Tibet de la que procedo, la provincia de
Kham, habfa un viejo khenpo, o abad, que se habia pasado
muchos afios retirado en las montafias. Los chinos anunciaron
que iban a «castigarlo», cosa que, como todos sabian, equivalia a
su tortura y muerte, y enviaron un destacamento a su ermita para
detenerlo. El khenpo era anciano y no podia andar, y los chinos
le buscaron un caballo viejo y rofioso para el ultimo viaje. Lo
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sentaron en el caballo, lo ataron a la montura y emprendieron
el descenso desde la ermita de la montafia al campamento del
ejército. El khenpo empezd a cantar. Los chinos no entendian la
letra, pero los monjes detenidos con él dijeron mds tarde que
eran «cantos de experiencia», hermosas canciones que brotaban
espontdneamente de la profundidad y el gozo de su realizacion.
El grupo descendia poco a poco por el sinuoso sendero de
montafia, los soldados en pétreo silencio y muchos de los mon-
jes sollozando; el khenpo, en cambio, cantaba sin cesar.

Poco antes de llegar al campamento del ejército, dejé de
cantar y cerrd los ojos, y el grupo siguié avanzando en silencio.
Cuando cruzaron la cancela del campamento, descubrieron que
el khenpo estaba muerto. Habia abandonado silenciosamente el
cuerpo.

(Qué sabia el khenpo que le daba tanta serenidad, incluso a
la vista de la muerte? ;Qué le daba incluso en aquellos ultimos
momentos la alegria y la despreocupacién de cantar? Tal vez
cantaba algo parecido a estos versos de «El resplandor inmacu-
lado», testamento final de Longchenpa, el maestro Dzogchen del
siglo XIV:

En un cielo nocturno sin nubes, la luna llena,

«el Sefior de las Estrellas», estd a punto de salir. [..]

El rostro de mi compasivo sefior, Padmasambhava,

me atrae hacia delante, irradiando su tierna bienvenida.

Mi gozo en la muerte es muchisimo mayor que

el gozo de los mercaderes al ganar vastas fortunas en el mar,

o los sefiores de los dioses que se jactan de su victoria en la
batalla;

o el de aquellos sabios que han entrado en el trance de la
perfecta absorcion.

Asi, tal un viajero que se echa al camino cuando llega el
momento de partir,

no permaneceré mds en este mundo,

sino que iré a morar en la fortaleza de la gran dicha de la
ausencia de muerte.

Esta vida mia estd acabada, mi karma se ha agotado, el
beneficio que podian hacer las oraciones se ha gastado,

todas las cosas mundanas han llegado a su fin, el
espectdculo de esta vida ha terminado.
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En un instante reconoceré la misma esencia de la manifesta-
cion de mi ser

en los puros y vastos reinos de los estados del bardo;

estoy préximo a ocupar mi asiento en el terreno de la
perfeccion primordial.

Las riquezas que se encontraban en mi han hecho felices las
mentes de otros,

he utilizado la bendicion de esta vida para realizar todos
los beneficios de la isla de la liberacion;

habiendo estado con vosotros, mis nobles discipulos, durante
todo este tiempo,

la alegria de compartir la verdad me ha llenado y satisfecho.

Ahora van a terminar todas las conexiones entre nosotros en
esta vida,

soy un mendigo errante que va a morir como le plazca,

no os entristezcdis por mi, pero seguid rezando siempre.

Estas palabras las dice mi corazon, las dice para
ayudaros;

pensad que son una nube de flores de loto, y vosotros, en
vuestra devocion,

abejas que se zambullen en ellas para libar su alegria
trascendente.

Por la gran bondad de estas palabras

que los seres de todos los reinos del samsara,

en el terreno de la perfeccion primordial, alcancen el
Nirvana.

Estas son inequivocamente las palabras de una persona que
ha alcanzado la mds elevada realizacion con todo lo que ésta
puede proporcionar: esa alegria, intrepidez, libertad y compren-
sién que son la finalidad de las ensefianzas y de la vida humana.
Pienso en maestros como Longchenpa, y en mis propios maes-
tros Jamyang Khyentsc, Dudjom Rimpoché, Dilgo Khyentse
Rimpoché, e imag'ino a los seres que tienen su profundidad de
conocimiento como magnificas dguilas de montafia, que se ele-
van por encima de la vida y la muerte y las ven como en
realidad son, en toda su compleja y misteriosa interrelacion.

Ver con los ojos de un dguila de las montaiias, la visién del
conocimiento profundo, es mirar desde lo alto un paisaje en el
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cual los limites que imagindbamos entre la vida y la muerte se
funden unos con otros y se disuelven. El fisico David Bohm ha
descrito la realidad como «una totalidad ininterrumpida en flui-
do movimiento». Lo que ven los maestros, pues, lo que ven
directamente y con comprension total, es ese movimiento fluido
y esa totalidad ininterrumpida. Lo que nosotros en nuestra
ignorancia llamamos «vida» y lo que nosotros en nuestra igno-
rancia llamamos «muerte» s6lo son aspectos distintos de esa
totalidad y ese movimiento. Tal es la visién transformadora y
vasta que nos abren las ensefianzas del bardo y se encarna en la
vida de los maestros supremos.

LA REVELACION DE LOS BARDOS

Por lo tanto, ver la muerte con ojos realizados es ver la muerte
en el contexto de su totalidad, y como una parte, sélo una
parte, de ese movimiento sin principio ni fin. Lo que tienen de
tnico y poderoso las ensefianzas del bardo es que, al mostrarnos
con completa claridad el proceso real de la muerte, nos revelan
también el proceso real de la vida.

Contemplemos de nuevo lo que le ocurre a una persona
cuando muere, en cada una de las tres etapas cruciales de la
muerte:

1. En la culminacién del proceso de morir, tras la disolu-
cién de los elementos, sentidos y estados de pensamiento, la
naturaleza tdltima de la mente, la Luminosidad Base, queda mo-
mentdneamente al desnudo.

2. Luego, se manifiesta y brilla fugazmente el resplandor de
esa naturaleza de la mente en apariciones de sonido, colores y luz.

3. A continuacién, la conciencia del difunto despierta y en-
tra en el bardo del devenir; regresa su mente ordinaria y asume
una manifestacion, la forma del cuerpo mental, sujeta a los
dictados del karma y los héabitos pasados, que impulsan a la
mente ordinaria a aferrarse a las experiencias ilusorias del bardo
como si fueran reales y sodlidas.

Asi pues, jqué nos dicen las ensefianzas del bardo que es la
muerte? Nada menos que tres fases de un proceso de manifes-
tacion gradual de la mente: desde su mds puro estado de la
naturaleza esencial de la mente, pasando por luz y energia (el
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resplandor de la naturaleza de la mente) hasta una creciente
cristalizacién en una forma mental. Lo que se despliega con tal
claridad en el bardo del morir, el bardo de dharmata y el bardo
del devenir, nos muestran las ensefianzas, es un proceso triple:
primero, un repliegue que conduce a un quedar al desnudo;
segundo, resplandor espontdneo; tercero, cristalizaciéon y manifes-
tacion.

Las ensefianzas nos incitan a ir mds alld. Lo que de hecho
nos muestran, y creo que es una intuiciéon verdaderamente revo-
lucionaria que, bien comprendida, cambia toda nuestra visién de
todo, es que este modelo triple no sélo se despliega en el
proceso de morir y en la muerte: estd desplegdndose ahora, en
este mismo momento, en cada momento, dentro de nuestra men-
te, en nuestros pensamientos y emociones, en todos y cada uno
de los planos de nuestra experiencia consciente.

Otro modo que nos ofrecen las ensefianzas de comprender
este proceso es contemplando lo que se revela en cada fase del
morir y la muerte. Las ensefianzan hablan de tres dimensiones
de ser, a los que se da el nombre sanscrito de kaya. La palabra
kaya quiere decir literalmente «cuerpo», pero aqui significa di-
mensién, campo o base.

Examinemos, pues, el triple proceso desde esta perspectiva:

1. La naturaleza absoluta, que se descubre en la Luminosi-
dad Base en el momento de morir, se llama Dharmakaya, la
dimensién de la verdad «vacfa» e incondicionada, en la que jamds
han entrado el engafio, la ignorancia ni ninguna clase de concepto.

2. El resplandor intrinseco de energia y luz que se manifies-
ta espontdneamente en el bardo de dharmata se llama Sambho-
gakaya, la dimensién del gozo completo, el campo de la plenitud
total, de la riqueza plena, mds alldi de todas las limitaciones
dualistas, mds alld del tiempo y el espacio.

3. La esfera de la cristalizacién en la forma que se revela en
el bardo del devenir se llama Nirmanakaya, la dimension de la
manifestaciéon incesante.

Recuerde que cuando examinamos la naturaleza de la mente
vimos que tenfa estos tres mismos aspectos: su esencia vacia
como el cielo, su naturaleza luminosa radiante, y su energia
compasiva sin obstrucciones, que todo lo satura; los tres presen-
tes simultdneamente e interpenetrdndose como una dentro de la
Rigpa. Padmasambhava lo describe de la siguiente manera:
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Dentro de esta Rigpa, las tres kayas son inseparables y
estdn plenamente presentes como una:

puesto que es vacia y no creada en ningin lugar en
absoluto, es la Dharmakaya,

puesto que su luminosa claridad representa el inherente
resplandor transparente del vacio, es la Sambhogakaya.

Puesto que su surgimiento no estd obstruido ni interrumpido
en ninguna parte, es la Nirmanakaya.

Siendo estas tres completas y plenamente presentes como
una, son su misma esencia..

Las tres kayas, por lo tanto, corresponden a estos tres
aspectos intrinsecos de nuestra mente iluminada; también, por
supuesto, corresponden a distintas capacidades de nuestra per-
cepcion. La vasta mayoria de nosotros tiene una visiéon limitada
y s6lo percibe la dimensién de forma y manifestacion de Nir-
manakaya. Por eso, precisamente, para la mayoria de nosotros el
momento de la muerte es una ausencia y un estado de olvido,
porque no hemos encontrado ni desarrollado ninguna manera de
reconocer la realidad de Dharmakaya cuando se presenta como
Luminosidad Base; y tampoco tenemos ninguna esperanza de
reconocer los campos de Sambhogakaya cuando aparecen en el
bardo de dharmata. Como hemos vivido toda nuestra vida en
el reino de las percepciones impuras de la manifestacion de
Nirmanakaya, en el momento de la muerte nos vemos transpor-
tados directamente de vuelta a esa dimensidn; despertamos en el
bardo del devenir con el cuerpo mental, frenéticos y desorienta-
dos, tomando las experiencias ilusorias por sélidas y reales como
hemos hecho en las vidas anteriores, y desvalidos avanzamos a
trompicones hacia el renacimiento impulsados por el pasado
karma.

Los seres con conocimiento profundo, en cambio, han des-
pertado en si mismos una percepcién completamente distinta a
la nuestra, una percepcién purificada, evolucionada y refinada
hasta tal punto que, aunque siguen morando en un cuerpo
humano, perciben efectivamente la realidad de una forma total-
mente purificada, transparente para ellos en toda su dimensién
ilimitada. Y para ellos, como hemos visto, la experiencia de la
muerte no encierra miedo ni sorpresas; de hecho, la abrazan
como una oportunidad de liberacién definitiva.
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EL PROCESO DURANTE EL SUENO

Las tres fases del proceso que vemos desplegarse en los estados
del bardo durante la muerte también pueden percibirse en otros
planos de conciencia durante la vida. Considerémoslas a la luz
de lo que ocurre cuando dormimos y sofiamos.

1. Al dormirnos, los sentidos y las capas mds bastas de la
conciencia se disuelven, y de un modo gradual la naturaleza
absoluta de la mente, podriamos decir la Luminosidad Base,
queda brevemente al desnudo.

2. Luego hay una dimensiéon de conciencia comparable al
bardo de dharmata, tan sutil que normalmente ni siquiera nos
damos cuenta de que existe. Después de todo, ;cudntos de
nosotros somos conscientes de estar dormidos antes de que
empiecen los suefios?

3. La mayoria de nosotros s6lo es consciente de la siguiente
fase, cuando la mente vuelve a activarse y nos encontramos en
un mundo de suefios semejante al bardo del devenir. Aqui
tomamos un cuerpo de sueflo y pasamos por diversas experien-
cias oniricas que vienen en gran medida configuradas e influidas
por los hébitos y actividades de nuestro estado de vigilia, y
creemos que todo ello es sélido y real, sin llegar a darnos cuenta
de que estamos sofiando.

EL PROCESO EN LOS PENSAMIENTOS Y EMOCIONES

Ese mismo proceso puede reconocerse en el funcionamiento de
los pensamientos y las emociones, y en la manera en que se
presentan:

1. La Luminosidad Base, la naturaleza absoluta de la mente,
es el estado primordial de Rigpa, que existe antes que ningin
pensamiento ni emocion.

2. Dentro de su espacio incondicionado se agita una energia
fundamental, el resplandor espontineo de Rigpa, que empieza a
surgir como la base, el potencial y el combustible para la emo-
cién en si.

3. Esta energia puede tomar entonces la forma de pensa-
mientos y emociones, que finalmente nos impulsan a la accién
y nos hacen acumular karma.
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Cuando nos familiarizamos intimamente con la préactica de
la meditaciéon podemos llegar a ver este proceso con inconfun-
dible claridad:

1. A medida que los pensamientos y las emociones van
silencidndose gradualmente, van muriéndose y se disuelven en la
naturaleza de la mente, podemos vislumbrar por un momento
la naturaleza de la mente, la propia Rigpa: el estado primordial.

2. Luego percibimos que de la calma y la quietud de la
naturaleza de la mente se despliega un movimiento y energia en
bruto, su propio resplandor espontdneo.

3. Si en el surgir de esta energia entra algin aferramiento,
la energia cristaliza inevitablemente en formas de pensamiento,
que a su vez nos llevan de nuevo a la actividad conceptual y
mental.

EL PROCESO EN LA VIDA COTIDIANA

Ahora que hemos contemplado de qué manera se reproduce este
proceso en el sofiar y el dormir, y la formacién misma de
pensamientos y emociones, veamos como actda en la experiencia
diaria de nuestra vida cotidiana.

Para ello, lo mejor es observar atentamente un movimiento
de ira o de alegria. Examine ese movimiento y verd que siempre
existe un espacio o un hueco antes de que empiece a surgir
cualquier emocion. Ese instante prefiado antes de que la energia
de la emocidn tenga ocasion de surgir es un instante de percep-
cién pura y pristina, durante el que podriamos, si nos lo permi-
tiéramos, vislumbrar la verdadera naturaleza de la mente. Por
un momento se rompe el hechizo de la ignorancia; quedamos
totalmente liberados de cualquier necesidad o posibilidad de
apegarnos, e¢ incluso la idea de «aferrar» se vuelve absurda y
superflua. Sin embargo, en lugar de abrazar la «vacuidad» de ese
hueco, en la que podriamos encontrar la dicha de estar libres de
la carga de ideas, referencias y conceptos, lo que hacemos es
aferramos a la dudosa seguridad del conocido y tranquilizador
drama de nuestras emociones, impulsados por nuestras tenden-
cias habituales profundas. Y es asi como una energia inherente-
mente incondicionada que surge de la naturaleza de la mente se
cristaliza en la forma de una emocién, y cémo su pureza funda-
mental queda tefiida y distorsionada por nuestra visién samsari-
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ca para proporcionar una fuente continua de distracciones y
engafos cotidianos.

Si examinamos realmente todos los aspectos de nuestra vida,
como lo he mostrado, descubriremos que pasamos una y otra
vez, en el dormir y el sofar, en los pensamientos y las emocio-
nes, por ese mismo proceso de los bardos. Y las ensefianzas nos
revelan que es precisamente esa realidad, la de pasar constante-
mente por el proceso de los bardos, tanto en la vida como en
la muerte, en todos los planos de conciencia, la que nos ofrece
innumerables oportunidades de liberacion, ahora y también en
la muerte. Las ensefianzas nos muestran que son el caricter, la
forma y la singularidad del proceso los que nos ofrecen ya sea
la oportunidad de liberacion, ya sea el potencial para continuar
en la confusién. Pues cada aspecto del proceso total nos entrega
al mismo tiempo la oportunidad de liberacién y la oportunidad
de confusién.

Las ensefianzas del bardo nos abren una puerta, nos sefialan
la manera de abandonar el ciclo incontrolado de muerte y
renacimiento, la noria repetitiva de la ignorancia, vida tras vida.
Nos dicen que, a lo largo de este proceso de los bardos de la
vida y de la muerte, cada vez que podemos reconocer la natura-
leza de la mente, Rigpa, y mantener una conciencia estable de
ella, o incluso cuando podemos lograr cierta medida de control
sobre la mente, podemos cruzar esa puerta hacia la liberacion.
Segtin cual sea la fase de los bardos en que se aplique, segiin lo
familiarizado que se est¢ con la Visién de la naturaleza de la
mente en si y seglin sea la profundidad de la comprensiéon de
la propia mente, este reconocimiento serd distinto.

Sin embargo, las ensefianzas del bardo también nos dicen
que lo que ocurre en nuestra mente ahora, durante la vida, es
exactamente lo que ocurrird en los estados del bardo durante la
muerte, puesto que en esencia no existe ninguna diferencia;
la vida y la muerte son una misma cosa en la «totalidad inin-
terrumpida» y el «movimiento fluido». Por eso uno de los maés
consumados maestros tibetanos del siglo xvn, Tsele Natsok
Rangdrol, explica las précticas de corazén para cada uno de los
bardos, el de esta vida, el del morir, el de dharmata y el del
devenir, en relacién al estado de nuestra comprension actual de
la naturaleza de los pensamientos y las emociones, y de la mente
y sus percepciones:
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Reconoce esta infinita variedad de apariciones como un
sueio,

como nada mds que las proyecciones de tu mente, ilusorias
e irreales.

Sin aferrarte a nada, reposa en la sabiduria de tu Rigpa,
que trasciende todos los conceptos:

este es el corazon de la prdctica para el bardo de esta vida.

Por fuerza has de morir pronto, y entonces nada podrd
ayudarte.

Lo que experimentas en la muerte sélo es tu propio
pensamiento conceptual.

Sin fabricar ningin pensamiento, déjalos morir todos en la
vasta extension de la autoconciencia de tu Rigpa:

este es el corazon de la prdctica para el bardo del morir.

Lo que se aferra a la aparicion o la desaparicion, al ser
bueno o malo, es tu mente.

Y esta mente en si es el resplandor propio de Dharmakaya,
surja lo que surja.

No aferrarse a lo que surja, no hacer conceptos de ello, no
aceptarlo ni rechazarlo:

este es el corazon de la prdctica para el bardo de dharmata.

Samsara es tu mente, y nirvana es también tu mente;

todo placer y dolor, y todos los engafios, no existen en otra
parte sino en tu mente. :

Lograr el control de tu propia mente:

este es el corazon de la prdctica para el bardo del devenir.

Ahora ya estamos en condiciones de examinar un bardo en
particular y ver que nuestra practica de meditacién, nuestra
comprension de los pensamientos y emociones y nuestras expe-
riencias en ese bardo estdn inextricablemente entralazadas, y que
nuestras experiencias en ese bardo se reflejan en nuestra vida
ordinaria. El bardo que resulta mds provechoso estudiar es qui-
z4s el bardo de dharmata, que es donde la energia pura que se
convertird en emocién empieza a emerger espontineamente
como el resplandor intrinseco de la naturaleza de la mente; y las
emociones, bien lo sé, son una importante y casi obsesiva preo-
cupacién de los habitantes del mundo moderno. Comprender
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verdaderamente la naturaleza de la emocién es avanzar un largo
trecho por la senda hacia la liberacion.

El objetivo més profundo de la meditacién es poder repo-
sar sin distraccion en el estado de Rigpa, y con esa Vision
darnos cuenta de que todo lo que pueda surgir en la mente
nunca es otra cosa que la manifestaciéon de nuestra propia Rig-
pa, tal como el sol y su millén de rayos son uno y lo mismo.
Como dice Tsele Natsok Rangdrol en su estrofa para el bardo
de dharmata: «Lo que se aferra a la apariciéon o la desaparicion,
al ser bueno o malo, es tu mente. Y esta mente en si es el
resplandor propio de Dharmakaya...».

Por consiguiente, cuando estd usted en el estado de Rigpa,
y cuando surgen pensamientos y emociones, reconoce exactamen-
te lo que son y de donde proceden: entonces, todo lo que pueda
surgir se convierte en el resplandor propio de esa sabiduria. Si,
empero, se pierde la presencia de esa conciencia pristina y pura
de Rigpa, y no se consigue reconocer lo que surge, entonces ese
surgimiento se volverd distinto de uno. A partir de ahi, ird a
formar lo que llamamos «pensamiento» o una emocidn, y esa es
la creacion de la dualidad. Para evitarlo y evitar sus consecuen-
cias, Tsele Natsok Rangdrol nos dice; «No aferrarse a lo que
surja, no hacer conceptos de ello, no aceptarlo ni rechazarlo:
este es el corazon de la prictica para el bardo de dharmata».

Esta separaciéon entre la persona y lo que surge en su
mente, y la dualidad que engendra, aumentan espectacularmente
después de la muerte. Eso explica que, sin esa esencia de reco-
nocimiento de la verdadera naturaleza de lo que surge en el
interior de la mente, los sonidos, luces y rayos que se manifies-
tan en el bardo de dharmata pueden asumir la realidad objetiva
de pavorosos fendmenos externos que nos estdn ocurriendo. ;Y
qué otra cosa se puede hacer en tal situacién sino huir del
brillante resplandor de las deidades pacificas y airadas y correr
hacia las luces mortecinas, seductoras y habituales de los seis
reinos? Por lo tanto, en el bardo de dharmata es fundamental
reconocer que todas estas apariciones son la energia de sabiduria
de la propia mente que empieza a amanecer: los budas y las
luces de sabiduria no estdn separados de uno en ningin sentido,
sino que son la propia energia de sabiduria. Darse cuenta de
esto es una experiencia de no dualidad, y entrar en ella es
liberacién.

Lo que ocurre en el bardo de dharmata durante la muerte
y cada vez que empieza a surgir una emocién en nuestra mente
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durante la vida es el mismo proceso natural. De lo que se trata
es de si reconocemos o no la verdadera naturaleza del surgimien-
to. Si podemos reconocer el surgimiento de una emocién por lo
que es en realidad, la energia espontinea de la naturaleza de
nuestra propia mente, logramos el poder de liberarnos de sus
efectos negativos y sus posibles peligros, y la dejamos disolver
de nuevo en la pureza primordial de la vasta extension de Rigpa.

Este reconocimiento y la libertad que conlleva sélo pueden
ser fruto de muchos afios de la mas disciplinada préctica de la me-
ditacion, porque exige una prolongada familiarizacién con la
Rigpa, la naturaleza de la mente, y su estabilizacién. Sélo esto
nos proporcionard esa serena y dichosa libertad de nuestras
tendencias habituales y nuestras emociones conflictivas que to-
dos anhelamos. Aunque las enseflanzas nos digan que esa liber-
tad es dificil de alcanzar, el hecho de que exista realmente esa
posibilidad es una enorme fuente de esperanza e inspiracién.
Existe realmente una manera de comprender totalmente el pen-
samiento y la emocién, la mente y su naturaleza, la vida y la
muerte, y esa manera consiste en lograr el conocimiento. Los
seres iluminados, como he dicho antes, ven la vida y la muer-
te como si las tuvieran en la palma de la mano, porque saben
que, como escribid Tsele Natsok Rangdrol: «Samsara es tu
mente, y nirvana es también tu mente; todo placer y dolor, y
todos los engafios, no existen en otra parte que en tu mente». Y
ese claro conocimiento, estabilizado mediante una larga préctica
e integrado con cada movimiento, cada pensamiento y cada
emocion de su realidad relativa, los ha hecho libres. Dudjom
Rimpoché dijo: «Tras haber purificado el gran engafio, la oscu-
ridad del corazén, la luz radiante del sol sin obstrucciones
asciende continuamente».

LA ENERGIA DEL GOZO

Con frecuencia pienso en lo que escribi6 Dudjom Rimpoché:
«La naturaleza de la mente es la naturaleza de todo», y me
pregunto si ese proceso triple que revelan los bardos no sélo es
cierto, como hemos descubierto, en todos los planos de concien-
cia, tanto en la vida como en la muerte, sino quizd también en
la verdadera naturaleza del propio universo.

Cuanto mads reflexiono sobre las tres kayas y el triple
proceso de los bardos, mds fértiles y curiosos paralelismos en-
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cuentro con la vision mds esencial de otras tradiciones espiritua-
les y con muchos otros campos de actividad humana en aparien-
cia muy distintos. Pienso en la visién cristiana de la naturaleza
y actividad de Dios representadas por la Trinidad; en Cristo,
cuya encarnacién se manifiesta como forma que surge del seno
del Padre por la mediacién sutil del Espiritu Santo. ;No seria
por lo menos esclarecedor concebir a Cristo como similar a la
Nirmanakaya, al Espiritu Santo como equiparable a la Sambho-
gakaya, y al sustrato absoluto de los dos como afin a la Dhar-
makaya? En el budismo tibetano, la palabra fulku, encarnacién,
significa de hecho Nirmanakaya, la actividad y la encarnacion de
la energia iluminada y compasiva, que reaparece constantemente.
(No es esta comprensiéon muy semejante al concepto cristiano
de la encarnacién?

Pienso también en la triple visién de la esencia de Dios que
tienen los hinddes, denominada en sanscrito satcitananda (sat-
cit-ananda), que traducido aproximadamente quiere decir «mani-
festacion, conciencia y dicha». Para los hindides, Dios es la
explosion extdtica y simultdnea de todas estas fuerzas y poderes
al mismo tiempo. También aqui pueden establecerse fascinantes
comparaciones con la vision de las tres kayas: Sambhogakaya tal
vez podria compararse con ananda, la energia dichosa de la na-
turaleza de Dios; Nirmanakaya con sat, y Dharmakaya con ni.
Cualquiera que haya visto las grandiosas esculturas de Shiva que
hay en las cuevas de Elefanta, en India, con sus tres rostros que re-
presentan los tres rostros del absoluto, se habrd hecho cierta
idea de la grandeza y majestad de esta vision de lo divino.

Estas dos visiones misticas de la esencia, la naturaleza y la
accién de la dimensién divina reflejan una comprensién de los
distintos e interrelacionados planos del ser que, siendo distinta
de la budista, presenta sugerentes paralelismos con ella. ;(No es
al menos motivo de reflexién que en el corazén de todas estas
tradiciones misticas se vea un proceso triple, aunque cada una
de ellas contempla la realidad desde su punto de vista singular?

Pensar en cudl podria ser la naturaleza de la manifestacion,
y en las maneras distintas pero relacionadas de abordar su
comprensién, me conduce naturalmente a pensar en la naturale-
za de la creatividad humana, la manifestacion en la forma del
mundo interior de la humanidad. A lo largo de los afios me he
preguntado muchas veces como el despliegue de las tres kayas y
los bardos podria arrojar luz sobre todo el proceso de la expre-
sion artistica y apuntar a su verdadera naturaleza y su finalidad
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oculta. Cada acto y manifestacion individual de creatividad, tan-
to en la musica, la pintura o la poesia, y ciertamente en los
momentos en que se despliega el descubrimiento cientifico, sur-
ge, como lo han descrito muchos cientificos, de un misterioso
terreno de inspiracién y pasa a cobrar forma por mediacién de
una energia que la traduce y la comunica. ;Estamos contemplan-
do aqui otro despliegue del triple proceso interrelacionado que
hemos visto en accién en los bardos? ;Es por este motivo por
lo que ciertas obras musicales y poéticas y ciertos descubrimien-
tos de la ciencia parecen tener un sentido y una significacion
casi infinitos? ;Y no podria explicar esto el poder que tienen
para guiarnos a un estado de contemplacién y gozo, en el que
se revela algin secreto esencial de nuestra naturaleza y la natu-
raleza de la realidad? ;De donde venian los versos de Blake?

Ver el Mundo en un Grano de Arena

Y un Paraiso en una Flor Silvestre

Tener el Infinito en la palma de la mano
Y la Eternidad en una hora.'

En el budismo tibetano, Nirmanakaya se concibe como la
manifestacion de la Iluminacién en el mundo fisico, en una
infinita variedad de formas y maneras. Tradicionalmente se la
define de tres modos. Uno es la manifestacion de un Buda
completamente realizado, como Gautama Siddharta, que nace en
el mundo y ensefia en él; otro es un ser, en apariencia ordinario,
que ha sido bendecido con una capacidad especial para benefi-
ciar a los demas; el tercero es en efecto un ser a través del cual
actda un cierto grado de Iluminacién para beneficiar e inspirar
a otros por medio de los diversos artes, oficios y ciencias. En su
caso, este impulso iluminado es, como dice Kalu Rimpoché,
«una expresion espontdnea, al igual que la luz irradia espontdnea-
mente del Sol sin que el Sol tenga que dar instrucciones ni
dedicar ninglin pensamiento consciente al asunto. El Sol es, e
irradia»." ;[No podria ser una explicacién del poder y la natura-
leza del genio artistico, pues, que éste deriva su inspiracién
tltima de la dimensién de la Verdad?

Esto no significa que pueda decirse en ningin sentido que
los grandes artistas estdn iluminados; por su vida se ve claro que no
lo estdn. Sin embargo, también estd claro que, en ciertos perio-
dos cruciales y en ciertas condiciones excepcionales, pueden ser
instrumento y canal de la energfa iluminada. ;Quién que escuche
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con atencion las grandes obras maestras de Beethoven o de
Mozart puede negar que a veces parece que en su trabajo se
manifiesta otra dimensién? ;Y quién que contemple las grandes
catedrales de la Europa medieval, como la de Chartres, o las
mezquitas de Isfahdn, o las esculturas de Angkor, o la belleza y
la riqueza de los templos hindides de Ellora, puede no ver que
los artistas que las crearon estaban directamente inspirados por
una energia que brota de la base y fuente de todas las cosas?

Yo me figuro una gran obra de arte como una luna relu-
ciente en el firmamento nocturno; la luna ilumina el mundo,
pero no con luz propia, sino prestada por el sol escondido de
lo absoluto. El arte ha ayudado a muchos a vislumbrar la
naturaleza de la espiritualidad. ;Podria ser, no obstante, que una
de las causas de las limitaciones que padece buena parte del arte
moderno residiera en la pérdida de ese conocimiento del origen
sagrado del arte y su sagrado propdsito: dar a la gente una
visién de su verdadera naturaleza y de su lugar en el universo,
y devolverles, de un modo siempre fresco y renovado, el valor y
el sentido de la vida y sus infinitas posibilidades? El verdadero
sentido de la expresion artistica inspirada, ;estd, pues, en su
afinidad con el campo de la Samboghakaya, esa dimensiéon de
energia incesante, luminosa y dichosa, que Rilke denomina
«la energfa alada del gozo», ese resplandor que transmite, tradu-
ce y comunica la pureza y el infinito sentido de lo absoluto a lo
finito y relativo, en otras palabras, de la Dharmakaya a la
Nirmanakaya?

VISION DE LA TOTALIDAD EN DESPLIEGUE

Una de las muchas maneras en que me ha inspirado el ejemplo
de Su Santidad el Dalai Lama ha sido en su incansable curiosi-
dad acerca de los diversos aspectos y descubrimientos de la
ciencia moderna, y su apertura a los mismos.! Al budismo,
después de todo, se lo ha llamado muchas veces «una ciencia de
la mente», y cuando contemplo las ensefanzas del bardo, es su
precisién y su vasta y sobria claridad lo que suscita en mi una
y otra vez una sensaciéon de maravilla y gratitud. Si el budismo
es una ciencia de la mente, para mi las ensefianzas Dzogchen y
de los bardos contituyen la esencia del corazén de esa ciencia,
la mds intima semilla visionaria y préictica, de la que ha floreci-
do un enorme drbol de conocimientos interconectados y seguird
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floreciendo de maneras que ahora no pueden concebirse confor-
me siga evolucionando la humanidad.

A lo largo de los afos, y tras muchos encuentros con toda
clase de cientificos, me han ido llamando cada vez mdas la aten-
cién los paralelismos que pueden trazarse entre las ensefianzas
de Buda y los descubrimientos de la fisica moderna. Por fortu-
na, muchos de los principales pioneros cientificos y filoséficos
de Occidente también los han percibido y estdn explordndolos
con tacto e inspiraciéon y con la sensacién de que del didlogo
entre la mistica, la ciencia de la mente y la conciencia, y las
diversas ciencias de la materia muy bien podria surgir una nueva
visién del universo y de nuestra responsabilidad hacia él. Cada
vez me he ido convenciendo mds de que las ensefianzas del
bardo, con su triple proceso de despliegue, pueden aportar una
contribucién tnica a este didlogo.

De todas las alternativas posibles, me gustaria centrarme
aqui en una vision cientifica en particular que me ha cautivado
especialmente, la del fisico David Bohm. Bohm concibié un
nuevo enfoque de la realidad que, aunque controvertido, ha
suscitado una gran respuesta favorable por parte de investigado-
res de las disciplinas mds dispares: fisicos, médicos, bidlogos,
matemdticos, neurdlogos y psiquiatras, asi como artistas y fil6-
sofos. David Bohm ha concebido un nuevo enfoque cientifico de
la realidad basado, como las ensefianzas del bardo, en la com-
prensiéon de la totalidad y unicidad de la existencia como un
todo ininterrumpido y sin fisuras.

El orden dindmico multidimensional que él ve actuar en el
universo consta esencialmente de tres aspectos. El mds evidente
es nuestro mundo tridimensional de objetos, espacio y tiempo,
que €l denomina el orden explicado o desplegado. ;(De dénde
cree Bohm que se despliega este orden? De un campo universal
ininterrumpido, «un terreno mds alld del tiempo», el orden im-
plicado o replegado, como €l lo llama, que es el trasfondo que
todo lo abarca de toda nuestra experiencia. El ve la relacién
entre estos dos 6rdenes como un proceso continuo por el cual
lo que se despliega en el orden explicado vuelve a replegarse en
el orden implicado. Y como fuente que organiza este proceso
en diversas estructuras, Bohm «propone» (palabra que le gusta
utilizar, ya que toda su filosofia se basa en que las ideas deben
crearse por el libre juego del didlogo y ser siempre vulnerables)
el orden superimplicado, dimensién alin mds sutil y potencial-
mente infinita.



EL PROCESO UNIVERSAL 421

(No podria trazarse un nitido paralelo entre estos tres
ordenes y las tres kayas y el proceso de los bardos? Dice David
Bohm: «Todo el concepto de orden implicado es, para empezar,
una manera de hablar del origen de la forma a partir de lo
informe, mediante el proceso de explicacion o despliegue».

También me inspira la imaginativa manera en que David
Bohm extiende a la propia conciencia este modo de entender la
materia que surgié de la fisica cudntica, un salto que creo se ird
juzgando cada vez mas necesario a medida que la ciencia se abra
y evolucione. «La mente», sugiere, «puede tener una estructura
semejante a la del universo, y en el movimiento subyacente que
llamamos espacio vacio hay de hecho una energia tremenda, un
movimiento. Las formas particulares que aparecen en la mente
pueden ser andlogas a las particulas, y llegar a la base de la
mente podria percibirse como luz».’

Junto a esta idea de los Ordenes explicado e implicado,
David Bohm ha imaginado una manera de contemplar la rela-
cién entre lo mental y lo fisico, entre mente y materia, que
denomina somasigmficacion. Escribe: «La idea de somasignifica-
cién implica que soma (lo fisico) y su significacién (que es
mental) no existen separadamente en ningin sentido, sino que
més bien son dos aspectos de una realidad global».’

Para David Bohm, el universo manifiesta tras aspectos que
se incluyen mutuamente: materia, energia y significado.

Desde el punto de vista del orden implicado, la energia y la
materia estdn imbuidas de cierta clase de significacion que
da forma a su actividad total y a la materia que surge en
esa actividad La energia de la mente y de la sustancia
material del cerebro también estdn imbuidas de cierta clase
de significacion que da forma a su actividad total. Asi pues,
en términos generales, la energia incluye materia y significa-
do, en tanto que la materia incluye energia y significado.
[..] Pero el significado también incluye la materia y la
energia. [..] De modo que cada uno de estos conceptos bdsi-
cos incluye a los otros dos.*

Simplificando una visién excepcionalmente sutil y refinada,
podriamos decir que para David Bohm el significado tiene una
importancia especial y de gran alcance. En sus propias palabras:
«Esto implica que, contra la opinién habitual, el significado es
una parte inherente y esencial de nuestra realidad total, y no
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meramente una cualidad puramente abstracta y etérea que sdlo
tiene existencia en la mente. O por decirlo de otro modo, en la
vida humana, con caricter general, el significado es ser..». En el
acto mismo de interpretar el universo creamos el universo: «En
cierto modo, podriamos decir que somos la totalidad de nues-
tros significados» '

(No podria ser util empezar a concebir paralelos entre
estos tres aspectos que configuran el concepto de David Bohm
del universo y las tres kayas? Una exploracién mds profunda de
las ideas de David Bohm podria revelar quizd que significado,
energia y materia guardan entre si una relacién semejante a la
de las tres kayas. ;Cabria acaso sugerir que la funcién del
significado segin él la explica es de algiin modo andloga a la
Dharmakaya, esa totalidad incondicionada e infinitamente fértil
de la que surgen todas las cosas? La obra de la energia, por la
cual significado y materia actian el uno sobre la otra, tiene
cierta afinidad con la Sambhogakaya, el constante y espontineo
surgir de la energfa desde la base del vacio; y la creacién de la
materia, en la visiéon de David Bohm, presenta semejanzas con
la Nirmanakaya, la cristalizacién continua de esa energia en
forma y manifestacion.

Pensando en David Bohm y en su notable explicacién de la
realidad, me siento tentado a preguntarme qué podria descubrir
un gran cientifico que fuese al mismo tiempo un practicante
espiritual realmente consumado y que hubiera sido entrenado
por un gran maestro. ;Qué podria decirnos sobre la naturaleza de
la realidad un cientifico y mistico, un Longchenpa y un Einstein
en la misma persona? ;Serd uno de los futuros florecimientos
del gran drbol de las ensefianzas del bardo el didlogo cientifico-
mistico, didlogo que solo apenas podemos imaginar, pero en
cuyos umbrales parecemos encontrarnos? ;Y qué significaria eso
para la humanidad?

I,a més profunda afinidad entre las ideas de David Bohm y
las ensefianzas del bardo es que ambas provienen de una vision
de totalidad. Si esta visién pudiera vigorizar a los individuos
para que transformaran su conciencia, e influyera asi en la
sociedad, devolveria a nuestro mundo el sentido de interconexién
y significado que tan desesperadamente necesita.

Lo que propongo aqui es que el modo general en que el
hombre concibe la totalidad, es decir, su vision general del
mundo, es crucial para el orden total de la propia mente
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humana. Si concibe la totalidad compuesta por fragmentos
independientes, asi es como su mente tenderd a funcionar,
pero si puede incluirlo todo de una manera coherente y
armoniosa en una totalidad general que sea indivisa, inin-
terrumpida y sin fronteras (porque cada frontera es una
division o fisura), su mente tenderd a moverse de una ma-
nera semejante, y de ahi fluird una accion ordenada dentro
deltodo."

Todos los grandes maestros estarfan en perfecto acuerdo
con David Bohm cuando escribe:

£5 necesario un cambio de significado para cambiar este
mundo politica, econdmica y socialmente. Pero este cambio
debe empezar por el individuo;, ha de cambiar para él |.]
S;, el significado es una parte clave de la realidad, una vez
que se vea que la sociedad, el individuo y las relaciones
significan algo diferente se habrd producido un cambio funda-
mental.,"

En tltimo término, tanto la vision de las ensefanzas del
bardo como la mds profunda comprensién del arte y la ciencia
convergen en un hecho, el de nuestra responsabilidad hacia y
ante nosotros mismos; y la necesidad de utilizar esta responsabi-
lidad de la manera mds urgente y de mds largo alcance: para
transformarnos a nosotros mismos, el sentido de nuestra vida y,
de este modo, el mundo que nos rodea.

Dijo Buda: «Os he mostrado el camino a la liberacién,
ahora os toca a vosotros recorrerlo».






CAPITULO VEINTIDOS

Servidores de la paz

Uno de mis mds antiguos alumnos, que ha visto desarrollarse
este libro a lo largo de los afios, me pregunté no hace mucho:
«En el fondo de su corazén, ;qué es lo que realmente quiere
usted que suceda por medio de este libro cuando sea publica-
do?». De inmediato me vino a la mente la imagen de Lama
Tseten, al que vi morir en mi nifiez, y de su tranquila y apacible
dignidad ante la muerte. Respondi sin pensarlo: «Quiero que
ningln ser humano tenga miedo a la muerte ni a la vida; quiero
que todo ser humano muera en paz, y recibiendo la atencion
mds sabia, clara y tierna, y que encuentre la felicidad definitiva
que s6lo puede alcanzarse con la comprension de la naturaleza
de la mente y de la realidad».

Thomas Merton escribié: «;Qué podemos ganar viajando
hasta la Luna si no somos capaces de cruzar el abismo que nos
separa de nosotros mismos? Este es el mds importante de todos
los viajes de descubrimiento, y sin él, todos los demds no sélo
son inutiles, sino desastrosos».l,;. Gastamos millones de ddlares
cada minuto en entrenar a personas para que maten y destru-
yan, y en bombas, aviones y proyectiles. Pero apenas si gasta-
mos nada, en comparacidn, para enseflar a los seres humanos la
naturaleza de la vida y de la muerte, y en ayudarles a afrontar
y comprender lo que les ocurre cuando llegan al momento de
morir. jQué triste y tremenda situacién, qué reveladora de nues-
tra ignorancia y nuestra falta de verdadero amor hacia nosotros
mismos y los demds! Mds que ninguna otra cosa, rezo porque el
libro que he escrito contribuya en su pequefia medida a cambiar
esta situaciéon en el mundo, que ayude a despertar a tantas
personas como sea posible a la urgente necesidad de transforma-
cién espiritual, y a la urgente necesidad de responsabilizarnos de
nosotros mismos y de los demds. Todos somos budas en poten-
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cia, y todos deseamos vivir en paz y morir en paz. ;Cudndo
llegard la humanidad a comprenderlo realmente, y a crear una
sociedad que de veras refleje en todos sus aspectos y actividades
esa sencilla y sagrada comprensién? ;Qué vale la vida, sin ella?
Y sin ella, ;cémo podemos morir bien?

En estos momentos es esencial que se introduzca en todo
el mundo, en todos los niveles de la educacion, una vision
iluminada de la muerte y el morir. No hay que «proteger» a los
nifios de la muerte, sino introducirlos cuando adn son pequefos
en la verdadera naturaleza de la muerte y en la lo que pueden
aprender de ella. ;Por qué no presentar esta visién, en sus
formas mas sencillas, a todos los grupos de edad? El conocimien-
to sobre la muerte, sobre como ayudar a los moribundos y
sobre la naturaleza espiritual de la muerte y el morir deberfa
estar a disposiciéon de todas las capas de la sociedad; se lo
deberia ensefiar, a fondo y con verdadera imaginacién, en toda
clase de escuelas, institutos y universidades; y sobre todo, lo mds
importante, deberia estar disponible en los hospitales de practi-
cas para los médicos y enfermeras que atienden a los moribun-
dos y que tanta responsabilidad tienen hacia ellos.

(Cémo se puede ser un médico verdaderamente eficaz si no
se tiene al menos cierta comprension de la verdad de la muerte,
ni de cémo atender espiritualmente a un paciente moribundo?
(Coémo puede ser una enfermera verdaderamente eficaz si aun
no ha empezado a afrontar su propio miedo a morir y no tiene
nada que decirles a los que estdn muriendo cuando le piden
orientacién y sabiduria? Conozco a muchos médicos y enferme-
ras bienintencionados, personas sinceramente abiertas a las ideas
nuevas y a los puntos de vista nuevos. Rezo porque este libro
les dé el valor y la fortaleza que necesitardn para ayudar a sus
instituciones a asimilar las lecciones de las ensefianzas y adaptar-
las a su medida. ;No es hora ya de que la profesion médica
entienda que la bisqueda de la verdad sobre la vida y la muerte
y la prictica de la curacién son inseparables? Lo que espero de
este libro es que sirva para inspirar en todas partes un debate
sobre qué puede hacerse exactamente por los moribundos y
cudles son las mejores condiciones para hacerlo. Se necesita con
urgencia una revolucioén espiritual y practica en la preparacion
de médicos y enfermeras, en la vision de la asistencia hospitala-
ria y en el tratamiento actual de los moribundos, y espero que
este libro contribuya modestamente a ella.

He expresado una y otra vez mi admiracién por la obra sin
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precedentes que estd desarrollando el movimiento de los hospi-
cios. En él vemos tratar por fin a los moribundos con la
dignidad que merecen. Querria dirigir desde aqui un profundo
ruego a todos los gobiernos del mundo para que fomenten la
creacion de hospicios y los financien con la mayor generosidad
posible.

Tengo el propdsito de hacer de este libro el fundamento de
varios programas de formacién de distintas clases, dirigidos a
personas de todas las procedencias y profesiones, y concretamen-
te a todos los que participan en la asistencia a moribundos:
familiares, médicos, enfermeras, sacerdotes y pastores de todas
las denominaciones, terapeutas, psiquiatras y psicélogos.

En el budismo tibetano hay un cuerpo riquisimo, pero atin
demasiado poco conocido, de revelaciones médicas, asi como
profecias de Padmasambhava, que tratan en detalle las enferme-
dades de esta era. Querria hacer aqui un vivo ruego para que se
dediquen fondos a una investigacién seria de estas asombrosas
ensefianzas. ;Quién sabe qué descubrimientos curativos no po-
drian hacerse, y si no podria aliviarse la angustia de enfermeda-
des como el cdncer o el sida, e incluso otras que atin no se han
manifestado?

De manera que, ;qué espero de este libro? Inspirar una
revolucién callada en toda nuestra manera de contemplar la
muerte y la asistencia a los moribundos, y por ende, en toda
nuestra manera de contemplar la vida y la asistencia a los vivos.

Mientras se escribia este libro, mi gran maestro Dilgo Khyentse
Rimpoché dej6 su cuerpo el viernes 27 de septiembre de 1991 en
Thimphu (Butdn). Tenia ochenta y dos afios y se habia pasado
la vida entera al servicio de todos los seres. ;Quién de aquellos
que lo vieron podréd olvidarlo jamds? Era un hombre como una
montafia, enorme y resplandeciente, y su majestad habria resul-
tado abrumadora de no ser porque siempre emanaban de él la
mas profunda calma y apacibilidad, un rico humor natural, y esa
paz y esa dicha que son signos de la realizacién mads elevada.
Para mi y para muchos otros, era un maestro de la misma
altura, importancia y grandeza que Milarepa, que Longchenpa,
que Padmasambhava e incluso que el propio Buda. Cuando
murié fue como si el sol desapareciera del cielo, dejando el
mundo a oscuras, y una época gloriosa de la espiritualidad
tibetana hubiera llegado a su fin. Cualquier cosa que nos reserve
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el futuro, estoy seguro de que ninguno de nosotros volverd a ver
jamas a nadie como €l. El mero hecho de haberlo visto una vez,
siquiera por un momento, es, asi lo creo, llevar sembrada dentro
una semilla de liberacion que nada podrd destruir, y que un dia
florecerd plenamente.

Antes y después de la muerte de Dilgo Khyentse Rimpoché
hubo muchos signos que demostraron su grandeza, pero el que
mds me pasmd y conmovié se produjo a mds de seis mil
kilémetros de distancia, en el sur de Francia, en un lugar llama-
do Lerab Ling, no lejos de Montpellier, que se va a dedicar a la
creacién de un centro de retiro bajo su bendicién. Uno de mis
alumnos, que vive y trabaja en el centro, le dird lo que pasé:

Aquella mafiana el cielo siguié a oscuras hasta mds tarde
de lo habitual, y el primer signo del amanecer fue una linea de
un rojo intenso en el lejano horizonte. tbamos a la ciudad,
y cuando nos acercamos al punto mds alto de nuestra carre-
tera se hizo visible la tienda que alberga el santuario,
plantada en el lugar de nuestro futuro templo, sobre la
cresta de la colina que teniamos a nuestra derecha. De
pronto, un nitido rayo de sol traspasé la media luz y cayo
precisamente sobre la blanca tienda del santuario, haciéndo-
la resplandecer intensamente a las primeras luces del dia.
Seguimos adelante, y al llegar a la curva de la carretera que
nos lleva a la ciudad, un impulso repentino nos hizo volver-
nos hacia la tienda. Por entonces, el cielo ya era luminoso.
Nos quedamos atonitos. Un brillante arco iris se extendia
sobre todo el valle, con unos colores tan intensos y vivos que
daba la sensacion de que podian tocarse con la mano. Se
elevaba desde el horizonte de la izquierda y cruzaba el cielo
en un arco. Lo misterioso era que no habia ni el menor
indicio de lluvia; solo el arco iris, nitido y radiante sobre un
cielo vasto y vacio. Al siguiente anochecer supimos que aquel
mismo dia Dugo Khyentse Rimpoché habia fallecido en Ba-
tan. Todos tuvimos la certeza de que el arco iris era un
signo de su bendicion, que descendia sobre todos nosotros y
sobre Lerab Ling.

Cuando Buda yacia a punto de morir en un bosquecillo de
Kushinagara, rodeado por quinientos discipulos, con su ultimo
aliento les dijo: «Estd en la naturaleza de todas las cosas que
toman forma volverse a disolver. Esforzaos con todo vuestro ser
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por alcanzar la perfeccién». He pensado muchas veces en estas
palabras desde la muerte de Dilgo Khyentse Rimpoché. ;Existe
alguna enseflanza sobre la impermanencia mds agudamente con-
movedora que el fallecimiento de un maestro supremo, un maes-
tro que parecia ser el eje mismo del mundo? A todos los que lo
conocfamos y éramos sus discipulos, su muerte nos hizo sentir
solos, abandonados a nosotros mismos. Ahora nos toca a todos
nosotros llevar adelante y esforzarnos por encarnar en la medida
de lo posible esa tradicién que él tan noblemente representd.
Nos toca a nosotros hacer lo que hicieron los discipulos de
Buda cuando se quedaron solos en el mundo sin su resplandor:
«esforzarnos con todo nuestro ser por alcanzar la perfeccion».

El arco iris que brill6 aquella mafana en el cielo de Francia
y sobre el valle de Lerab Ling es un signo, asi lo siento, de que
Dilgo Khyentse Rimpoché bendice y seguird bendiciendo al mun-
do entero. Libre del cuerpo, ahora vive en el incondicionado e
intemporal esplendor de la Dharmakaya, con el poder que tie-
nen todos los que alcanzan la Iluminacién de ayudar a los
demads por encima de todas las limitaciones de tiempo y espacio.
Crea en la altura de su logro y lldmelo con todo su corazdn, y
comprobard que al instante estd con usted. ;Cémo podria aban-
donarnos jamds, él que amaba a todos los seres con tan perfecto
amor? ;Y adonde podria ir, él que se habia vuelto uno con todo?

Qué gran suerte hemos tenido de que un maestro como €I,
que encarnaba todo lo que ha sido la tradicién tibetana, estuvie-
ra con nosotros durante los treinta afios que siguieron a la caida
de Tibet y ensefara en los Himalaya, en India, en Europa, en
Asia y en Estados Unidos. Qué gran suerte poseer cientos de
horas de grabaciones con su voz y sus enseflanzas, muchos
videos que transmiten en cierta medida la majestad de su presen-
cia, traducciones al inglés y otros idiomas de algunas de las ricas
expresiones de su mente de sabiduria. Pienso sobre todo en las
ensefianzas que dio en el sur de Francia, cerca de Grenoble, en
su ultimo afio de vida, cuando, contemplando el valle y las
montafias, en un entorno de grandiosidad casi tibetana, transmi-
tié las principales ensefianzas Dzogchen a 1500 alumnos, muchos
de los cuales, y esto me llené especialmente de alegria, eran
alumnos mios venidos de todo el mundo. Algunos de los maes-
tros presentes tuvieron la sensacion de que, mediante este gesto
realizado en el dltimo afio de su vida, Dilgo Khyentse Rimpoché
colocaba definitivamente su sello sobre la llegada de estas ense-
nanzas a Occidente y bendecia su recepcién con el poder acu-
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mulado en vidas enteras de meditaciéon. Por mi parte, senti con
sorprendida gratitud que también bendecia todo lo que he inten-
tado hacer por las enseflanzas en Occidente con el paso de los
afios.

Pensar en Dilgo Khyentse Rimpoché y en todo lo que ha
hecho por la humanidad es hallar reunida y manifestada en una
persona toda la grandeza del don que Tibet ofrece al mundo.

Siempre me ha parecido mucho mds que una simple coin-
cidencia que Tibet cayera finalmente en 1959, justo en el mo-
mento en que Occidente estaba a punto de abrir el corazén y la
mente a las tradiciones de la sabiduria oriental. Asi, justo en
el momento en que Occidente era receptivo, algunas de las mads
profundas enseflanzas de esa tradicién, preservadas en la pura
soledad de las montafias de Tibet, podian transmitirse a la
humanidad. Ahora es vital preservar a cualquier precio esta
tradicién viva de sabiduria, por la que el pueblo tibetano ha
padecido sufrimientos incalculables a fin de ponerla a nuestro
alcance. Recordémoslos siempre en nuestro corazén y trabaje-
mos también todos nosotros para lograr que les sean devueltas
su tierra y sus tradiciones. El mismo pueblo que durante tanto
tiempo conservd estas grandes ensefianzas que ahora he compar-
tido con usted no puede practicarlas abiertamente. Ojald llegue
pronto el dia en que los monasterios y conventos de Tibet se
alcen de nuevo sobre sus ruinas, y sus vastos espacios vuelvan a
dedicarse a la paz y a la bisqueda de la Iluminacién.

El futuro de la humanidad podria depender en gran medida
del restablecimiento de un Tibet libre; un Tibet que sirviera de
santuario para los buscadores de toda clase y de cualquier creen-
cia, un Tibet que pudiera ser el corazén de sabiduria de un
mundo en evolucidon, el laboratorio donde las mas elevadas
intuiciones y tecnologfas sagradas pudieran someterse a prueba,
refinarse y ponerse de nuevo en prictica, como se hizo durante
tantos siglos, para ofrecer inspiraciéon y ayuda a toda la raza
humana en su hora de peligro. Es dificil encontrar el entorno
perfecto para practicar esta sabidurfa en un mundo como el
actual; un Tibet restaurado, purificado por la tragedia y con una
determinaciéon renovada por todo lo que ha sufrido, podria
proporcionar ese entorno y, por consiguiente, ser de vital impor-
tancia para el futuro de la humanidad.

Me gustaria dedicar este libro a los cientos de miles de
personas que han muerto bajo el terror en Tibet, dando testimo-
nio hasta el fin de la fe que sentian y de la maravillosa visién de
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las ensefianzas de Buda, y a todos los que han muerto durante
este siglo en circunstancias igualmente desoladoras: a los judios,
a los camboyanos, a los rusos, a las victimas de las dos guerras
mundiales, a todos los que han muerto abandonados y en el
olvido, y a todos los que siguen privados de la oportunidad de
practicar su camino espiritual.

Muchos maestros creen que las ensefianzas tibetanas estdn
entrando en una nueva era; existen varias profecias de Padma-
sambhava y de otros maestros visionarios que predicen su trans-
mision a Occidente. Ahora que ha llegado el momento, sé que
las ensefianzas cobrardn una nueva vida. Esta nueva vida exigird
cambios, pero tengo la convicciéon de que cualquier adaptacion
que se produzca deberd surgir de una profundisima compren-
sién, a fin de no traicionar la pureza ni el poder de la tradicidn,
ni la intemporalidad de su verdad. Si se combina una profunda
comprension de la tradicién con una auténtica percepcion de los
problemas y desafios que presenta la vida moderna, las adapta-
ciones que se produzcan servirdn para fortalecer, ampliar y
enriquecer la tradicién, revelando niveles cada vez mds profun-
dos en las propias enseflanzas y haciéndolas alin mds eficaces
para afrontar las dificultades de nuestro tiempo.

Muchos de los grandes maestros tibetanos que han visitado
Occidente en los ultimos treinta afos han fallecido ya, y tengo
la certeza de que murieron rezando porque las ensefianzas bene-
ficiaran no sdlo a los tibetanos, no sd6lo a los budistas, sino al
mundo entero. Creo que sabian exactamente lo valiosas y reve-
ladoras que serian las ensefianzas cuando el mundo moderno
estuviera preparado para recibirlas. Pienso en Dudjom Rimpo-
ché y en Karmapa, que eligieron morir en Occidente, como si
quisieran bendecirlo con el poder de su Iluminacién. ;Que se
cumplan sus plegarias por la transformacién del mundo y por la
Iluminacién de los corazones y mentes de la humanidad! jQue
nosotros, los que recibimos sus ensefianzas, seamos responsables
de ellas y nos esforcemos por encarnarlas!

El mayor desafio que se plantea a las ensefanzas espiritua-
les como el budismo en esta transicién desde su entorno tradi-
cional a Occidente es la necesidad de que sus alumnos encuen-
tren maneras de practicarlas, en un mundo turbulento, acelera-
do e inquieto, con toda la calma y la asiduidad constante que
hacen falta para que sea posible realizar su verdad. A fin de
cuentas, la formacion espiritual es la forma de educaciéon més
elevada y en ciertos aspectos la mds exigente, y debe seguirse
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con la misma aplicaciéon dedicada y sistemdtica que cualquier
otro entrenamiento serio. ;Cémo podemos aceptar que prepa-
rarse para ser médico exija afos de estudio y préactica, pero que
nuestra senda espiritual a lo largo de la vida no exija mds que al-
guna que otra bendicidn e iniciacién y encuentros ocasionales
con distintos maestros? Antes, la gente permanecia en un lugar
y seguia a un maestro durante toda la vida. Piense en Milarepa,
por ejemplo, que sirvié a Marpa durante afios hasta que alcan-
z6 la suficiente madurez espiritual para dejarlo y practicar por
su cuenta. El entrenamiento espiritual exige una transmisién
constante; hay que trabajar con el maestro y aprender, siguién-
dolo con ardor y sutil habilidad. El principal problema para el
futuro de la ensefianza en el mundo moderno es la de cémo
ayudar e inspirar a quienes siguen las ensefianzas para que
encuentren el adecuado ambiente interior y exterior en el cual
practicarlas plenamente, seguirlas hasta el final y llegar a reali-
zar y encarnar su esencia.

Las enseflanzas de todas las sendas misticas del mundo
dejan bien claro que en nuestro interior hay una enorme reserva
de poder, el poder de la sabidurfa y la compasion, el poder de
lo que Jesucristo llamaba el Reino de los Cielos. Si aprendemos
a utilizarlo, y ese es el objetivo de la busqueda de la Ilumina-
cién, no sélo puede transformarnos a nosotros mismos, sino
también el mundo que nos rodea. ;Ha habido jamds una época
en que el uso claro de este poder sagrado fuese mds esencial o
més urgente? ;Ha habido jamds una época en que fuera mds
vital comprender la naturaleza de este poder puro y la forma de
canalizarlo y utilizarlo para bien del mundo? Rezo porque todos
los lectores de este libro puedan llegar a conocer el poder de la
Iluminacién y a creer en él, y porque lleguen a reconocer la na-
turaleza de la mente; pues reconocer la naturaleza de la mente es
generar en la base del propio ser una comprensién que cambia
toda la vision del mundo y ayuda a descubrir y cultivar, de un
modo natural y espontdneo, un deseo compasivo de servir a
todos los seres, asi como un conocimiento directo de la mejor
manera de hacerlo, con el talento y la habilidad que cada uno
pueda tener y en cualesquiera circunstancias en que se encuentre.
Rezo, pues, porque llegue usted a conocer en el nicleo mismo de
su ser la verdad viva de estas palabras de Nyoshul Khenpo:

Puede surgir una compasion sin esfuerzo hacia todos los
seres que no han comprendido su verdadera naturaleza. Tan
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ilimitada es que si las ldgrimas pudieran expresarla, el
llanto no tendria fin. Cuando se conoce la naturaleza de la
mente, no sélo puede surgir compasion, sino también podero-
sos medios hdbiles. Asimismo, se libera uno naturalmente de
todo sufrimiento y miedo, como el miedo al nacimiento, a la
muerte y al estado intermedio. Si entonces se quisiera hablar
de la alegria y la dicha que surgen de este conocimiento,
han dicho los budas que si se reuniera todo el disfrute, la
gloria, el placer y la felicidad del mundo y se pusiéra todo
junto, no se acercaria ni a una minima fraccion de la dicha
que se experimenta al conocer profundamente la naturaleza
de la mente.

Servir al mundo por medio de esta unién dindmica de la
sabiduria y la compasion equivaldria a participar de la manera
més eficaz en la conservacién del planeta. Los maestros de todas
las tradiciones religiosas del mundo comprenden actualmente
que la firmacién espiritual no sélo es esencial para monjes y
monjas, sino para todas las personas, sean cuales sean sus creen-
cias y su forma de vida. Lo que he intentado mostrar en este
libro es la naturaleza intensamente prictica, activa y eficaz del
desarrollo espiritual. Dice una conocida ensefianza tibetana:
«Cuando el mundo estd lleno de males, hay que convertir todos
los contratiempos en via de Iluminacién». Debido al peligro que
nos amenaza a todos, es esencial que no sigamos concibiendo el
desarrollo espiritual como un lujo, sino como un requisito para
la supervivencia.

Atrevdmonos a imaginar ahora lo que serfa vivir en un
mundo en el que un nimero significativo de personas, aprove-
chando la oportunidad que ofrecen las ensefianzas, dedicara par-
te de su vida a una prictica espiritual seria, reconociera la
naturaleza de su mente y utilizara la ocasién de su muerte para
aproximarse mds al estado de buda y renacer con un propdsito
claro, el de servir y beneficiar a los demas.

Este libro le ofrece una tecnologia sagrada, por medio de la
cual puede transformar no sélo su vida presente, y no sélo su
forma de morir y su muerte, sino también sus vidas futuras vy,
por lo tanto, el futuro de la humanidad. Lo que mis maestros y
yo esperamos inspirar aqui es un gran salto adelante hacia la
evolucién consciente de la humanidad. Aprender a morir es
aprender a vivir; aprender a vivir es aprender a actuar no solo
en esta vida, sino en las vidas por venir. Transformarse verdade-
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ramente uno mismo y aprender la manera de renacer como un
ser transformado para ayudar a los demds equivale a ayudar
realmente al mundo de la manera mds poderosa posible.

La intuicién mds compasiva de mi tradicién y su mds noble
contribucién a la sabiduria espiritual de la humanidad es su
comprension y su repetida puesta en prictica del ideal del bodi-
satva, el ser que asume el sufrimiento de todos los seres cons-
cientes, que emprende el viaje hacia la liberacién no sélo por su
propio bien, sino para ayudar a los demds, y que finalmente,
tras alcanzar la liberacion, no se disuelve en el absoluto ni huye
de la agonia del samsara, sino que elige retornar una y otra vez
para poner su sabidurfa y su compasién al servicio de todo el
mundo. El mundo necesita mds que nada esta clase de servidores
activos de la paz, «revestidos», como dirfa Longchenpa, «con la
armadura de la perseverancia», dedicados a su visién de bodisat-
vas y a la difusion de la sabiduria en todos los confines de
nuestra experiencia. Necesitamos abogados bodisatvas, artistas y
politicos bodisatvas, médicos y economistas bodisatvas, maestros
y cientificos bodisatvas, técnicos e ingenieros bodisatvas, bodisat-
vas en todas partes que trabajen conscientemente como canales
de la compasién y la sabiduria en todos los niveles y todas las
situaciones de la sociedad, que trabajen para transformar sus
mentes y acciones y las de otros, que trabajen incansablemente
con el conocimiento cierto de tener el apoyo de los budas y
seres iluminados, por la preservacién de nuestro mundo y por
un futuro mds piadoso. Como dijo Teilhard de Chardin: «Algiin
dia, después de haber sometido los vientos, las olas, la mareas y
la gravedad [..] dominaremos [..] las energias del amor. Enton-
ces, por segunda vez en la historia de la humanidad, el hombre
habrd descubierto el fuego». O como lo expres6 Rumi en su
maravillosa oracion:

Oh amor, oh puro y profundo amor, sé aqui, sé ahora, sé
todo;

los mundos se disuelven en tu inmaculado e infinito
resplandor,

las frdgiles hojas vivas arden contigo, mds brillantes que las
frias estrellas:

haz de mi tu servidor, tu aliento, tu esencia.

Una de las mds profundas esperanzas que he puesto en este
libro es que pueda ser un compaiiero leal e infalible para cual-
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quiera que decida convertirse en bodisatva; que sea una guia y
una fuente de inspiracién para quienes afronten realmente el
reto de nuestra época y emprendan el viaje hacia la Iluminacién
movidos por la compasién hacia todos los seres. Que nunca se
cansen, se decepcionen ni se desalienten; que nunca abandonen
la esperanza pese a todos los terrores, dificultades y obstaculos
que se alcen contra ellos. Que esos obsticulos sélo consigan
inspirarlos para una determinacién ain mds profunda. Que ten-
gan fe en el amor y el poder perdurables de todos los seres
iluminados que han bendecido y siguen bendiciendo la Tierra
con su presencia; que saquen fuerzas, como yo las he sacado
constantemente, del ejemplo vivo de los grandes maestros, hom-
bres y mujeres como nosotros que han seguido con infinito
coraje la exhortaciéon de Buda en su lecho de muerte a esforzar-
se con todo su ser en alcanzar la perfeccion. Que llegue a
realizarse la vision de tantos maestros misticos de todas las
tradiciones, un mundo futuro libre de crueldad y horror en el
que la humanidad pueda vivir en la felicidad definitiva de la
naturaleza de la mente. Oremos todos juntos por ese mundo
mejor, primero con Shantideva y luego con San Francisco:

Durante tanto tiempo como exista el espacio
y perduren los seres sensibles,

que también yo pueda permanecer

para disipar la desdicha del mundo.

Sefior, hazme instrumento de tu paz;
donde haya odio, siembre yo amor;
donde haya ofensa, siembre yo perdon;
donde haya duda, fe;

donde haya desesperacion, esperanza;
donde haya oscuridad, luz,

y donde haya tristeza, alegria.

Oh, Divino Maestro,

haz que yo no busque tanto

ser consolado como consolar;

ser comprendido como comprender;
ser amado como amar;

porque es al dar cuando se recibe,

es al perdonar cuando se es perdonado
y es al morir cuando nacemos

a la vida eterna.
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Este libro estd dedicado a todos mis maestros: para aquellos
que nos han dejado, que puedan cumplirse sus aspiraciones; para
aquellos que viven, que su vida sea larga, que su obra grande y
sagrada encuentre un éxito atin mds resplandeciente, y sus ense-
fanzas inspiren, alienten y conforten a todos los seres. Rezo con
todo mi corazén por el pronto renacimiento de Dilgo Khyentse
Rimpoché en una encarnacién tan poderosa y plenamente ilumi-
nada como sea posible, para que nos ayude a todos en los
peligros de esta era.

Este libro también estd dedicado a todos los que aparecen
en él y que ya han muerto: Lama Tseten, Lama Chokden,
Samten, Ani Pelu, Ani Rilu y A-pé Dorje. Recuérdelos en sus
oraciones, y recuerde también a aquellos de mis alumnos que
han muerto y que estdn muriendo ahora, y que tanto me han
inspirado con su devocién y su valor.

Este libro estd dedicado a todos los seres: a los vivos, los
que estdn muriendo y los muertos. Que todos los que en estos
momentos estdn pasando por el proceso de morir puedan tener
una muerte serena, libre de dolor y de miedo. Que todos los
que en estos momentos estdn naciendo y los que estin luchando
en esta vida se vean sostenidos por las bendiciones de los budas,
que entren en contacto con las ensefianzas y sigan el camino de
la sabiduria. Que su vida sea feliz y fructifera, y libre de todo
pesar. Que todos los que lean este libro obtengan de él un
beneficio substancioso e inagotable, y que estas ensefianzas les
transformen el corazén y la mente. Tal es mi ruego.

iQue todos y cada uno de los seres de los seis reinos
alcancen juntos el terreno de la perfeccién primordial!




APENDICE UNO

Mis maestros
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Jamyang Khyentse Choékyi Lodré (1893-1959) fue el mas destacado
maestro tibetano de este siglo. Autoridad en todas las tradiciones y
representante de todos los linajes, fue el alma del movimiento «no
sectario» de Tibet.
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Dudjom Rimpoché (1904-1987), uno de los mds destacados yoguis,
eruditos y maestros de meditacién de Tibet. Considerado el represen-
tante viviente de Padmasambhava, fue un escritor prolifico y reveld los
«tesoros» escondidos por Padmasambhava. (Fotografia de Arnaud Des-
jardins.)




MIS MAESTROS 439

Dilgo Khyentse Rimpoché (1910-1991), reconocido como maestro in-
comparable de las enseflanzas Dzogchen y descubridor de los tesoros
espirituales de Padmasambhava. Fue el mds grande de los discipulos de
Jamyang Khyentse Chokyi Lodré, y maestro de muchos lamas impor-
tantes, entre ellos S.S. el Dalai Lama. (Fotografia de Julidn Engelsman.)
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Khandro Tsering Chédrén fue la esposa espiritual de Jamyang Khyent-
se Chokyi Lodré y se la considera la mds destacada maestra del
budismo tibetano. (Fotografia de Mark B. Tracy.) @ e\
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APENDICE DOS
Preguntas acerca de la muerte - -

Sus progresos cientificos y tecnoldgicos, asi como su pericia,
han permitido a la medicina salvar un nimero incalculable de
vidas y aliviar un sufrimiento indecible. Sin embargo, también
plantean muchos dilemas éticos y morales que afectan a los
moribundos, a sus familias y a sus médicos; dilemas complejos
y, en ocasiones, angustiosamente dificiles de resolver. ;Hemos de
permitir, por ejemplo, que a nuestro pariente 0 amigo moribun-
do le conecten, o le desconecten, un sistema de mantenimiento
vital? ;Conviene que los médicos tengan el poder de poner fin a
la vida de un moribundo para evitarle asi una agonia prolonga-
da? Y en cuanto a quienes se sienten condenados a una muerte
larga y dolorosa, ;hay que animarlos, o ayudarlos incluso, a que
se quiten la vida? A menudo me formulan esta clase de pregun-
tas sobre la muerte y el morir, y me gustaria comentar aqui
algunas de ellas.

SEGUIR CON VIDA o

Hace apenas cuarenta afios, casi todo el mundo morfa en su
propia casa, pero actualmente la mayorfa muere en hospitales y
residencias. La perspectiva de que una maquina nos mantenga
vivos es muy real y pavorosa, y cada vez hay mds personas que
se preguntan qué pueden hacer para asegurarse una muerte
humana y digna sin que se le prolongue innecesariamente la
vida. Esto se ha ido convirtiendo en un problema muy comple-
jo. (Cémo podemos decidir si hay que aplicarle mantenimiento
vital a una persona que, por ejemplo, acaba de sufrir un acciden-
te grave? ;Y si la persona estd en estado de coma, no puede
hablar o ha quedado mentalmente incapacitada a consecuencia
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de una enfermedad degenerativa? ;Y si se trata de un recién
nacido que presenta graves malformaciones y lesiones cerebrales?

No existen respuestas sencillas para esta clase de preguntas,
pero si hay ciertos principios bdsicos que pueden servirnos de
orientacién. Segln la ensefianza de Buda, la vida es sagrada;
todos los seres tenemos naturaleza de buda, y, como hemos
visto, la vida nos ofrece la posibilidad de alcanzar la Iluminacién.
Evitar la destruccién de la vida se considera uno de los princi-
pios fundamentales de la conducta humana. Sin embargo, Buda
también nos advirti6 con mucha insistencia contra todo dogma-
tismo, y creo que no podemos adoptar ninguna opinién fija ni
ninguna postura «oficial», ni establecer reglas inmutables respec-
to a problemas de este tipo. Sélo podemos actuar con la sabi-
duria que tengamos seglin las circunstancias de cada caso. Y
como siempre, todo depende de nuestra motivacién y de la
compasién que nos mueva.

(Qué sentido tiene mantener con vida a una persona por
medios artificiales cuando es seguro que de otro modo morirfa?
El Dalai Lama ha seflalado un factor determinante: el estado
mental del moribundo. «Desde el punto de vista del budismo, si
cabe la posibilidad de que un moribundo tenga pensamientos
positivos y virtuosos, es importante, y responde a un objetivo,
que siga viviendo siquiera unos minutos mds». Pero también
tiene en cuenta la tensiébn a que se ve sometida la familia en
tales situaciones: «Si no existe la posibilidad de que haya pensa-
mientos positivos, y ademds la familia estd gastando grandes
sumas de dinero sélo para mantener a alguien con vida, parece
que no tiene ningin sentido hacerlo. Pero hay que examinar
cada caso individualmente; es muy dificil generalizar».'

Las medidas de reanimacién o de mantenimiento vital pue-
den ser causa de perturbacién, molestia y distraccién en el
momento critico de la muerte. Ya hemos visto, tanto por las
enseflanzas budistas como por los testimonios de las personas
que han tenido experiencias de casi muerte, que incluso perso-
nas que se hallan en coma pueden tener una conciencia total de
lo que ocurre a su alrededor. Lo que sucede justo antes de la
muerte, en la muerte y hasta la separacion definitiva del cuerpo
y la conciencia, tiene una inmensa importancia para todo el
mundo, y en especial para un practicante espiritual que pretenda
practicar o reposar en la naturaleza de la mente.

En términos generales, cuando un tratamiento de manteni-
miento vital no hace otra cosa que prolongar el proceso de
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morir, se corre el peligro de que sélo sirva para excitar innece-
sariamente el apego, la ira y la frustracién del moribundo, sobre
todo si dicho tratamiento no responde a sus deseos iniciales. Los
parientes que se ven en la necesidad de tomar decisiones difici-
les, agobiados por la responsabilidad de dejar morir a la persona
amada, deberfan pensar que, si no existe una auténtica esperan-
za de recuperacion, la calidad de los tltimos dias u horas de
vida de su ser querido puede ser mds importante que el mero
hecho de postergar la muerte. Ademds, como nunca podemos
saber con certeza si la conciencia sigue atin en el cuerpo, incluso
podria darse el caso de que la condendramos a permanecer
prisionera en un cuerpo intil. L )
Dilgo Khyentse Rimpoché dijo: <ty “I‘M/.'_S'-'~ L
Utilizar mecanismos de mantenimiento vital cuando la per-
sona no tiene ninguna posibilidad de recuperarse carece de
sentido. Es mucho mejor dejarla morir naturalmente en una
atmosfera serena y realizar actos positivos en su nombre.
Cuando la maquinaria de mantenimiento vital estd conecta-
da pero no hay esperanzas, no es ningun crimen pararla,
puesto que no existe ninguna posibilidad de que la persona
sobreviva y solo se le estd conservando artificialmente la
vida..
T e R il L e ceasi-jfin.)Lci teb o</ hud
Del mismo modo, los intentos de reanimacién a veces pue-
den estar de mds y provocarle al moribundo una perturbacién
innecesaria. Un médico ha escrito:
Se e i L TEemeseesit epeitiol Vi »jsiy
En el hospital se produce un arranque de actividad frenéti-
ca. Docenas de personas se precipitan a la cabecera del
moribundo en un ultimo intento de reanimarlo. El enfermo
prdcticamente muerto es atiborrado de medicamentos; se le
clavan docenas de agujas y se le sacude con descargas eléc-
tricas. Nuestros ultimos instantes se registran con precision,
controlando el ritmo cardiaco, los niveles de oxigeno en la
sangre, la actividad cerebral y demds. Finalmente, cuando el
iltimo médico presente se da por satisfecho, esta histeria
tecnologica llega su fin! oo MI'IH A., = ,-\%uct

Quizd no quiera usted que le conecten mecanismos de
mantenimiento vital ni que intenten reanimarlo, y quizd desee
permanecer algin tiempo sin ser molestado después de la muer-
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te clinica. ;Coémo puede asegurarse de que el ambiente apacible
que recomiendan los maestros para morir va a ser respetado?

Aunque la persona exprese sus deseos acerca de la clase de
tratamiento que quiere o que no quiere recibir en el hospital, es
posible que no se tenga en cuenta su voluntad. Si sus parientes
inmediatos no estdn de acuerdo con sus deseos, pueden solicitar
la aplicacién de determinados procedimientos clinicos aunque la
persona se halle atin consciente y en condiciones de hablar. Por
desgracia, no es insélito que los médicos atiendan los deseos de
la familia antes que los del moribundo. Naturalmente, la mejor
manera de retener cierto control sobre la asistencia médica en el
momento de la muerte consiste en morir en casa.

En algunos paises existen unos documentos llamados «Tes-
tamento de vida» en los que uno puede manifestar su voluntad
respecto al tratamiento que desea recibir por si acaso llega un
momento en que pierda la capacidad de tomar decisiones sobre
su propio futuro. Se trata de una precaucién razonable, y puede
servir de ayuda a los médicos si se les plantea un dilema. Sin
embargo, estos documentos carecen de fuerza legal y no pueden
prever con exactitud las complicaciones de la enfermedad. En
Estados Unidos se puede recurrir a un abogado para que redac-
te lo que se llama unos «poderes permanentes para asistencia
sanitaria»; es la manera mds eficaz de manifestar la propia volun-
tad y de garantizar, en la medida de lo posible, que sea respeta-
da. En el documento se nombra a un representante, un portavoz
legal que comprende las actitudes y deseos de la persona, que
puede responder a las circunstancias concretas de su enfermedad
y que puede tomar decisiones cruciales en su nombre.

Mi consejo (como ya lo he indicado en el capitulo 11,
«Consejo de corazén sobre la asistencia a los moribundos») es
que averigiie usted de antemano si su médico estd dispuesto a
respetar sus deseos, sobre todo si quiere que le retiren los
sistemas de mantenimiento vital cuando llegue el momento de la
muerte y no desea que intenten reanimarlo si se le para el
corazén. Asegirese de que su médico informa de ello al perso-
nal del hospital y que hace constar tales deseos en su ficha
personal. Comente con sus familiares el asunto de su muerte.
Pidales a sus familiares o amigos que soliciten al personal la
desconexién de todos los monitores y sondas intravenosas una
vez que haya comenzado el proceso de morir, y, si es factible,
que lo trasladen de la unidad de cuidados intensivos a una
habitacién individual. Vea de qué manera puede crear a su
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alrededor una atmdsfera tan silenciosa, serena y libre de péanico
como sea posible.

DEJAR QUE SE PRODUZCA LA MUERTE

En 1986, la American Medical Association dictaminé que no
constituia un quebrantamiento de la ética profesional el que los
médicos retiraran el mantenimiento vital, incluso la administra-
ciébn de agua y alimentos, a aquellos pacientes incurables que
estuvieran a punto de morir y a los que sélo pudieran subsistir
en estado de coma. Cuatro afios mds tarde, una encuesta Gallup
revelé que el 84 por ciento de los estadounidenses preferiria que
se le retirase el tratamiento si se hallara conectado a un sistema
de mantenimiento vital sin esperanzas de recuperacion.

La decisién de limitar o suspender las medidas de manteni-
miento vital recibe con frecuencia el nombre de «eutanasia pasi-
va». En algunos casos, cuando el estado del enfermo no es
susceptible de tratamiento, se permite que se produzca la muer-
te de forma natural, prescindiendo de intervenciones médicas y
medidas heroicas que sélo pueden prolongarle la vida durante
unos cuantos dias u horas. Bajo esta denominacién se incluye la
interrupcion de los tratamientos o terapias agresivos tendentes a
curar al moribundo, el rechazo o la desconexién de los aparatos
de mantenimiento vital y la suspensién de la alimentacién por
via intravenosa, asi como la renuncia a cualquier intento de
reanimacion cardiaca. Esta forma pasiva de eutanasia se produce
también cuando la familia y el médico deciden no tratar una
enfermedad secundaria que ha de provocar la muerte. Asi, por
ejemplo, a un moribundo en las tltimas etapas de un cancer
6seo puede presentdrsele una neumonia, que si permanece sin
tratar puede conducir a una muerte mds pacifica y menos dolo-
rosa y prolongada.

Y los enfermos terminales que deciden desconectarse de
los sistemas de mantenimiento vital? Al poner fin a su vida,
(cometen un acto negativo? Kalu Rimpoché ha contestado a esta
pregunta con gran precision:

La persona que decide que ya ha sufrido bastante y desea
que se le deje morir se encuentra en una situacion que no
podemos llamar virtuosa ni no virtuosa. Ciertamente, no po-
demos reprocharle a nadie que tome esta decision. Desde el
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punto de vista kdrmico no se trata de un acto negativo,
puesto que responde sencillamente al deseo de evitar el sufri-
miento, que es el deseo fundamental de todos los seres vivos.
Por otra parte, tampoco se trata de un acto particularmente
virtuoso. [...] Mds que al deseo de poner fin a la propia
vida, responde al deseo de poner fin al sufrimiento. Por
consiguiente, es un acto kdrmicamente neutro.

/Y si el moribundo al que estamos asistiendo nos pide que

retiremos los aparatos de mantenimiento vital? Kalu Rimpoché
respondi6:

Quizd no podamos salvarle la vida al enfermo. Quizd no
podamos aliviar sus sufrimientos. Pero estamos haciendo todo
lo que estd en nuestra mano, impulsados por la motivacion
mds pura posible. Cualquier cosa que hagamos, aunque en
tltimo término no dé resultado, nunca podrd juzgarse perju-
dicial ni negativa desde el punto de vista kdrmico.

Cuando el paciente le pide a quien lo asiste que desco-
necte los sistemas de mantenimiento vital, esto pone al asis-
tente en una situacion delicada, porque es probable que su
instinto le diga: «Si esta persona permaneciera conectada al
sistema de mantenimiento, seguiria viva. Si lo desconecto,
morird». Las consecuencias kdrmicas dependerdn de la inten-
cion del asistente, porque el asistente priva al enfermo de los
medios para seguir con vida, independientemente de que
haya sido éste quien se lo ha pedido. Si la motivacion bdsica
del asistente ha sido siempre la de ayudar y beneficiar al
moribundo y aliviar sus sufrimientos, parece que de este
estado de mente no puede surgir nada negativo desde el
punto de vista kdrmico.*

LA DECISION DE MORIR

La misma encuesta Gallup de 1990 que he citado antes revela-
ba que un 66 por ciento de los habitantes de Estados Unidos
crefa que una persona sometida a intensos dolores y «sin esperan-
zas de mejorar» tenfa un derecho moral a quitarse la vida. En un
pais como Holanda, se calcula que cada afio hay diez mil perso-
nas que eligen la eutanasia. Los médicos que les ayudan a morir
deben demostrar que el paciente ha dado su consentimiento, que
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ha examinado con ellos todas las alternativas posibles y que el
médico ha consultado la opinién de otro colega. En Estados
Unidos, las cosas han llegado a tal punto que un libro en el que
se explican claramente diversos métodos para suicidarse se ha
convertido en un éxito de ventas, y han surgido movimientos
para la legalizacién de la «eutanasia activa» 0 «ayuda a morir».

Pero, (qué ocurrirfa si la eutanasia fuese legal? Muchos
temen que los pacientes catalogados como terminales, especial-
mente aquellos que sufren intensos dolores, podrian elegir la
muerte aunque hubiese medios para mitigar el dolor y prolon-
garles la vida. También hay quienes temen que las personas de
edad podrian sentirse en el deber de morir, o que elegirian
suicidarse por la sencilla razén de ahorrar molestias y dinero a
su familia.

Buena parte de las personas que trabajan con enfermos en
fase terminal considera que la respuesta a las peticiones de
eutanasia se halla en mejorar la calidad de la asistencia a los
moribundos. Al ser interrogada acerca de una propuesta de ley
relativa a la eutanasia, Elisabeth Kiibler-Ross contesté: «Me pa-
rece muy triste que hayamos de tener leyes sobre estos asuntos.
Creo que deberiamos utilizar nuestro juicio humano y afrontar
nuestro propio miedo a la muerte. Entonces podriamos escuchar
a los pacientes y respetar sus necesidades, y no tendriamos este
problema».'

Muchas personas temen sufrir una agonia intolerable; temen
la posibilidad de contraer una enfermedad que las incapacite o
las haga perder la razén y les provoque un dolor insoportable y
carente de sentido. Las ensefianzas budistas nos presentan una
actitud distinta ante el sufrimiento, una actitud que le confiere
sentido. El Dalai Lama sefala:

Sus sufrimientos se deben a su propio karma, y de todos
modos tiene usted que soportar los frutos de ese karma en
esta vida o en otra, a menos que logre encontrar alguna
manera de purificarlo. En este caso, se considera mejor expe-
rimentar el karma en esta vida como ser humano, en la que
tiene mds posibilidades de sobrellevarlo de mejor manera
que, por ejemplo, un animal que se encuentra desvalido y,
por eso mismo, puede sufrir todavia mds.

Seglin las ensefianzas budistas, deberiamos hacer todo lo
que podamos para ayudar a los moribundos a afrontar su déte-
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rioro, su dolor y su miedo, y ofrecerles el apoyo amoroso que
ha de dar sentido al fin de su vida. Dame Cicely Saunders,
fundadora del hospicio londinense St. Christopher, observo: «Si
uno de nuestros pacientes solicita eutanasia, eso quiere decir que
no estamos haciendo bien nuestro trabajo». Manifestdndose con-
tra la legalizacién de la eutanasia, aduce:

No somos una sociedad tan pobre que no podamos dedicar
tiempo, molestias y dinero para ayudar a la gente a vivir
hasta que les llegue la muerte. Se lo debemos a todos los que
el sufrimiento tiene aprisionados en el miedo y la amargura,
aunque disponemos de medios para aliviar su dolor. Y para
ello no hace falta matarlos. [..] Legalizar la eutanasia
voluntaria [activa] seria un acto irresponsable que pondria
trabas a la asistencia, presionaria a los mds vulnerables y
aboliria nuestro verdadero respeto y nuestra responsabilidad
hacia los frdgiles y los ancianos, los incapacitados y los
moribundos.”

ALGUNAS OTRAS PREGUNTAS

* ;Qué le ocurre a la conciencia de un bebé que ha sido
abortado o que muere al poco de nacer? ;Qué pueden
hacer los padres para ayudarle?

Dilgo Khyentse Rimpoché explicé:

La conciencia de aquellos que mueren antes de nacer, al
nacer o en la primera infancia vuelve a viajar por los
estados del bardo y toma otra existencia. Las mismas prdc-
ticas y actos menténos que suelen realizarse por los muer-
tos pueden efectuarse también para ellos: la prdctica de
purificacion y la recitacion del mantra de Vajrasattva, la
ofrenda de lamparillas o cirios, la purificacion de las ceni-
zas y demds.

En un caso de aborto, ademds de las préicticas habituales, si
los padres sienten remordimientos les serd de gran ayuda reco-
nocer su acto, pedir perdén y realizar fervientemente la prictica
de purifica cion de Vajrasattva. También pueden ofrecer cirios y
salvar vidas, ayudar a otros o patrocinar algin proyecto huma-
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nitario o espiritual, dedicdndolo al bienestar y a la futura Ilumi-
nacién de la conciencia del bebé.

* ;Qué le ocurre a la conciencia de una persona que se
suicida?

Dilgo Khyentse Rimpoché respondi6:

Cuando alguien se suicida, la conciencia no tiene mds reme-
dio que seguir su karma negativo, y es muy posible que un
espiritu dafiino se apodere de su fuerza vital En el caso
de un suicida, un maestro poderoso debe realizar prdcticas es-
peciales, como ceremonias del fuego y otros rituales, con
objeto de liberar la conciencia del difunto.

e ;/Es aconsejable donar los érganos al morir? ;Y si hay que
extraerlos mientras la sangre aiin circula o antes de que el
proceso de morir se haya completado? ;No se perturba o
se perjudica a la conciencia en el momento anterior a. la
muerte?

Los maestros a los que he formulado esta pregunta estin
de acuerdo en que la donacién de 6rganos es un acto extraor-
dinariamente positivo, ya que emana de un deseo de verdad
compasivo de beneficiar a los demds. Asi pues, siempre que
responda a un deseo sincero del moribundo, no puede perjudi-
car en modo alguno a la conciencia que se dispone a dejar el
cuerpo. Al contrario, este acto final de generosidad acumula
buen karma. Un maestro dijo que todo el dolor y sufrimiento
que una persona pueda experimentar en el momento de donar
sus Organos, y todo momento de distraccién, se convierte en
buen karma.

Dilgo Khyentse Rimpoché explicé: «Si no cabe ninguna
duda de que la persona va a morir en pocos instantes, y ha
expresado el deseo de donar sus 6rganos y tiene la mente llena
de compasidn, es correcto que le sean extraidos incluso antes de
que el corazén cese de latir».

e ;Y la criogenia, por la cual se congela el cuerpo de una
persona, o solo la cabeza, en espera de que la ciencia
médica progrese lo suficiente para reanimarla?
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Segtiin Dilgo Khyentse Rimpoché, esta actitud carece abso-
lutamente de sentido. La conciencia no puede volver a entrar en
el cuerpo una vez que se ha producido la muerte. Evidentemen-
te, creer que el caddver de uno se puede conservar para que lo
vuelvan a la vida en algin momento futuro hace que la concien-
cia de esa persona caiga en la trampa de un excesivo apego a su
cuerpo, apego aumentado de forma trdgica, agravando asi enor-
memente sus sufrimientos y bloqueando el proceso del renaci-
miento. Un maestro compara la criogenia con el traslado inme-
diato a un infierno frio, sin pasar siquiera por el estado del bardo.

* ;Qué podemos hacer por un pariente anciano, por ejemplo
un padre, que se ha vuelto senil o demente?

Llegados a ese punto puede ser indtil que tratemos de
explicarle las ensefianzas, pero practicar en silencio o recitar
mantras o los nombres de los budas en presencia suya sin duda
le servird de ayuda. Kalu Rimpoché explica:

Plantard usted semillas. Sus propias aspiraciones y su preo-
cupacién altruista por la persona que se halla en esa situa-
cidn son muy importantes. Al prestar este servicio a su padre
en tan penosas circunstancias, debe usted actuar con la
mejor intencion, movido por un auténtico interés por su
bienestar y su felicidad. Este es un factor muy importante en
su relacion con él en tales momentos. [...] La conexion
kdrmica que hay entre padres e hijos es muy fuerte, y
debido a ese lazo es posible obrar grandes beneficios en los
planos sutiles si nuestra actitud hacia nuestros padres viene
marcada por la compasion y el interés, y si nuestra dedica-
cion a la prdctica espiritual no responde tnicamente al
propio beneficio, sino también al de los demds seres, parti-
cularmente, en este caso, nuestros padres."



APENDICE TRES

Dos historias

Mis alumnos y amigos occidentales me han contado muchos
casos conmovedores de personas conocidas que, al llegarles la
muerte, encontraron ayuda en las ensefianzas de Buda. Me gus-
tarfa incluir aqui las historias de dos de mis alumnos y del
modo en que afrontaron la muerte.

DOROTHY

Dorothy murié de céncer en el hospicio St. Christopher de
Londres. En vida fue una artista de talento, bordadora, historia-
dora del arte y guia turistica, ademds de practicar una forma de
terapia basada en los colores. Su padre habia sido un conocido
sanador, y ella sentfa un gran respeto por todas las religiones y
tradiciones espirituales. Fue hacia el final de su vida cuando
descubrié el budismo y, como ella misma decia, «qued6 engan-
chada»; segun ella, habfa descubierto que sus ensefianzas le pro-
porcionaban la mds convincente y completa perspectiva sobre la
naturaleza de la realidad. Voy a dejar que algunos de sus amigos
espirituales, que la asistieron mientras moria, le cuenten con sus
propias palabras como Dorothy se dej6 ayudar por las ensefian-
zas en la hora de la muerte:

La muerte de Dorothy fue una inspiracién para todos nosotros.
Murié con una gracia y una dignidad extraordinarias, y todos
los que estuvimos en contacto con ella percibimos su fuerza:
médicos, enfermeras, auxiliares, otros pacientes del hospicio y,
sobre todo, sus amigos espirituales que tuvimos la suerte de
estar a su lado durante sus ultimas semanas de vida.
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Cuando visitdbamos a Dorothy en su casa antes de que
ingresara en el hospicio, era evidente que el cdncer se hallaba
en una fase muy agresiva y que empezaban a fallarle los 6rga-
nos. Llevaba mds de un afio tomando morfina, y a aquellas
alturas ya casi no podia comer ni beber; sin embargo, no se
quejaba nunca, y nadie habria imaginado que padecia conside-
rables dolores. Habia adelgazado de un modo terrible, y por
momentos se la veia claramente exhausta. Pero cada vez que
iban personas a visitarla, las recibia y conversaba con ellas,
irradiando una energia y una alegria increibles, siempre serena
y amable. Una de sus actividades preferidas consistia en echarse
en el sofd y escuchar grabaciones de las ensefianzas de Sogyal
Rimpoché, y sinti6 mucha alegria cuando recibi6 unas cintas
que éste le mandé desde Paris diciéndole que tendrian un
sentido especial para ella.

Dorothy se preparé para la muerte y se ocupd hasta del
menor detalle; no querfa dejar ningin asunto pendiente que
hubiera de ser resuelto por otros; se pasdé meses enteros organi-
zando todos los asuntos de indole prictica. Al parecer, no tenia
ningin miedo a morir, pero queria estar segura de que no
dejaba nada por hacer, a fin de poder acercarse luego a la
muerte sin ninguna distraccién. Saber que no habia causado un
verdadero dafio a nadie en toda su vida y que habia recibido y
seguido las ensefianzas le proporcionaba un gran consuelo; como
ella decia: «He hecho los deberes».

Cuando lleg6 la hora de trasladarse al hospicio y dejar
definitivamente su piso, un piso en otro tiempo lleno de hermo-
sos tesoros reunidos a lo largo de los afios, s6lo se llevé una
bolsa pequefia y ni siquiera volvi6 la vista atrds. Ya habia distri-
buido la mayor parte de sus bienes personales, pero cogié una
pequeia fotografia de Rimpoché que siempre llevaba consigo y
su librito de meditacion. Habia recogido lo esencial de su vida
en aquella bolsa pequefia, y a eso lo llamaba «viajar ligera». El
momento de la partida no fue nada emotivo, casi como si saliera
a hacer la compra: se limité a decir «Adids, piso», hizo un gesto
de despedida con la mano y cruzé la puerta.

Su habitacién en el hospicio se convirtié en un lugar muy
especial. Siempre tenia una vela encendida en la mesita de noche,
ante la fotografia de Rimpoché, y una vez, cuando alguien le
pregunté si no le gustaria hablar con €I, ella se limit6 a sonreir,
miré la fotografia y respondié: «No, no hace falta. jEstd aqui
siempre!». Solfa tener muy presente la recomendacion de Rimpo-
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che de crear «l ambiente adecuado», e hizo colgar frente a la
cama un hermoso cuadro de un arco iris; ademas, la habitacion
estaba siempre llena de flores que le trafan sus visitantes.

Dorothy mantuvo el control de la situacién hasta el tltimo
momento, y su confianza en las ensefianzas no pareci6 fallarle
jamds, ni siquiera por un instante. jDaba la impresion de que era
ella la que nos estaba ayudando, antes que nosotros a ella!
Siempre estaba animada, confiada y llena de buen humor, y
mostraba una dignidad que claramente emanaba de su valentia
y su confianza en s{ misma. La alegria con que nos recibia
siempre nos ayudé a comprender en nuestro fuero interno que
la muerte no es en modo alguno ligubre ni terrorifica. Este fue
el regalo que nos dio, y fue para nosotros un honor y un
privilegio estar a su lado.

Casi habifamos llegado a depender de la fuerza de Dorothy,
asi que fue toda una lecciéon de humildad para nosotros descu-
brir que necesitaba nuestra fuerza y nuestro apoyo. Estaba re-
solviendo los ultimos detalles del funeral cuando de pronto nos
dimos cuenta de que, después de preocuparse tanto por los
demds, lo que entonces necesitaba era abandonar todas esos
asuntos y volver su atenciéon hacia ella misma. Y para eso
necesitaba que le diéramos nuestro permiso.

Su muerte fue dificil y dolorosa, y se porté como un
guerrero. Intentaba ocuparse de si misma en la medida de lo
posible para no dar trabajo a las enfermeras, hasta que su
cuerpo se negd a seguir sosteniéndola. En cierta ocasion, cuando
ain podia levantarse de la cama, una enfermera le pregunté con
mucha discrecion si deseaba utilizar la silleta. Dorothy se levan-
t6 laboriosamente, se echd a reir y dijo: «;Mire qué cuerpo!»,
mientras le mostraba su cuerpo reducido casi a un esqueleto.
Sin embargo, precisamente porque el cuerpo estaba tan deterio-
rado, parecia que su espiritu resplandecia y se elevaba. Era como
si reconociese que el cuerpo ya habfa cumplido su misién; ya no
era «ella», en realidad, sino un objeto en el que ella habia
habitado y que ahora estaba dispuesta a abandonar.

Aun con toda la luz y la alegria que la envolvian, era
evidente que no le resultaba nada facil morir; de hecho, era un
trabajo muy duro. Hubo momentos sombrios y muy penosos,
pero los superé con una gracia y una fortaleza extraordinarias.
Tras una noche especialmente dolorosa en la que se cayé de la
cama, comprendié que podia morir en cualquier momento, com-
pletamente sola, de modo que nos pidié que uno de nosotros



454 EL LIBRO TIBETANO DE LA VIDA Y DE LA MUERTE

estuviera constantemente a su lado. Fue entonces cuando empe-
zamos a hacer turnos para acompafiarla las veinticuatro horas.

Dorothy practicaba todos los dias, y su practica preferida
era la purificaciéon de Vajrasattva. Rimpoché le recomendé que
leyera ciertas ensefianzas sobre la muerte, entre las que figuraba
una practica esencial de phowa. A veces nos sentibamos juntos
y le lefamos en voz alta algunos fragmentos; a veces recitibamos
el mantra de Padmasambhava; a veces nos limitdbamos a descan-
sar un rato en silencio. Asi se fue estableciendo un ritmo suave
y relajado de préctica y reposo. De vez en cuando se quedaba
traspuesta, y al despertar exclamaba: «;Oh, es maravilloso!».
Cuando la vefamos mds enérgica y animada, y si a ella le
apetecia, le lefamos fragmentos de las ensefianzas del bardo a fin
de que pudiera identificar las etapas por las que pasaria. A todos
nos asombraba verla tan alegre y despierta, pero aun asi queria
que su practica fuera muy sencilla, sélo la esencia. Cuando
llegabamos para el «cambio de guardia», siempre nos llamaba la
atencion la serenidad que reinaba en el cuarto: Dorothy acosta-
da en la cama, contemplando el espacio con los ojos muy
abiertos incluso cuando dormia, mientras la persona que le hacia
compaiifa permanecia tranquilamente sentada o recitaba mantras
en voz baja.

Rimpoché solia telefonear con frecuencia para interesarse
por su estado, y hablaban sin rodeos de la proximidad de la
muerte. Dorothy hablaba en un tono muy prosaico, y decia
cosas como: «Ya es cuestion de pocos dias, Rimpoché». Un dia
las enfermeras le llevaron el carrito del teléfono a la habitacién
y le anunciaron: «Una llamada desde Amsterdam». Dorothy se
animé de inmediato y se le encendié la cara de placer por la
llamada de Rimpoché. Al colgar, nos miré con expresion radian-
te y nos explic6 que Rimpoché le habia dicho que ya no debia
seguir concentrdndose en la lectura de textos y que habia llega-
do el momento de «reposar en la naturaleza de la mente; repo-
sar en la luminosidad». Cuando estaba muy cerca de la muerte,
Rimpoché le telefoneé por ultima vez, y ella nos conté que le
habia dicho: «No te olvides de nosotros; visitanos alguna vez».

Una vez, cuando vino a verla el médico para comprobar
como estaba y controlarle la medicacién, Dorothy le explico
con toda sencillez y franqueza: «Mire usted, yo soy estudiante
de budismo, y nosotros creemos que al morir se ven muchas
luces. Me parece que estoy empezando a ver unos cuantos
destellos, pero creo que ain no las veo del todo». Su lucidez y
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su animacién tenfan perplejos a los médicos, pues, seglin nos
dijeron, en una fase tan avanzada de la enfermedad lo normal
habrifa sido que estuviera inconsciente.

A medida que se acercaba la muerte, la distincién entre dia
y noche se fue difuminando, y Dorothy empezé a ensimismarse
cada vez mas profundamente. Le cambié el color de la cara, y
los momentos de conciencia se hicieron cada vez mds escasos.
Nos pareci6 que podiamos detectar los signos de la disolucion
de los elementos. Dorothy estaba preparada para morir, pero su
cuerpo todavia no estaba dispuesto a desprenderse, porque tenia
un corazén muy resistente. Asi pues, cada noche se convertia en
una prueba para ella, y por la mafana se sorprendia al descubrir
que aun segufa con vida. No se quejaba nunca, pero todos nos
ddbamos cuenta de lo mucho que sufrfa, y hacfamos todo lo que
estaba en nuestra mano para que se sintiera mds comoda; cuan-
do ya no pudo tomar mds liquidos, le humedeciamos los labios.
Hasta las ultimas treinta y seis horas, rechazd cortésmente cual-
quier medicacién que pudiera enturbiar su percepcion.

Poco antes de la muerte, las enfermeras la cambiaron de
postura. Estaba acurrucada en posicion fetal, y aunque su cuer-
po se habia consumido casi por completo y no podia moverse
ni hablar, todavia mantenia los ojos abiertos y vigilantes y mira-
ba fijamente el cielo por la ventana que tenia ante la cama. Un
instante antes de morir, se movié casi imperceptiblemente, miré
a Debbie a los ojos y le comunicé algo con gran intensidad y
esboz6 la sombra de una sonrisa. Fue una mirada de reconoci-
miento, como si quisiera decir: «Llegd el momento». A continua-
cién, volvié la mirada hacia el cielo, respiré un par de veces y
falleci6. Debbie le solté suavemente la mano para que pudiera
proseguir la disolucién interior sin ser estorbada.

El personal del hospicio declar6 que nunca habian visto a
una persona tan bien preparada para morir como Dorothy, y un
afio después de su muerte atn habia muchos que recordaban su
presencia y su inspiracidn.

RICK.

Rick vivia en Oregén y estaba enfermo de sida. Habia trabajado
como operador de ordenadores y tenia cuarenta y cinco afios
cuando, hace algunos afios, acudié al retiro anual de verano que
dirijo en Estados Unidos y nos hablé de lo que significaban
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para €l la vida, la muerte y su enfermedad. Me asombrdé com-
probar hasta qué punto Rick habia asimilado las ensefianzas
budistas, cuando sélo hacia dos afios que las estudiaba conmigo.
En ese breve periodo habia captado, a su manera, la esencia de
las ensefanzas: devocion, compasion y la Vision de la naturaleza
de la mente, y las habia convenido en parte de su vida. Rick
tomé asiento en su silla, de cara a todos nosotros, y nos conté
cudles eran sus sentimientos acerca de la muerte. Espero que los
siguientes fragmentos puedan transmitirle siquiera en parte el
contenido de esa conmovedora ocasion:

Cuando pensé que me estaba muriendo, hace dos afios, hice lo
mds natural: supliqué, y recibi respuesta. Y eso me sostuvo
durante varias semanas de fiebre terrible, en las que crei que iba
a apagarme en mitad de la noche... Esta devocion, este suplicar...
Cuando no podemos hacer otra cosa, nos queda la promesa de
Padmasambhava de que él estd presente. Y no miente: me lo ha
demostrado muchas veces.

De no ser por Padmasambhava, que segin nos ensefia Rim-
poché es la naturaleza de nuestra propia mente, nuestra propia
naturaleza de buda, de no ser por esa gloriosa presencia resplan-
deciente, yo no podria soportar lo que estoy soportando. Sé que
no podria.

Lo primero que comprendi es que hay que responsabilizar-
se de uno mismo. La causa de que esté muiiéndome es que
tengo sida. La responsabilidad es toda mia; no es culpa de nadie
mds. De hecho, no es culpa de nadie, ni siquiera mia. Pero
asumo la responsabilidad.

Antes de entrar en el budismo, me hice el voto a mi mismo
y a los dioses que pueda haber de que Unicamente queria ser
feliz. Cuando... tomé esta decision, me atuve a ella. Y esto es
muy importante cuando se emprende cualquier clase de entrena-
miento mental. Tienes que tomar la decision de que realmente
deseas cambiar. Si ti no quieres cambiar, nadie lo hard por ti.

Nuestra parte... consiste en trabajar con los aspectos coti-
dianos de nuestra situacion. Lo primero es estar agradecido por
hallarnos en este cuerpo y en este planeta. Asi empecé yo:
sintiendo gratitud hacia la Tierra, hacia los seres vivos. Ahora
que noto que las cosas se me escapan poco a poco, me siento
cada vez mds agradecido a todos y a todo. De modo que ahora
mi prictica se centra en esta gratitud, y consiste, sencillamente,
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en una constante ofrenda de agradecimiento a la vida y a Pad-
masambhava, que es quien vive toda esta multiplicidad de formas.

No cometdis el mismo error que cometi yo durante tantos
afnos, el de creer que la «prictica» es sentarte con la espalda
recta y recitar mantras mientras piensas: «jMe alegraré cuando
esto termine!». La prictica es mucho mds que eso. La prictica es
todas las personas que encuentras; la prictica es toda palabra
hostil que escuchas o incluso que te dirigen a ti.

La practica empieza en realidad cuando te levantas del
cojin. Hemos de utilizar grandes dosis de ingenio y creatividad
para aplicar la prictica a la vida. Siempre hay algo a nuestro
alrededor con lo que podemos conectar para hacer la prictica.
Asi que, si estoy demasiado mareado para visualizar a Vajrasatt-
va encima de mi cabeza, me levanto y voy a lavar los platos del
desayuno, y el plato que tengo en las manos es el mundo y
todos los seres que sufren en €l. Entonces recito el mantra...
OM VAJRA SATTVA HUM... y lo que hago es lavar el sufti-
miento de los seres. Cuando tomo una ducha, no es una ducha:
es Vajrasattva que desciende sobre mi. Cuando salgo a tomar el
sol, es la luz como de cien mil soles que emana del cuerpo de
Vajrasattva y penetra en mi, y yo me limito a absorberla. Cuan-
do veo pasar por la calle a una persona hermosa, puede que en
un primer momento piense, «Qué persona mds bella», pero al
instante siguiente se lo ofrezco a Padmasambhava de todo cora-
z6n y abandono el apego. Hay que tomar las situaciones de la
vida real y convertirlas en prictica. De otro modo, sélo tienes
una creencia vacia que no ofrece fortaleza ni consuelo cuando
llegan los malos tiempos. S6lo es una creencia: «Ah, alglin dia
iré al cielo. Algin dia seré un buda». Bueno, pues no, no serds
un buda algin dia: ya eres un buda ahora. Y cuando practicas,
practicas ser quien eres...

Es muy importante tomar las situaciones que se presentan
en la vida cotidiana y utilizarlas. Como Rimpoché no deja de
repetirnos, si hemos practicado el llamar y pedir ayuda, cuando
estemos en los bardos serd natural que hagamos lo mismo... Yo
me hice un mantra con esta frase de Dudjom Rimpoché: «Lama
de impagable bondad, sélo me acuerdo de ti». Algunos dias es lo
unico que puedo pensar; es la unica prictica que soy capaz de
hacer. Pero da un gran resultado.

Asi que... felicidad, responsabilidad, gratitud... no hay que
confundir una préctica muerta y puramente ritual con una prac-
tica viva, dindmica, cambiante, fluida y abierta. Porque, y esta es
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mi experiencia actual, y ya sé que puede parecer palabreria, pero
en el fondo de mi corazén sé que no lo es, veo a Padmasam-
bhava en todas partes. Esa es mi préctica. Todas las personas, y
sobre todo las mads dificiles, las que hacen dificil la vida a
quienes les rodean, para mi son la bendicién del maestro. Para
mi, esta enfermedad es la bendicién del maestro. Es gracia. Es
tanta gracia que podria alimentarme de ella.

Pero esto ha ocurrido porque he entrenado la mente...
Cuando empecé, hacia constantes juicios con la mente. Juzgaba
a esta persona, juzgaba a aquélla. Juzgaba la apariencia de uno;
juzgaba la manera de sentarse de la otra; juzgaba: «Hoy no me
gusta el dia que hace, es demasiado lluvioso, demasiado gris. jAy,
pobre de mil... jAy, dmame!... jAy, socorro!». Asi que empecé
por ahi. Fra un comentario mental constante. Pero empecé. Me
escribia notitas y las pegaba en la puerta del frigorifico: «;No
juzgues!».

Cuando vives en la mente, es decir, cuando eliges entre esto
y lo otro, «Esto es bueno... esto es malo, no lo quiero», entre
la esperanza y el miedo, entre el odio y el amor, entre la alegria
y la pena, cuando te aferras a uno de estos extremos, la paz
esencial de la mente se altera. Un patriarca zen dice: «El Gran
Camino no es dificil para quienes no tienen preferencias». Por-
que tu naturaleza de buda estd ahi. La felicidad estd en todas
partes.

De modo que empecé a trabajar con mi mente conceptual.
Al principio parecia una cosa imposible. Pero cuanto mds prac-
ticaba... descubri que si dejas en su propio sitio lo que surge en
la mente, todo estd perfectamente bien donde estd. Sélo has de
estar alli con ello y ser feliz, porque sabes que tienes la natura-
leza de buda.

No necesitas sentir que tienes la naturaleza de buda. No se
trata de eso. Es una cuestion de confianza, que es fe. Es una
cuestion de devocion, que es entrega. Esta es la esencia, para mi.
Si puedes confiar en lo que dice el maestro, y estudiar e intentar
recordar la ensefianza en los momentos dificiles, y entrenar la
mente para que no caiga en sus pautas habituales, si puedes
sencillamente estar con lo que estd ocurriendo, manteniendo la
atencion, al cabo de un rato te das cuenta de que no hay nada
que dure mucho. Ni siquiera los pensamientos negativos. Y el
cuerpo menos que nada. Todo cambia. Si dejas las cosas en su
lugar, se liberan por si solas.

En una situacién como la mia, cuando el miedo se hace tan
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evidente y tan predominante, y tienes la sensacién de ser engu-
llido por el miedo, debes disciplinar la mente. Me he dado
cuenta de que el miedo no puede matarme. So6lo es algo que
pasa por la mente. Es un pensamiento, y sé que los pensamien-
tos se liberan por si solos si los dejo tranquilos. También he
comprendido que es lo mismo que pasa en los bardos, si ves
venir hacia ti una visién que tal vez sea terrorifica: jno viene de
ninguna parte sino de uno mismo! Todas las energias que tenfa-
mos retenidas en el cuerpo empiezan a liberarse.

También descubri casi desde un principio, cuando empecé a
entrenar la mente, que hay cierto punto, que hay una linea que
debes trazar y no dejar que la mente pase de ahi. De lo contra-
rio te arriesgas a tener problemas mentales, puedes volverte
taciturno, puedes deprimir a todos los que te rodean, y eso seria
lo menos importante. Pero se te pueden cruzar los cables. A
veces a la gente se le cruzan los cables, se creen todo lo que les
dice la mente acerca de la realidad y se desequilibran por com-
pleto. Nos pasa a todos, pero hay cierta linea de la que no
debemos pasar... Tenia ataques de pédnico. Pensaba que habia un
enorme agujero negro en el suelo, justo delante de mi. Desde
que me he consentido el privilegio y la gracia de ser feliz todo
el tiempo, ya no veo agujeros negros.

Algunos de vosotros me habéis sido mds queridos que mi
propia familia. Porque permitis que Padmasambhava venga a mi
de otra manera, por vuestro interés y vuestra preocupacion y
vuestro amor. Al parecer, os da lo mismo que tenga sida. Nadie
me ha preguntado: «Bueno, ;y cémo lo cogiste?». Nadie ha
insinuado jamds que pudiera ser un castigo o una maldicién,
excepto un viejo amigo que me llamé hace cosa de una semana
y me pregunté: «;No tienes miedo de que tu enfermedad sea
una maldicion de Dios?». Cuando pude parar de reir, le contes-
té: «Td crees que Dios ha maldecido la Tierra y que el cuerpo
humano es impuro. Yo, por mi parte, creo que el punto de
partida original es una bendicién, no una maldicién». Desde el
principio de los tiempos, todo estd ya cumplido y es puro y
perfecto.

De modo que lo que hago ahora es reposar en el resplan-
dor. El resplandor estd en todas partes. No puedes alejarte de
él. Es tan embriagador que a veces tengo la sensacidon de estar
flotando en el resplandor. Me dejo arrastrar por Padmasambha-
va mientras vuela por el cielo de la mente.

Ahora bien, si yo estuviera sentado alli escuchando todo
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esto dirfa: «Todo esto estd muy bien, pero entonces ;por qué no
te has curado?». Hay personas que me lo han preguntado. Y no
es que no lo haya intentado; se podria llenar una maleta con
todas las pastillas que he comprado. Pero hace ya algiin tiempo
que dejé de plantearme esta pregunta. Supongo que me pare-
cié que seria como manipular el proceso que se habia iniciado,
como interferir en él. Para mi, es un proceso muy purificador.
Sé que se estd consumiendo mucho karma. Quizd también sea
purificador para mi madre, porque lo ofrezco en su nombre.
Ella estd sufriendo bastante. En este grupo tengo amigos espiri-
tuales a los que quiero como hermanos y hermanas, y ellos
también sufren. He establecido un pacto con Padmasambhava: si
sigo algin tiempo mds con vida y mi sufrimiento puede contri-
buir en algo a purificar, no sélo a mi, sino también a vosotros,
iqué gran bendicion serfa eso! Esta es mi oracién. ;Y no soy una
persona a la que le guste sufrir, os lo aseguro! Pero siento esta
gracia, esta bendicidn, que me empuja suavemente hacia el suftri-
miento.

Y a estas alturas, después de haber estudiado lo que he
estudiado de las ensefianzas de Rimpoché sobre los bardos, la
muerte ya no es una enemiga. Igual como no hemos de consi-
derar enemigos a nuestros pensamientos... Y la vida tampoco es
una enemiga. La vida es algo glorioso, porque en esta vida
podemos despertar a lo que en realidad somos.

Por eso os ruego, desde el fondo de mi corazén, que no
malgastéis la oportunidad que tenéis ahora, cuando atin estdis
relativamente sanos, de trabajar con lo que Rimpoché os oftre-
ce... El sabe ir al grano cuando explica y ensefia lo que es
Dzogchen, y sabe cémo llevaros alli con el corazén. Eso es muy
importante, sobre todo cuando se estd a punto de morir.

Asi que he venido a deciros adiés. Al menos por esta vez...
Quiero despedirme de todos los que habéis llegado a ser mis
hermanos y hermanas, de todos los que conozco pero no he
tenido el privilegio de conocer mejor, de todos los que ni
siquiera he llegado a conocer... Tengo la sensacién de que quizd
muera antes de seis meses. Podria ser antes de tres meses. De
modo que os llevo a todos en el corazén y os veo brillantes y
resplandecientes. No hay oscuridad. Sélo hay la luz del corazén
de Padmasambhava, que nos inunda a todos. Gracias a la bendi-
cién del maestro.



APENDICE CUATRO

Dos mantras

Los dos mantras més populares en Tibet son el mantra de
Padmasambhava, llamado el Mantra Vajra Guri, OM AH HUM
VAJRA GURU PADMA SIDDHI HUM, y el mantra de Avaloki-
teshvara, el Buda de la Compasién, OM MANI PADME HUM.
Como la mayoria de los mantras, estdn en sdnscrito, la antigua
lengua sagrada de la India.

EL MANTRA VAIRA GURU
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El mantra Vajra Gura, OM AH HUM VAJRA GURU PADMA
SIDDHI HUM, los tibetanos lo pronuncian «Om Ah Hung
Benza Gurd Pema Siddhi Hung». La siguiente exploracién de su
significado se basa en explicaciones de Dudjom Rimpoché y
Dilgo Khyentse Rimpoché.

OMAHHUM

Las silabas OM AH HUM tienen un significado externo, un
significado interno y un significado «secreto». Sin embargo, en
cada uno de estos planos, OM representa el cuerpo, AH el
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habla, y HUM la mente. Las tres silabas representan las bendi-
ciones transformadoras del cuerpo, el habla y la mente de todos
los budas.

Externamente, OM purifica todos los actos negativos come-
tidos por medio del cuerpo, AH los cometidos por medio del
habla, y HUM los cometidos por medio de la mente] Al puri-
ficar el cuerpo, el habla y la mente, OM AH HUM confiere la
bendicién del cuerpo, el habla y la mente de los budas.

OM es ademas la esencia de la forma, AH la esencia del
sonido, y HUM 1la esencia de la mente. Por consiguiente, al
recitar este mantra uno también purifica el ambiente y a todos
los seres que hay en él, incluido uno mismo. OM purifica todas
las percepciones, AH todos los sonidos, y HUM la mente, con
sus pensamientos y emociones.

Internamente, OM purifica los canales sutiles, AH el vien-
to, aire interno o flujo de energia, y HUM la esencia creativa/

En un plano mas profundo, OM AH HUM representa las
tres kayas de la familia de los budas del LotoOM es Ia
Dharmakaya: el Buda Amitabha o Buda de la Luz Ilimitada; AH
es la Sambhogakaya: Avalokiteshvara, el Buda de la Compasion;
HUM es la Nirmanakaya: Padmasambhava. Esto quiere decir
que, en el caso de este mantra, las tres kayas se encarnan en la
persona de Padmasambhava.

En el plano més intimo, OM AH HUM induce el conoci-
miento de los tres aspectos de la naturaleza de la mente: OM
induce el conocimiento de su Energia y Compasién incesantes,
AH induce el conocimiento de su Naturaleza radiante, y HUM
induce el conocimiento de su Esencia comparable al cielo.

VAJRA GURU PADMA
VAIJRA se compara con el diamante, la méds resistente y precio-
sa de las piedras. Asi como el diamante puede cortar cualquier
materia pero él mismo es indestructible, la sabiduria inmutable
y no dual de los budas nunca puede ser perjudicada ni destruida
por la ignorancia, y puede cortar todos los engafios y oscureci-
mientos. Las cualidades y actividades del cuerpo, el habla y la
mente de sabiduria de los budas son capaces de beneficiar a los
seres con el poder penetrante y libre de estorbos del diamante.
Y al igual que un diamante, el Vajra estd libre de defectos: su
fuerza resplandeciente proviene del conocimiento de la naturale-
za Dharmakaya de la realidad, la naturaleza del Buda Amitabha.
GURU significa «de mucho peso»; alguien rebosante de




DOS MANTRAS 463

todas las cualidades maravillosas, que personifica la sabiduria,
el conocimiento, la compasién y los medios hébiles. Tal como el
oro es el mds pesado y el mds precioso de los metales, las
cualidades inconcebibles e inmaculadas del Gurd, el maestro, lo
vuelven insuperable y superior en excelencia a todas las cosas.
GURU corresponde a la Sambhogakaya y a Avalokiteshvara, el
Buda de la Compasién. Asimismo, puesto que Padmasambhava
ensefia la via del Tantra, cuyo simbolo es el Vajra, y puesto que
alcanz6 la realizaciéon suprema mediante la practica del Tantra,
se le conoce como «el VAJRA GURU».

PADMA significa loto y representa a la familia de los
budas del Loto, y concretamente su aspecto de habla iluminada.
La familia del Loto es la familia de budas a la que pertenecen
los seres humanos. Puesto que Padmasambhava es la emanacién
directa, la Nirmanakaya, del Buda Amitabha, que es el buda
primordial de la familia del Loto, se lo conoce como «PADMA».
El mismo nombre de Padmasambhava, «Nacido del Loto», se
refiere de hecho a la historia de su nacimiento en una flor de
loto abierta.

Cuando las silabas VAJRA GURU PADMA se consideran
conjuntamente, significan también la esencia y la bendicién de la
Vision, la Meditacién y la Accién. VAJRA significa la Esencia
inmutable, diamantina e indestructible de la verdad, y rezamos
por conocerla en nuestra Visién. GURU representa la Natura-
leza de luminosidad y las nobles cualidades de la Iluminacién, y
rezamos por perfeccionarla en nuestra Meditacion. PADMA
corresponde a la Compasion, y rezamos por lograrla en nuestra
Accion.

Asi pues, por la recitacion de este mantra recibimos la
bendicion de la mente de sabiduria, las nobles cualidades y la com-
pasién de Padmasambhava y de todos los budas.

SIDDHI HUM

SIDDHI significa «auténtico logro», «consecucién», «bendicién»
y «realizacién». Hay dos clases de siddhis: los ordinarios y el
supremo. Al recibir la bendiciéon de los siddhis ordinarios, se
eliminan todos los obstiaculos de nuestra vida, tales como la
mala salud; se cumplen todas nuestras buenas aspiraciones; nos
sobrevienen beneficios como la riqueza, la prosperidad y la larga
vida, y todas las circunstancias de la vida se vuelven auspiciosas
y favorables para la préictica espiritual y para la realizacién de la
Iluminacioén.
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La bendicién del siddhi supremo conduce a la propia Ilumi-
nacién, el estado de realizacion completa de Padmasambhava,
que nos beneficia a nosotros mismos y a todos los seres sensi-
bles. Asi pues, al recordar el cuerpo, el habla, la mente, las
cualidades y la actividad de Padmasambhava y dirigirles nuestras
oraciones, llegaremos a alcanzar tanto los siddhis ordinarios
como el siddhi supremo.

Se dice que SIDDHI HUM atrae todos los siddhis como
un imdn atrae las limaduras de hierro.

HUM representa la mente de sabiduria de los budas, y es
el catalizador sagrado del mantra. Es como proclamar su poder
y su verdad: «jAsi seal».

El significado esencial del mantra es: «Yo te invoco, Vajra
Gurid, Padmasambhava; que por tu bendicion nos concedas los
siddhis ordinarios y supremo».

Dilgo Khyentse Rimpoché explica:

Se dice que las doce silabas OM AH HUM VAJRA GURU
PADMA SIDDHI HUM comportan la bendicion completa de
los doce tipos de ensefianza expuestos por el Buda, que son
la esencia de sus ochenta y cuatro mil Dharmas. En conse-
cuencia, recitar una vez el mantra de Vajra Guri equivale
a la bendicion de recitar |..] o practicar toda la enseiianza del
Buda. Estas doce ramas de las ensefianzas son los antidotos
que nos liberan de los «Doce Eslabones de la Onginacion
inter dependiente», que nos mantienen encadenados al samsa-
ra: ignorancia, formaciones kdrmicas, conciencia discursiva,
nombre y forma, sentidos, contacto, sensacion, avidez, aferra-
miento, existencia, nacimiento, vejez y muerte. Estos doce
eslabones constituyen el mecanismo del samsara, por medio
del cual se mantiene vivo el samsara. Mediante la recitacion
de las doce silabas del mantra Vajra Guri, estos doce esla-
bones se purifican y la persona queda en condiciones de
eliminar y purificar por completo la capa de corrupciones
emocionales kdrmicas, y liberarse asi del samsara.

Aungue no seamos capaces de ver a Padmasambhava
en persona, su mente de sabiduria se ha manifestado bajo la
forma del mantra; estas doce silabas son en realidad
la emanacion de <n mente de sabiduria y conllevan toda su
bendicion. El M.uitra Vajra Guri es Padmasambhava en
forma de sonido. Por eso al invocarlo mediante la recitacion
de las doce silabas, la bendicion y el mérito que se obtienen
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son inmensos. En estos tiempos dificiles, asi como no hay
ningtin buda o refugio al que acudir que sea mds poderoso
que Padmasambhava, tampoco hay ningiin mantra mds
adecuado que el mantra Vajra Guri.

EL MANTRA DE LA COMPASION

El Mantra de la Compasién, OM MANI PADME HUM, los
tibetanos lo pronuncian «Om Mani Peme Hung». Encarna la
compasiéon y la bendiciéon de todos los budas y bodisatvas, e
invoca en especial la bendicion de Avalokiteshvara, el Buda de la
Compasién. Avalokiteshvara es una manifestacion del Buda en
la Sambhogakaya, y su mantra se considera la esencia de la
compasién de Buda hacia todos los seres. Asi como Padmasam-
bhava es el maestro mds importante para el pueblo tibetano,
Avalokiteshvara es el buda mds importante, y la deidad kdrmica
de Tibet. Segin un dicho muy conocido, el Buda de la Compa-
si6n lleg6 a grabarse tanto en la conciencia tibetana que cual-
quier chiquillo que supiera pronunciar la palabra «madre» tam-
bién sabfa recitar el mantra OM MANI PADME HUM.

Se cuenta que, hace innumerables eras, mil principes hicie-
ron el voto de convertirse en budas. Uno de ellos decidi6 llegar
a ser el Buda que conocemos con el nombre de Gautama
Siddharta; Avalokiteshvara, empero, hizo el voto de no alcanzar
la Tluminacién hasta que los otros mil principes se hubieran
convertido en budas. Ademds, en su infinita compasion, hizo
también el voto de liberar a todos los seres conscientes de los
sufrimientos de los distintos reinos del samsara, y formulé la
siguiente plegaria ante los budas de las diez direcciones: «Que
pueda ayudar a todos los seres, y si alguna vez me canso de esta
gran obra, que mi cuerpo se destruya en mil pedazos». En
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primer lugar, se dice, descendié a los reinos infernales, y luego
fue ascendiendo gradualmente, pasando por el mundo de los
espiritus hambrientos, y asi sucesivamente hasta llegar al reino
de los dioses. Una vez alli, volvié la vista hacia abajo y conster-
nado descubrié que, aunque habia salvado a innumerables seres
del infierno, seguian cayendo otros seres en nimero igualmente
incalculable. Esto lo sumié en el mds profundo pesar, y por un
instante casi perdié la fe en el noble voto que habia hecho, de
manera que su cuerpo estalld en mil pedazos. En su desespera-
cién, Avalokiteshvara pidié ayuda a todos los budas, que acudie-
ron a socorrerle desde todas las direcciones del universo, en
forma de una suave ventisca de copos de nieve, segin dice un
texto. Con su gran poder, los budas volvieron a reunir los
pedazos, y a partir de entonces Avalokiteshvara tuvo once cabe-
zas y mil brazos, y un ojo en la palma de cada mano, como
simbolo de esa unién de sabiduria y medios ttiles que es la
marca de la auténtica compasién. Bajo esta forma, era aun mds
resplandeciente que antes y dotado de un mayor poder para
ayudar a todos los seres, y su compasion se volvi6 aun mds
intensa mientras repetia una y otra vez este voto ante todos los
budas: «Que no alcance el estado final de buda hasta que todos
los seres conscientes alcancen la Iluminacién».

Se cuenta que en su pesar ante los sufrimientos del samsara
le cayeron dos lagrimas de los ojos, ldgrimas que, por la bendi-
cion de los budas, se convirtieron en las dos Taras. Una es Tara
en su forma verde, que es la fuerza activa de la compasion, y la
otra es Tara en su forma blanca, que es el aspecto maternal de
la compasién. El nombre Tara significa «la que libera»; la que
nos transporta a la otra orilla del océano del samsara.

Estd escrito en los sutras del Mahayana que Avalokiteshva-
ra dio su mantra al propio Buda, y Buda a su vez le concedi6
la tarea noble y especial de ayudar a todos los seres del universo
a alcanzar la budeidad. En aquel momento, todos los dioses
hicieron caer una lluvia de flores sobre ellos, la tierra tem-
bl6 y el aire resoné con el sonido OM MANI PADME HUM
HRIH.

Dice un poema:

Avalokiteshvara es como la luna

cuya fresca luz extingue los fuegos ardientes del samsara;
bajo sus rayos, el loto de la compasion de floracion nocturna
abre por completo sus pétalos.
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Las ensefianzas explican que cada una de las seis silabas que
componen el mantra, OM MA NI PAD ME HUM, tiene una
virtud especifica y poderosa para provocar la transformacién en
distintos aspectos de nuestro ser. Las seis silabas purifican com-
pletamente las seis ponzofiosas emociones negativas, que son
manifestacion de la ignorancia y que nos hacen obrar de un
modo negativo con el cuerpo, el habla y la mente, creando asi
el samsara y los sufrimientos que en él experimentamos. Por
mediacién del mantra, el orgullo, los celos, el deseo, la ignoran-
cia, la codicia y la ira se transforman en su verdadera naturaleza,
las sabidurfas de las seis familias de budas que se manifiestan en
la mente iluminada.'

Asi pues, cuando recitamos OM MANI PADME HUM, se
purifican las seis emociones negativas que son la causa de los
seis reinos del samsara. Es asi como la recitacion de las seis
silabas evita el renacimiento en los seis reinos, y disipa ademads
el sufrimiento inherente a cada uno de ellos. Al mismo tiempo,
recitar OM MANI PADME HUM purifica por completo los
agregados del yo, los skandas, y perfecciona las seis clases de
accion trascendental del corazon de la mente iluminada, las
paramitas de la generosidad, la conducta armoniosa, la pacien-
cia, el entusiasmo, la concentracién y la sabiduria. Se dice tam-
bién que OM MANI PADME HUM confiere una poderosa
proteccién contra toda clase de influencias negativas y contra
varias formas distintas de enfermedad.

A menudo se afiade al mantra la silaba HRIH, la «silaba
semilla» de Avalokiteshvara, de modo que se convierte en OM
MANI PADME HUM HRIH. HRIH, la esencia de la compa-
sién de todos los Budas, es el catalizador que activa la compa-
si6n de los Budas para transformar nuestras emociones negativas
en su naturaleza de sabiduria.

Kalu Rimpoché escribe:

Segiin otra manera de interpretar el mantra, se puede decir
que la silaba OM es la esencia de la forma iluminada;
MANI PADME, las cuatro silabas centrales, representan el
habla de la lluminacion, y la iltima silaba, HUM, represen-
ta la mente de la Iluminacion. El cuerpo, el habla y la
mente de todos los budas y bodisatvas son inherentes al so-
nido de este mantra, que purifica los oscurecimientos de cuer-
po, habla y mente, y lleva a todos los seres al estado de
realizacion. Sumado a nuestra propia fe y a nuestros esfuer-



468 EL LIBRO TIBF.TANO DE LA VIUA Y DE LA MUERTE

z0s de meditacion y recitacion, surge y se desarrolla el poder
transformador del mantra. Podemos verdaderamente purifi-
carnos de esta manera¥

Pensando en quienes estidn familiarizados con el mantra y
lo han recitado con fe y fervor durante toda la vida, el Libro
tibetano de los muertos reza porque: «Cuando (en el bardo) el
sonido de dharmata ruge como un millar de truenos, pueda
todo convertirse en el sonido de las seis silabas». De un modo
semejante, en el Surangama Sutra leemos:

Cuan dulcemente misterioso es el sonido trascendental de
Avalokiteshvara. Es el sonido primordial del universo. [..]
Es el murmullo apagado de la marea que se retira. Su
sonido misterioso trae liberacion y paz a todos los seres
conscientes que en su dolor piden ayuda, y les da una
estabilidad serena a todos los que buscan la paz ilimitada
del Nirvana.
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